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Wstęp

Na biurku brzęczy telefon. 
 — Biuro podróży, dzień dobry.
 — Chciałem zamówić wylot do Huragandy, na cztery osoby. 
 — Przepraszam, a co to jest Huraganda? 
 — Znajomi byli, mówili, że jest fajnie, tydzień za 750 złotych,  
więc chcielibyśmy całą rodziną... 

 — Dobrze, ale gdzie się to miejsce znajduje? 
 — No, nie wie pani? Taki kurort koło Grecji. 
 — Może chodzi o Hurghadę, w Egipcie?

Chwila ciszy w słuchawce, konsultacje trwają z minutę.

 — Zgadza się, Huraganda, w Egipcie... Ol intensiw, 750 złotych,  
dla czterech osób poproszę! 

Tata zakupił zatem wyjazd wakacyjny i niebawem cała familia ruszy w wy-
marzoną podróż. Dzięki wcześniejszej relacji znajomych dzieciaki mają naj-
różniejsze wyobrażenia o tym, jak będą wyglądać ich wakacje. Cóż z tego, 
skoro rzeczywistość okaże się drastycznie inna niż obrazy, które jawią się 
teraz w głowach członków szczęśliwej rodziny. Ekspedycja nie jest jednak 
skazana na niepowodzenie. Szczęściem dla naszych bohaterów, u wrót zbu-
dowanej z wyobrażeń i powszechnych przekonań mitycznej krainy stoi armia 
jej obrońców. Osiem procent ludzi pracujących na wszystkich kontynentach, 
na niezliczonych, zagubionych na oceanach wyspach, jest zatrudnionych 
w turystyce. To oni nieustannie robią wszystko, co w ich mocy, by wyśnione 
przez ich klientów Huragandy istniały naprawdę.

Od ponad dwudziestu lat jestem jednym z milionów obrońców wyimagi-
nowanego turystycznego raju. Przez dwa dziesięciolecia opracowywałem 
programy, planowałem trasy, wyszukiwałem ciekawe miejsca i przeżywałem 
z moimi podopiecznymi najsmakowitsze przygody w ponad siedemdzie-
sięciu krajach, w miejscach znanych wszystkim, jak Hurghada, Nowy Jork, 
Bali, Seszele czy Tajlandia, ale również w okolicach tak pięknych jak polskie 
Mazury i tak ekscytujących jak stolica naszego kraju, Warszawa... Bywałem 
też w różnych zakamarkach świata, gdzie przyjezdnych wita się z wielką 
serdecznością, jak oczekiwanych gości, w miejscach trudnych do odnale-
zienia na mapach. 
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Wstęp

Czytelników tej książki, zarówno wytrawnych turystów, jak i tych, którzy 
do tej pory zwiedzali świat jedynie w wyobraźni, chcę zaprosić w podróż 
zupełnie odmienną - do zwiedzania fabryki marzeń od środka, do zajrzenia 
za jej kulisy, podpatrzenia pracy i życia codziennego pilotów, przewodników, 
hotelowych menedżerów i chłopców na posyłki, stewardess linii lotniczych 
i kierowców autobusów, kucharzy i kelnerów... 

Z wielkiego sentymentu do takich postaci, a także chęci podzielenia się 
własnymi doświadczeniami rozpoczynam od zaprezentowania osoby stojącej 
w pewien sposób w rozkroku między turystą a turystyką, od tłumacza i opie-
kuna najlepiej rozumiejącego oba światy i próbującego je scalać. Najlepszym 
przewodnikiem, który wprowadzi Was tajemnym przejściem do tętniącego 
życiem serca Huragandy, jest pilot wycieczek zagranicznych. 

Przed wiekami, nawet przed dwoma lub trzema, ludzie wyprawiali się 
w dalekie podróże, nie wiedząc zbyt wiele o świecie. Informacje o smokach 
i potworach z dalekich krain, które udało im się przed wielką wyprawą zgro-
madzić, nie były do końca pewne. Niezwykle pomocny w takich sytuacjach 
okazywał się kurier, w Londynie zwany cicerone.

Ten obrotny gość pomagał zorganizować podróż, dopilnowywał załadunku 
bagażu, którego transport był wówczas największym wyzwaniem, wiedział 
też, co warto zwiedzić, w której karczmie można smacznie zjeść, gdzie zrobić 
zakupy. Mimo że z czasem ludzie coraz swobodniej poruszali się po świecie, 
instytucja osoby wspierającej podróżników przetrwała. Ba, z czasem cicerone 
ewoluował do pilota wycieczek i miał się coraz lepiej.

Dziś w wielu przypadkach zawód pilota wycieczek jest sposobem na życie. 
Nawet na całe życie! W innych - jedynie pierwszą pracą, byle się zaczepić. 
Bywa też sezonowym wybrykiem, chwilową zachcianką czy też sposobem 
na podróżowanie po świecie bez ponoszenia kosztów.

Coraz częściej na trasach pojawiają się też piloci konwertyci. Umęczeni 
i znudzeni harówką w korporacjach ludzie postanawiają zmienić swoje życie 
i robić „coś ciekawego”. Hmm... Może się wydać zastanawiające, gdy nagle 
ktoś, kto jeszcze niedawno mógł sobie zafundować wyprawę w dowolne 
miejsce na globie, skazuje się w imię wolności i niezależności, w dodatku po-
czątkowo za niewielkie pieniądze, na mozolną wędrówkę przez świat, ciągnąc 
za sobą nieprzewidywalnych, często trudnych we współżyciu i wymagających 
turystów. Bliscy i znajomi odbierają pomysł takiego osobnika jako pierwszy 
sygnał, że „coś jest z nim nie tak”. Wkrótce delikwent ma okazję sprawdzić, 
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jak w praktyce działają bliskie związki na odległość. Przychodzi też czas zni-
kania przyjaciół, których coraz rzadziej się widuje i których sposób na życie 
coraz mniej pasuje do naszego ktosia. Wspólne rytuały ulegają degradacji 
i odchodzą w zapomnienie. Telefon zazwyczaj nie pomaga w podtrzymaniu 
kontaktów, bo zwykle jest się poza zasięgiem. Próby wyhamowania, zwięk-
szenia odstępów między wyjazdami, niczego nie odbudowują. Okazują się 
jedynie trudną do zniesienia męką.

Powiało z lekka grozą? Czy to znaczy, że nie ma szczęśliwych pilotów? 
Otóż, piloci z reguły są szczęśliwymi ludźmi, ostrzeżenie na wstępie jest jednak 
konieczne, by zdać sobie sprawę, z czym w dłuższej perspektywie wiąże się 
uprawianie tej profesji. Nieustanne i długotrwałe wyjazdy utrudniają funkcjo-
nowanie jednostki w społeczeństwie i zauważalnie zużywają jej organizm. 
Z czasem coraz trudnej utrzymać związek, zaplanować życie, robić cokolwiek 
regularnie. Regularnie to pilot pilotuje, jest w trasie i od tego stanu zwykle się 
uzależnia. Znam profesjonalistów, którzy w ciągu roku spędzają w podróży 
ponad trzysta dni. Zdarza się, znam i taki przypadek, że na przepakowanie 
się między Tajlandią a Brazylią kolega miał cztery godziny.

Jeszcze całkiem niedawno pilot wycieczek, podobnie jak pilot samolotu, 
musiał być fachowcem z licencją. Dokument zdobywał po rzetelnym kursie 
i wymagających egzaminach. Jednakże politycy, a więc osobnicy przez nas 
wybrani i działający dla naszego dobra, zdecydowali o konieczności uwolnie-
nia licznych zawodów cechowych, których wykonawcy obarczeni byli do tej 
pory obowiązkiem posiadania stosownych papierów. Między innymi pilotów 
wycieczek i przewodników miejskich. 

Dzisiaj pilot, a właściwie pełniący jego rolę osobnik, może nie mieć pojęcia 
o historii, kulturze, polityce czy prawie... Nawet o geografii nie musi wiedzieć 
wiele, bo przecież GPS, komunikując się z siecią satelitów, poprowadzi go 
w najodleglejsze zakątki świata.

Czy możemy takiemu komuś zaufać, że świadomie i bezpiecznie popro-
wadzi nas przez świat? Kto mu przekaże niezbędne na szlaku informacje 
praktyczne, jeśli nie uczynią tego doświadczeni wykładowcy? Gdzie ma się 
nauczyć zasad odpraw na lotniskach całego świata? Od kogo się dowie,  
co zrobić na granicy, gdy uczestnik wyprawy zgubi paszport? - to tylko 
pierwsze z brzegu przykłady. 

Z jednej strony, rzetelne szkolenie zawodowe jest, moim zdaniem,  
cenne i przydatne. Z drugiej - nawet na najlepszym kursie nikt nie nauczy nas  
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języków, nie rozwinie sztuki psychologicznego rozpracowywania grupy czy 
też nie wyrobi w nas odporności na stres.

Po pobraniu nauk pilot musi rozpocząć karierę od „rozpoznania bojem”, 
czyli przekonać się na własnej skórze, jak ważną sprawą podczas wycieczki 
autokarem jest pojemność pokładowej toalety i zaplanowanie odpowiednio 
częstych przystanków na siusiu. Szczególnie wówczas, gdy grupa jest bogato 
zaopatrzona w produkty monopolowe, a tym samym moczopędne. Pilot nie 
będzie wiedział, aż się sam nie przekona, że strategicznymi punktami pro-
gramu, usytuowanymi w kolejności tuż za toaletą, są sklepiki z pamiątkami. 
Wagę tych zjawisk pozna dopiero wtedy, kiedy będzie próbował odlepić od 
straganu negocjującą cenę świecidełka turystkę lub uniknąć trzeciego w ciągu 
godziny przystanku na zwiedzanie WC. Z czasem nauczy się postępowania 
w krytycznych sytuacjach, jak przetrwać „gniew ludu” i zapanować nad sobą, 
a po pewnym czasie być może także nad grupą.

Egzamin, który zdawałem na zakończenie kursu pilotów, weryfikował wiedzę, 
ale nie umiejętności interpersonalne. Sprawdzał zdolność logicznego myślenia 
czy talent opowiadania historii, ale z pewnością nie mógł zagwarantować, 
że adept dobrze sprawdzi się w pracy z żywą materią.

Aby uciąć ryzykowne dywagacje - praca pilota wycieczek jest bardzo 
odpowiedzialna. Źle się dzieje, że dziś zamiast zawodowca można wysłać 
na szlak szwagra, który ma gadane i przy okazji chciałby poznać świat. Może 
nie zrobi tak nierozsądnego kroku renomowane biuro, ale nie wszystkie są 
renomowane, a odwołanie wycieczki z powodu braku personelu to niepowe-
towana strata. Tymczasem turysta nasz pan i oczekuje usług profesjonalisty, 
który o niego zadba i nie dopuści do kłopotów, a jeśli takowe już się przytrafią, 
to natychmiast je rozwiąże. A przy tym przekaże w sposób rzetelny historię 
odwiedzanych miejsc, co turysta potrafi znakomicie zweryfikować z przewod-
nikiem w ręku. Doświadczony zawodowiec załatwi sto spraw, przy których 
amator polegnie marnie. Niezależnie od tych teorii czas prawdy przychodzi, 
gdy pilot na czele grupy turystów wyrusza w świat.

Na starcie łasy na wyjazdy nowicjusz może otrzymać fantastyczną ofertę 
pracy na wahadle. Do wyboru Chorwacja, Hiszpania, Grecja. Łapie, co mu 
się wydaje najlepsze, wsiada do autokaru i jedzie. Po dwóch dobach dociera 
z grupą do pięknego, tonącego w słońcu kraju. Wokół zniewalające krajobra-
zy, tysiącletnie zabytki... Niestety, pilot obsługujący wahadło czasem z tego 
autokaru nawet nie wychodzi, bo ledwie pasażerowie opuszczą pokład, już 
musi wracać do kraju z grupą, która właśnie zakończyła tam rajskie wakacje.
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Praca marzeń? Podróże zagraniczne? Poszerzanie horyzontów? Być 
może spędził w drodze, a konkretnie w autokarze, kilka dni i przywiózł do 
domu całe trzysta złotych plus diety i to pod warunkiem, że nie wydał kasy 
na pamiątki, bo przecież z wyjazdu za granicę trzeba coś przywieźć rodzinie 
i przyjaciołom. Może uda mu się znaleźć jakieś prezenty na stacji benzynowej, 
bo to jedyny sklep, jaki odwiedzi. 

Wahadła z punktu widzenia możliwości pracy pilota stanowią raczej mo-
notonną opcję. Cóż, na początek najłatwiej dostać taką właśnie pracę. 
Lepiej ją więc potraktować jako test cierpliwości i wykorzystać do zdobycia 
doświadczenia, często niezbędnego do wykonania kolejnego kroku.

Kariera pilota rzadko kończy się na wahadłach, a możliwości rozwoju są 
niezwykle szerokie1. Dalsza droga zależy między innymi od osobowości, 
umiejętności sprzedania się w biurach, wytrzymałości psychicznej i znajo-
mości języków. Można pracować z grupami przyjazdowymi we własnym 
kraju, jeździć na objazdówki2, pracować z dziećmi czy emerytami. Można 
też pójść w stronę pracy rezydenta (oddzielne kursy) i obsługiwać w którymś 
z rajów wyjazdy pobytowe, a nawet wysokobudżetowe wyjazdy incentive 
dla pracowników korporacji.

Gdzieś to się wszystko jednak musi zacząć, jakimś impulsem, błyskiem 
iskry bożej lub, jak w moim przypadku, już w dzieciństwie znalezieniem się 
w sytuacji niepozostawiającej wyboru.

 

1  Możliwości, jakie daje praca pilota, opisuję w dalszej części książki.

2  Objazdówka - impreza turystyczna, podczas której jej uczestnicy zmieniają miejsce przebywania, 
w tym także noclegu, w przeciwieństwie do imprezy pobytowej.





CZĘŚĆ i

PILOT  
WYCIECZEK 
BEZGRANICZNYCH
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rozdział 1
ekstremalne dzieciństwo

Geografią interesowałem się od najmłodszych lat, zaś „Huragandę” zna-
lazłbym na mapie z zamkniętymi oczami. Gdy z końcem liceum podjąłem 
pracę jako pilot, miałem już znaczne, różnorodne i co warto zaznaczyć dość 
niekonwencjonalne doświadczenie zdobyte w świecie podróży i przygody.

Spotykałem niejednokrotnie na swej drodze osobników dość nieudolnie 
szukających zaczepienia w branży turystycznej, rozżalonych i zgorzkniałych, 
bo nikt nie chciał ich przygarnąć, mimo że wymachiwali kwitami świadczą-
cymi o ukończeniu adekwatnego do profesji kierunku studiów: „Marzę o tej 
pracy niemal od urodzenia, co mam robić?”. Wielu młodych ludzi traktuje 
zawód pilota jako dający możliwość zwiedzenia świata. Kiedyś brakowało 
pilotów i większe było prawdopodobieństwo, że biuro wyśle kompletnego 
laika. Dziś konkurencja jest spora. Większe szanse na zatrudnienie ma ten, 
kto sam wcześniej przetarł szlaki i te doświadczenia może wykorzystać do 
prowadzenia innych. 

Twierdzenie, że podróżowanie i pilotowanie wycieczek wyssałem z mlekiem 
matki, byłoby lekką przesadą. Niewielką jednak, gdyż debiutowałem na etapie 
przedszkola. Dokładnie już na przedostatnim roku starszaków uczestniczy-
łem w różnych eventach, na które zabierał mnie tata, dziennikarz. Całkiem 
z bliska obserwowałem ćwiczenia kompanii czołgów, wystrzeliwanie rakiet 
taktycznych, szarże uzbrojonych śmigłowców i desanty spadochronowe.

Nieco później, jako dziewięciolatek, regularnie strzelałem z kałacha, a za-
miast oglądania sali krzywych luster w wesołym miasteczku pokonywałem tak 
zwanego psychola, czyli tor przeszkód przeznaczony dla żołnierzy jednostek 
specjalnych. Gdy rówieśnicy uczestniczyli w piknikach prowadzonych przez 
animatorów przebranych za postaci z kreskówek, moim ulubionym teatrem 
była symulacja operacji specjalnych, z nieodłącznym elementem podrzynania 
gardła zaskoczonemu wartownikowi.

Jedyną słabością takich eventów przygotowujących naszą armię do od-
parcia przeciwnika, w razie, gdyby nadciągnął, była niemożność pochwalenia 
się przeżyciami szerszemu gronu rówieśników. W szkole i na podwórku nie 
wierzono w moje opowieści, więc po kolejnej porażce zamilkłem. 
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Rozdział 1 - Ekstremalne dzieciństwo

W dwucyfrowy okres życia wchodziłem akurat w czasie, gdy w Polsce 
nastała moda na survival. Pojawiła się po zmianie ustroju prawdopodobnie 
dlatego, że nieco wcześniej życie codzienne samo w sobie było szkołą 
przetrwania. Gdy stało się nieco łatwiejsze, niektórzy nadal potrzebowali 
udowadniać, że poradzą sobie w każdych warunkach. Celowo najpierw gubili 
się w lesie, by sprawdzić, czy znajdą drogę do domu, zanim umrą z głodu. 

Tata, dziennikarz podążający za nowym nurtem, również mnie, własne 
dziecko, umieścił w świecie leżącym gdzieś pomiędzy krainą Hobbitów 
a najeżonym przygodami landem Piotrusia Pana. Spędzałem wakacje wśród 
zielonych ludków mieszkających w ruinach fortów Srebrnej Góry lub w poli-
gonowym lesie, na kolację jadających ciasto z nenufarów i sałatkę z pokrzyw. 
Wiele survivalowych eventów było prowadzonych przez młodych, fantastycz-
nych ludzi z pasją, uczących nas czytać mapy, budować szałasy, a przede 
wszystkim samodzielności. Pamiętam też sytuacje, w których instruktorzy sami 
próbowali przetrwać, ukrywając nielegalnie prowadzony obóz przed policją. 

Podczas jednej z eskapad najwspanialszą atrakcją był zjazd na linach 
z mostu. Blisko trzydzieści metrów z góry na dół, na starej linie i z użyciem 
przyrządów bez atestów. Na takiej wysokości robiliśmy się potulni jak baran-
ki, zaś nasi opiekunowie szli na całego, grając między sobą w stopki - bez 
jakiejkolwiek asekuracji sprawdzali, kto dalej wysunie stopy za krawędź kon-
strukcji. Ponieważ bardzo nam wówczas imponowali, biorąc z nich przykład, 
sami wymyślaliśmy wcale nie gorsze zabawy.

Strzelaliśmy z łuków, piekliśmy podpłomyki, przebieraliśmy się za las, który 
był naszym domem i coraz bardziej naturalnym otoczeniem. Nie wszyscy 
koledzy z podwórka podzielali moją pasję. Osiedle dostarczało przecież 
znacznie mocniejszych wyzwań. Wystarczyło pójść na tarchomińskie „jedyn-
ki”3, by dostać w łeb zamrożoną parówką czy zginąć pod gruzami (niestety, 
fakt) podczas eksploracji budowy. Po raz kolejny w życiu znalazłem się 
poza mainstreamem.

Z czasem w naszym domu w miejsce zielonych ludków prosto z lasu, 
którym mama już w progu odbierała maczety, zaczęli pojawiać się podróżnicy, 
żeglarze, nurkowie, wspinacze. Zupełnie prawdziwi, dokonujący wspaniałych 
wyczynów, wyjeżdżający na odległe wyprawy lub właśnie wracający z końca 
świata. Roman Koperski4, przejechawszy land roverem Syberię, właśnie 

3  Część osiedla tarchomin oznaczona numerem 1.

4  Pianista, pilot samolotowy i klasy, podróżnik specjalizujący się w wyprawach na Syberię, autor 
książek podróżniczych.
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wybierał się z pontonikiem na spływ Leną. Krzysztof Starnawski5, ulubieniec 
mojej babci, za jakiś czas wraz z Leszkiem Czarneckim6 pobił rekord świata 
w nurkowaniu jaskiniowym. Arek Pawełek7 wkrótce po tym, jak go pozna-
łem, pokonał małą szalupką Atlantyk. Nikt tu nie widział w nich szaleńców, 
ryzykantów, nie pytał, czy się boją. Wsłuchany w ich opowieści nabierałem 
przekonania, że to, co robią, na pewnym etapie życia jest rzeczą naturalną 
i zapewne konieczną. Wszyscy w naszym domu byliśmy podobnego zdania. 

O mój rozwój intelektualny dbała szkoła, gdzie wkuwałem kolejne regułki. 
Fizycznie zaś rozwijałem się głównie na ściance wspinaczkowej oraz na impre-
zach integracyjnych, nosząc tony metalowych konstrukcji. Z moich pierwszych 
prac przy eventach dla firm pamiętam tyle, że rozładowywałem ciężarówki 
pełne sprzętu lub je załadowywałem. Czasem wykonywałem jedno i drugie 
jednocześnie. Później, dla relaksu, całymi godzinami stałem „na punkcie”, 
poprawiając taśmy zrywane co chwilę przez uczestników szalejących na 
czterokołowych pojazdach. Największym wydarzeniem, w którym wziąłem 
udział, była organizacja międzynarodowych eliminacji Marlboro Adventure8 
w Bieszczadach, dokładnie w Arłamowie. 

Jak na tamte czasy było to wielkie przedsięwzięcie. Hotel wypełniony po 
brzegi, pole kempingowe pełne, do tego miniwioska wybudowana specjal-
nie na potrzeby uczestników. Wielkie zamieszanie trwało już na wiele dni 
przed rozpoczęciem imprezy, podczas którego najważniejsza była walka 
o branding. Bo co tylko ekipa rozwiesiła na drzewach wielkie banery firmy 
tytoniowej, tubylcy ściągali je, aby przykrywać nimi siano przed deszczem, 
a potem chowali w stodole. W ramach naszej ekipy utworzono siły specjalne 
odpowiedzialne za zwalczanie partyzantki i ochronę banerów. Była nawet 
koncepcja wynajęcia miejscowych do pilnowania, zakładając, że sami siebie 
okradać nie będą, ale ci szybko policzyli, że to żaden interes. 

Byłem tam chłopcem od wszystkiego, czyli nikim. Nikim byli też uczestnicy 
gry z Polski i byłych demoludów, dla których rzekomo przygotowano wszyst-
kie atrakcje. I to nas łączyło. Liczyli się jedynie dyrektorzy z firmy tytoniowej, 
szefostwo agencji obsługującej wydarzenie oraz dziennikarze. 

5  ratownik tOPr, płetwonurek, rekordzista świata - zszedł na głębokość 283 metrów w nurkowaniu 
z użyciem obiegów zamkniętych.

6  Przedsiębiorca, założyciel Getin Bank, jeden z najbogatszych Polaków, a także jeden z najlepszych 
płetwonurków świata, rekordzista świata w nurkowaniu jaskiniowym.

7  Przepłynął atlantyk pontonem, autor książki „Cena strachu”.

8  impreza promocyjna firmy Marlboro z rajdem terenowym samochodami.
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Jakoś tak tuż po rozpoczęciu ktoś uświadomił sobie, że impreza jest mię-
dzynarodowa, więc część gości będzie mówić po angielsku, w języku bardzo 
obcym dla większości ludzi z naszej obsługi. Dzięki jakiejkolwiek znajomości 
angielskiego w jednej chwili z nikogo awansowałem na animatora, którego 
rolą było tłumaczenie zasad pokonywania tyrolki. Trzystumetrowa stalowa lina 
zawieszona była jednym końcem na wysokości kilkudziesięciu metrów, drugim 
zamocowana tuż przy ziemi. Na tej linie wieszano rolkę, a na niej karabinek 
wczepiany do uprzęży. W uprzęży instalowano uczestnika, który zjeżdżał, jak 
Newton przykazał, z góry na dół. Praca praktycznie trwała non stop, więc, 
mimo ciekawości, nie miałem okazji doświadczyć przygotowanych atrakcji.

Od samego początku mojej zawodowej kariery stałem po stronie usługo-
dawcy i w ten sposób poznawałem szerokie spektrum rozrywek, bardziej 
obserwując, jak reagują na nie inni, niż doświadczając ich samemu. W więk-
szości wypadków pracowałem na eventach organizowanych dla pracowników 
korporacji, wyobrażając sobie, jacy szczęśliwi i bogaci muszą być benefi-
cjenci naszej harówki. Potrzebowałem czasu i kolejnych doświadczeń, by 
przekonać się, o ile szczęśliwszy może być gość wyładowujący ciężarówki 
i jak znikomą nagrodę za oddanie się bez reszty firmie stanowi możliwość 
spędzenia całego dnia na kręceniu się w kółko quadem, budowaniu wieży ze 
skrzynek po piwie czy oddaniu się wieczorem nastrojowi tańca zbiorowego. 
Nie przypuszczałem wówczas, że sam kiedyś wyląduję w korporacji, specja-
lizując się w organizacji zagranicznych eskapad dla pracowników i klientów 
dużych przedsiębiorstw.
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rozdział 2
Bocianim szlakiem 

W tym czasie Maciek9, mój przyjaciel, po kursie pilotów, spędzał waka-
cje, obwożąc niemieckich emerytów po Mazurach. Na rowerach! Przekonał 
mnie, że warto. Co prawda językiem niemieckim posługiwałem się w stopniu 
nieutrudniającym komunikacji, jednak perspektywa uprawiania kolarstwa 
w towarzystwie niemieckich staruszków jakoś mnie nie powalała. Niemniej 
skusiła mnie piękna okolica, mazurska przyroda, a rower to wszak coś więcej 
niż nudny autobus. Wkrótce zapisałem się na szkolenie i rzetelnie pracowałem 
na licencję pilota wycieczek zagranicznych. No właśnie, zagranicznych... A tu 
zagraniczni mieli być jedynie goście. 

Moim zadaniem było pokazanie zachodnim sąsiadom piękna mojego kra-
ju. Bardzo szybko zderzyłem się wprawdzie z kontrowersją, czy aby tak do 
końca i na pewno Mazury są moje, czyli polskie? Szczęściem i ja, i uczestnicy 
wycieczek byliśmy zgodni co do tego, że są piękne. Dzięki takiemu kompro-
misowi turyści byli zadowoleni, a biuro przekonane, że staję na wysokości 
zadania i przysyłało mi kolejne grupy. 

Umiejętność prezentowania swojego kraju obcokrajowcom okazała się nie 
lada wyzwaniem. Jak być dumnym z pięknych miejsc i znaleźć pozytywne 
aspekty życia w Polsce, opowiadając o nich Kanadyjczykowi czy Szwajcaro-
wi, nie mówiąc już o Niemcach? Pilot, który z sukcesem zaliczy to zadanie, 
z pewnością poradzi sobie w dowolnym miejscu na świecie.

Zaprezentowanie skrzeczącej, prowincjonalnej rzeczywistości, pogmatwanej 
historii i przewrotnej polityki w taki sposób, aby turysta uwierzył, że w Pol-
sce nie zawracają jeszcze gołębie, a do restauracji nie chodzimy z własnym 
widelcem, było wówczas wyczynem. Zachęcenie z uśmiechem i pasją do 
zwiedzania kraju rozbiorów, wojen, powstań oraz narzekających, kłótliwych, 
ale jednocześnie bardzo gościnnych i ciepłych ludzi stanowi wyrafinowaną 
sztukę. Kto wie, jak pokazać naszą tożsamość i przywary, by zainteresować 
tym wszystkim przybysza z Zachodu, nie zniechęcając go zarazem, ten ma 
klucz do zaczarowania ludzi Hiszpanią, Paragwajem czy Rwandą. Postano-

9  Maćka najlepiej przestawia jego tata. Podczas gdy ludzie zachwycają się tym, że ich dzieci chodzą do 
dobrych szkół czy biorą udział w zawodach, tata Maćka jest szczęśliwy, że jego syn jest zdrowy i nie 
marnuje życia, a przestawia go tak: „to jest mój syn, Maciek - nie bierze, nie pije, nie pali”. Chyba 
każdy rodzic przyzna, że to może być powód do dumy. Dziś Maciek ma 34 lata i jest poważnym 
dyrektorem, a tata cały czas przedstawia go tymi samymi słowami.
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wiłem więc przejść mazurski test na drodze prowadzącej, w co nie wątpiłem, 
do pracy w najodleglejszych zakątkach kuli ziemskiej.

Mazury były dla mnie nie tylko rzetelną szkołą pilotażu. W czasie kolejnych 
wakacji, jeżdżąc rowerem, pływając kajakiem i latając balonem z niemiec-
kimi turystami, zarabiałem pieniądze na swoje podróże. Robota z pozoru 
była prosta: wsiadasz na rower i jedziesz, a za tobą kilkunastu niemieckich 
„dziadków”. Wiek klientów oscylował bowiem w granicach 60-70 lat, ale 
zdarzali się również panowie po osiemdziesiątce, na których intensywne, 
siedemdziesięciokilometrowe etapy nie robiły większego wrażenia. Średnio 
sprawni motorycznie, ale w znakomitej kondycji i niesamowicie zawzięci, re-
krutowali się z różnych sfer i środowisk, od pielęgniarek po prezesów banków, 
od hydraulików po profesorów fizyki. Podziwiałem ich witalność, a zarazem 
ogromny szacunek do świata, przez który wspólnie podróżowaliśmy. 

Początki mojej kariery jako pilota wycieczek były dość zaskakujące i warto 
się przy nich na chwilę zatrzymać. Na debiutancki tour Maciek zabrał mnie 
ze sobą i w kilka dni zaprezentował mi najbardziej wyrafinowane tricki swo-
jego show. Oto dwudziestoosobowa grupa rozsiadła się w autokarze. Na 
pierwszy rzut oka wszyscy tacy sami, średnia wieku około siedemdziesiątki, 
raczej wysportowani, trochę nawet uśmiechnięci, ale bez przekonania. Jak 
zacząć? Co powiedzieć? Jak zareagują? Z nieśmiałości i niepewności wyrwał 
mnie głos Maćka: 

 — Witajcie! Od teraz będę do was mówić Orły, Moje Orły - zapowie-
dział Maciek. - OK?

 — OK - odpowiedział sam sobie, patrząc prosto w dwadzieścia par, 
jeśli nie przerażonych, to co najmniej zaskoczonych oczu.

Nie mniej skonsternowany od naszych podopiecznych oczekiwałem riposty 
w postaci jakiegoś zbiorowego buntu lub chociażby pojedynczych głosów 
oburzenia. Zamiast tego powietrze rozdarło zgodne:

 — Jawohl, Herr Maciek! 

Co jest? Wyglądało na to, że od pierwszych słów mój przyjaciel podbijał 
serca uczestników. Byli szczęśliwi, że dzieciak w wieku ich wnuków zapo-
wiada się na mocnego, dającego oparcie lidera. Bo Niemcy naprawdę są 
wyznawcami idei: „Ordnung muss sein!”.

Maciek czuł się coraz bardziej w swoim żywiole, turyści zaś już na wstęp-
nym etapie zdawali się przejawiać zachwyt jego osobą. O chociażby: gdy 
zbliżaliśmy się do mazurskiej krainy, zaaranżował kwiz na temat wagi bocianich 
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gniazd10, prowadząc timing dokładnie tak, by po zakończonym konkursie 
pokazać oniemiałym turystom pierwsze bocianie gniazdo za oknem autokaru. 

Od Maćka nauczyłem się, że nasza pewność siebie była dla turystów 
gwarancją bezpieczeństwa i dawała przekonanie, iż panujemy nad wyda-
rzeniami. Z kolei ich doświadczenie w jeździe na rowerze nam dodawało 
skrzydeł. Kiedy zaczęli dopasowywać pojazdy, wyciągać kolejne gadżety 
kolarskie, zaniepokoiłem się, czy mam dostateczną kondycję, by utrzymać 
się z nimi na trasie, czy też będę zwiedzać Mazury w pojedynkę, próbując 
odnaleźć ślad moich podopiecznych. 

I tu niewiele się pomyliłem. Maciek, jeszcze całkiem niedawno trenujący 
kolarstwo górskie, jakimś cudem potrafił jechać jednocześnie na początku 
i na końcu grupy. 

Mnie, po długiej przerwie w jeździe na rowerze, ledwie udawało się utrzy-
mać w peletonie i dociągnąć do końca wycieczki. Do tego początkowo 
nie za bardzo wiedziałem, co zrobić, gdy w dwudziestoosobowym zespole 
znalazło się dwóch wyczynowców, gość po zawale, dwoje rozkapryszo-
nych, wychowywanych metodą bezstresową dzieciaków oraz umykający 
nieustannie w boczne ścieżki miłośnik fotografowania... Uratowały mnie 
techniki, które wkrótce podpatrzyłem u innych pilotów i które pozwoliły mi 
ujarzmić rozciągniętego na dystansie kilku kilometrów zwariowanego węża 
niemieckich rowerzystów.

Technika „na zastraszanie” polegała na przedstawianiu grupie pochodzą-
cych z księżyca statystyk dotyczących wypadków na danym odcinku szosy 
czy historii o pobiciach niemieckich turystów przez mazurskie bandy. Aby 
bandy te budziły grozę, musieliśmy nadawać im odpowiednio straszne na-
zwy, jak na przykład Mazurska Banda Rabunkowa czy Banda Jednookiego 
Rzeźnika. Wizja masakry natychmiast powodowała skupienie się niedoszłych 
ofiar wokół pilota i tymczasowy spokój. 

Mniej radykalnym, ale równie skutecznym sposobem utrzymania ludzi 
razem była technika „na ciekawostki”. Polegała na przekonaniu grupy uciecz-
kowej, że w kościele, który ukaże się po prawej stronie za pięć kilometrów, 
znajduje się jedyny w swoim rodzaju ołtarz słynnego artysty światowej sławy 
(prawie) oraz wspaniałe XVIII-wieczne organy. Najlepszy efekt zyskania na 
czasie następował wówczas, kiedy kościół był zamknięty i czoło peletonu 
musiało czekać, aż pilot znajdzie wioskowego księdza i zdobędzie klucz. 

10  Podobno dochodzą nawet do dwóch ton.
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Ksiądz wiedział, że pilot najlepiej potrafi zbierać od grupy datki, więc udawał, 
że go nie ma, i dopiero na widok pilota dojeżdżającego wraz z peletonem 
w magiczny sposób pojawiał się wraz z kluczem. Taka niepisana umowa. 
Gdyby tak proste metody nie działały, musielibyśmy zapewne wiązać rowery 
łańcuchami, żeby uczestnicy nie rozjechali się po całej Krainie Tysiąca Jezior.

Niemiecki siedemdziesięciolatek zwiedzający rowerem Mazury z pewnością 
nie jest znużonym życiem starcem. Grupy tętniły życiem - tańce i śpiewy, 
tudzież przeróżne gry i zabawy, wszystko to tworzyło wspaniałą atmosferę. 
Ludzie łatwo się zaprzyjaźniali, budując zespoły, którymi można było bez 
większych trudności zarządzać. Byli wymagający, ale umieli też cieszyć się 
pięknem świata. 

Niezłomni i wytrzymali, na rowerach jeździli z zacięciem, mimo iż niejedno-
krotnie pokonywaliśmy nawet kilkudziesięciokilometrowe trasy, przedzierając 
się przez mazurskie piachy i pagórki. Sporadycznie trafiał się maruder lub 
hipochondryk, czasem nawet prawdziwy zawałowiec, ale jeśli utrzymywałem 
odpowiednie tempo, peleton mniej więcej w całości docierał na linię mety. 
Uczestnicy z bajpasami zazwyczaj byli przezorni i mieli zamontowany głośny 
alarm, ostrzegający, gdy serce zbyt szybko pracowało. Byłem już wyczulony 
na ten dźwięk - natychmiast się zatrzymywałem i cała grupa drałowała na 
piechotę, by dać bohaterowi odetchnąć. Po wyrównaniu tętna wskakiwaliśmy 
z powrotem na siodła, i heja! Oprócz ludzi na baterie używaliśmy również ro-
werów na baterie, umożliwiających najsłabszym bądź schorowanym podążać 
z grupą. Należało jedynie pamiętać o naładowaniu wieczorem akumulatorów, 
żeby schorowany osiemdziesięciolatek nie stanął gdzieś pośród jaskrawo-
żółtych pól rzepaku, bez szans na kontynuację podróży.

Wiek kalendarzowy w żaden sposób nie określał możliwości moich pod-
opiecznych - byli wysportowani, silni, zadowoleni, ciekawi świata. Uczyli 
się języków, studiowali na uniwersytetach trzeciego wieku, mieli wiele pasji 
i wspaniałych planów, z których Bóg z pewnością miał niezły ubaw. Wielu z nich 
rok w rok uczestniczyło w podobnych wyjazdach rowerowych. Chodzili także 
po górach, odbywali wielotygodniowe spływy kajakowe. Choć wytrzymałości 
można było moim gościom pozazdrościć, to naturalnie czasem brakowało im 
pary na podjazdach. Świadomi swoich możliwości, po prostu jechali wolniej. 
Kłopotem byli zawodnicy przeceniający swoje siły lub lekceważący legendy 
o trudności mazurskich szlaków rowerowych. Ci, po przekroczeniu własnych 
granic, strzelali focha i odgrywali sceny złości, nierzadko demolując rowery, 
które były ich jedyną szansą na powrót do hotelu przed zmrokiem. W każdej 
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sytuacji, kiedy moi podopieczni zostawali wytrąceni z równowagi, okazywało 
się, że prawdziwym sprawcą ich nieszczęść, odpowiedzialnym za całe zło 
tego świata, jestem oczywiście ja.

Nauczyłem się, że złe jedzenie, krzywe koła w rowerze, zbyt grząski grunt, 
wszelkie nierówności terenu, a przede wszystkim niespodziewane opady 
deszczu są wyłączną winą pilota, który źle zaplanował trasę i pogodę. 

Aby uniknąć linczu, musiałem zawczasu wybić z rąk grupy wszystkie 
niekorzystne dla mnie argumenty. Kiedy mieliśmy zjechać w leśną drogę, na 
której połowa będzie pchać rowery ze względu na grząski piach, tłumaczyłem 
z przekonaniem, że zazwyczaj grupy jeżdżą tym okropnym asfaltem pełnym 
pijanych mazurskich kierowców. Tymczasem ja moich specjalnych gości po-
prowadzę znacznie bezpieczniejszą, piękną leśną przecinką, na której będą 
mogli co jakiś czas zsiąść (lub spaść) z roweru i podziwiać w spokoju dzikie 
mazurskie lasy. Po to przecież tu przyjechali. Kiedy zapowiadało się kilka 
kilometrów jazdy między TIR-ami, przekonywałem wszystkich, że wybieram 
ten odcinek, by uniknąć alternatywnej trasy, słynnej z ruchomych piasków, 
które pochłonęły już niejedną niemiecką grupę rowerową. Nauczyłem się 
także zalecania gościom zabierania jednocześnie kremów do opalania i kur-
tek przeciwdeszczowych, bo - jak twierdziłem każdego dnia - będzie upalne 
słońce, a przy tym ulewny deszcz. Grupa się dziwiła, ale z pilotem w takich 
sprawach się nie dyskutuje.

Ogromnie ważne było odpowiednie przygotowanie uczestników na nadcho-
dzące wydarzenia, a po przyjeździe do hotelu przetworzenie traumatycznej 
jazdy przez bagna wśród ulewy i piorunów na radosne wspomnienie pięknej 
mazurskiej tęczy wskazującej drogę zmęczonym wędrowcom. Jeśli pamiętali 
tęczę, otrzymywałem lepsze oceny w ankietach. 

Podczas długich rozmów z moimi gośćmi poznałem wiele najróżniejszych 
historii. Czasem niełatwo było ich słuchać, zwłaszcza gdy opowiadali je byli 
żołnierze Wehrmachtu czy bardziej wyspecjalizowanych jednostek niemiec-
kiej armii. Zdarzało mi się gawędzić przy winie z byłymi pilotami Luftwaffe, 
którzy podczas Powstania Warszawskiego bombardowali Warszawę. Być 
może również z tym, który zrzucił bombę na budynek przy ulicy Hożej, gdzie 
pod gruzami zginęła niemalże cała rodzina mojej babci. Ona sama cudem 
wydostała się z gruzów i dzięki temu jestem na tym świecie. 
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Nie unikaliśmy trudnych rozmów. Niemcy swą mroczną przeszłość przetra-
wili już wiele razy i potrafili rozmawiać o swoich rodzicach służących w SS11, 
o wysiedleniach z Prus Wschodnich, o prześladowaniach i kilkudziesięciu 
latach pod pręgierzem czarnych chmur historii. Była w nich przede wszystkim 
pokora, rzadziej chęć zemsty i odzyskania Mazur. Co ciekawe, takie pomysły 
najczęściej przychodziły do głowy gościom z Austrii lub Szwajcarii. Niemcy, 
nawet jeśli byli podobnego zdania, nie odważali się go wypowiadać publicz-
nie. Z czasem zacząłem unikać ciężkich tematów, bo już sam byłem nimi 
zmęczony. Wolałem rozweselać grupę i dobrze bawić się w jej towarzystwie.

Wędrowałem razem z niemieckimi turystami przez niemal dziewicze Ma-
zury, biedne, wiejskie, przez świat lśniących w słońcu jezior, cienistych lasów, 
malowniczych pejzaży i kelnerek w krótkich spódniczkach. Na pokonywanej 
trasie metropoliami były Mikołajki i Kętrzyn - światowe, ludne, jakby niepa-
sujące do reszty krajobrazu. Spędzając czas blisko natury, w towarzystwie 
interesujących ludzi, sam się uczyłem, sam odkrywałem własny kraj i pró-
bowałem go rozumieć.

Jeszcze na początku zapytałem Maćka, o co mogą mnie pytać turyści. 
Odpowiedział, że o wszystko, absolutnie o wszystko. Pogłębiałem więc 
historię, geografię, wyszukiwałem ciekawe statystyki gospodarcze i spo-
łeczne. Dowiadywałem się, co i kiedy rośnie na polach, z czego i w jakim 
okresie pszczoły robią miód oraz jakie są zwyczaje godowe łabędzi. Powoli 
osiągałem w nowym fachu mistrzostwo. Gdy zatrzymywaliśmy się z grupą 
koło rezerwatu Łuknajno, czekając na maruderów, mówiłem na przykład: „Za 
chwilę dojedzie do nas Hans i zapyta, ile na tym jeziorze mieszka łabędzi”. Po 
czym Hans podjeżdżał i oczywiście pytał o te łabędzie, ku uciesze wycieczki. 
A mnie się to wydawało oczywiste, bo o co niby Hans miał zapytać? W tym 
miejscu zawsze ktoś pytał o łabędzie. 

Moi niemieccy goście byli absolutnie punktualni i przerażająco szczegółowi. 
Każdego ranka przed wyruszeniem w trasę podawałem jej długość w kilo-
metrach i dokładny czas przejazdu w minutach. Zazwyczaj ani jedno, ani 
drugie się nie zgadzało, ale byłem przekonujący i to się liczyło. A jak komuś 
nie pasowały kilometry z licznikiem, to dowiadywał się, że jeździmy według 
„mazurskich” kilometrów. I nigdy się nie dowiedział, jak się ma kilometr ma-
zurski do niemieckiego. 

11  Schutzstaffel - paramilitarna organizacja adolfa Hitlera.
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Cieszyła ich ruchliwość, ale zdarzały się grupy, które swoją nadaktywno-
ścią zaprzeczały wszelkim statystykom. Właśnie tacy ludzie przyjechali ze 
Szwajcarii. Średnia wieku standardowa, siedemdziesiąt pięć lat. Problem 
w tym, że zespół składał się z nawiedzonych pływaków. Musieli się wymo-
czyć w każdym napotkanym jeziorze na szlaku Tysiąca Jezior. Rowery były 
im potrzebne tylko jako środek transportu od jeziora do jeziora. A jak już 
takowe znaleźli, włazili do wody i odpływali w nieznane. 

Mniej więcej po godzinie, gdy gwałtownie zaczynałem wykręcać wszystkie 
trzycyfrowe numery telefoniczne, pojawiali się na horyzoncie i ze spokojem, 
gawędząc przy tym w najlepsze, dopływali do brzegu odkrytą żabką. Po 
czym meldowali gotowość pokonania kolejnych kilometrów rowerami do... 
następnego jeziora. Wieczorami, przy ognisku, śpiewali i tańczyli do półno-
cy, a już o siódmej rano, jeszcze przed śniadankiem, potrafili się zerwać, by 
popływać w jakimś jeziorku. Trudno sobie wyobrazić w takich sytuacjach 
stres i zdziwienie pilota! Obawiałem się tylko, że przecenią swoje możliwości. 
Wreszcie dotarło do mnie, że prowadzę zespół ludzi dorosłych, o wielkim 
życiowym doświadczeniu. A że są zakręceni? No cóż, przecież są na waka-
cjach!!! Z czasem nauczyłem się odpuszczać, ale nigdy nie traciłem czujności. 

Trafiła mi się w grupie trójka profesorów z Hamburga. Jeden z nich, z wyglą-
du skrzyżowanie Koszałka Opałka z Jożinem z Bażin, był fizykiem, naukowcem 
światowej rangi. Od świtu do zmierzchu chodził w kółko i coś liczył, skrupulatnie 
robiąc notatki. Nie wiem, czy poprawiał Einsteina, czy Oppenheimera, ale 
w podjęciu decyzji, czy na śniadanie wypić kawę, czy herbatę, wspierał się 
zasadą nieoznaczoności. Z tego, co zrozumiałem, zajmował się budowaniem 
modeli trygonometrycznych do prognozy rozwoju flory w oceanach. Sprawiał 
wrażenie niezwykle poważnego i oddanego nauce myśliciela. Pewnego dnia 
jechaliśmy gęsiego w grupie, wszyscy równiutko. Nagle wyprzedził nas mały 
peleton zawodowców. Młodzi sportowcy na profesjonalnym sprzęcie tylko 
koło nas śmignęli. Popatrzyłem za nimi. Ostatni w grupie jakoś dziwnie się 
kołysał... Spojrzałem uważniej, a to nasz profesor na chwilę przestał liczyć 
i w desperackim akcie, z pełną świadomością swoich czynów, dołączył do 
ostatniego zawodnika obcego peletonu. Kolarze patrzyli po sobie, a ten cią-
gnął tak z nimi z kilometr. Po tym wyczynie dochodził do siebie cały wieczór.

Kiedy już poznałem poziom nieprzewidywalności moich podopiecznych, 
sam postanowiłem wprowadzać ich na wyższy poziom abstrakcji. Zapro-
ponowałem grę terenową, którą znałem jeszcze z czasów szkoły średniej. 
W Mikołajkach - sam nie wierząc, że dadzą się wkręcić - podzieliłem ich na 



26

Rozdział 2 - Bocianim szlakiem 

grupy rywalizujące ze sobą w zdobywaniu informacji na temat lokalnego 
życia. Musieli kupić ryby na targu, złożyć wizytę burmistrzowi, podając się 
za oficjalną delegację rządową (w spodenkach kolarskich), policzyć dzieci 
w szkole podczas lekcji i łódki na przystani oraz wytargować cenę za naj-
większy bursztyn w mieście. Najlepszy ubaw był z tym bursztynem. Grup 
było kilka, więc właścicielka sklepu z biżuterią niemal oszalała, kiedy ostat-
nia z nich, ubrana w sportowe ciuchy, przyszła targować się o największy 
i najdroższy kamień w kolekcji, a kiedy już zbili cenę do granic możliwości, 
poszli sobie w diabły, tak jak ich poprzednicy. Nasi gospodarze, u których 
mieszkaliśmy, dobrze znali właścicielkę sklepu i przekazywali mi bezpośrednio 
jej błogosławieństwa, kiedy dowiedziała się, że to ja jestem sprawcą zamie-
szania. W tym samym czasie Niemcy bawili się cudownie. Tę historię długi 
czas jeszcze wspominano w Mikołajkach.

W ostatnich sezonach moich mazurskich wojaży włączyłem do programu 
zwyczaj kończenia wyprawy rowerowej... podniebną podróżą balonem. 
Baloniarz Darek, nasz pilot, był bardzo zdeterminowany, by latać nieza-
leżnie od warunków atmosferycznych i nie zawsze miałem pewność, czy 
jest odpowiednia pogoda i można bezpiecznie wznieść się w powietrze? 
Z czasem poziom ryzyka nauczyłem się oceniać po twarzy Darka. Miał taką 
jedną minę, która wskazywała na to, że jest w stanie wystartować, ale ma 
spore wątpliwości co do powrotu na ziemię. Jak to w baloniarstwie, lądo-
waliśmy zazwyczaj tam, gdzie nas wiatr zapędził, na drzewach, w krzakach 
bądź na polach uprawnych. Niejednokrotnie miałem serce w gardle, gdy 
zbyt zdecydowanie zbliżaliśmy się do rosyjskiej granicy lub po lądowaniu 
w zbożu podejmowaliśmy delegację miejscowych gospodarzy wyposażonych 
w podręczny sprzęt rolniczy. Szybka zrzutka na flaszkę była sposobem na 
ocalenie jeśli nie własnej skóry, to przynajmniej powłoki statku powietrznego.

Darek w czasie polskiej zimy latał w Australii, gdzie pogoda była raczej 
stabilna. Czasem wpadał tam w krzewy lub pogonił kangura. U nas w grę 
wchodziły zderzenia z drzewami, stodołami, zawiśnięcie na drutach wysokiego 
napięcia. Na Mazurach starał się wyrobić podobne statystyki lotów jak na 
antypodach i trzeba było huraganu, żeby go powstrzymać. Latał naprawdę 
nieźle, startował z różnych dziwnych miejsc i lądował w takich warunkach, 
że pasażerom włączały się alarmy w bajpasach. Ogólnie było wesoło, może 
oprócz jednego lądowania, kiedy przemiła Helga, wysiadając, zauważyła, że jej 
noga się zgina nie w kolanie, lecz w kości piszczelowej. Ale co tam - wszyscy 
podpisali się na gipsie i było OK. A parę miesięcy później, kiedy zdjęła gips, 
przysłała mi zdjęcie, na którym z triumfem trzyma go w ręku.
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Innym razem zakończyliśmy lot na rżysku i szybko zwinęliśmy balon. Gdy 
wszyscy byli już gotowi do odjazdu, Hans wystąpił z informacją, że zgubił 
rolkę filmu ze zdjęciami z lotu i dopóki zguba się nie odnajdzie, nie zamierza 
wracać do hotelu. Zapadała noc, robiło się zimno i głodno, ludzie czekali, 
a ten biegał jak opętany po polu i szukał. Wreszcie skrzyknąłem gromadkę 
dzieciaków z pobliskiej wioski i puściłem maluchy tyralierą. W moment jeden 
z chłopców znalazł zgubę. Hans z gestem wypłacił Jasiowi fortunę jak na 
tamte warunki, całe pięćdziesiąt złotych. Okazało się ponadto, że chłopiec 
ma urodziny i mama małego zaprosiła naszą grupę, jak również całą wioskę, 
na przyjęcie. 

Od czasu do czasu pojawiali się także niemieccy wysiedleńcy, którzy pod 
pretekstem wycieczki przyjeżdżali odnaleźć gospodarstwa, domy, w których 
się wychowali. Pilot musiał szybko, taktownie i z wyczuciem odnaleźć się 
w tak nietypowej sytuacji. Ponieważ niektórzy z nich nie akceptowali polskich 
nazw miejscowości, na wszelki wypadek znaliśmy również dawne nazwy 
wszystkich wiosek i miasteczek, co nie przeszkadzało nam obstawać przy 
swoim. Cokolwiek myśleli w kwestiach „politycznej i historycznej poprawności”, 
ujmowało nas to, jak zachwycają się każdym drzewem, każdym promykiem 
słońca, każdą leśną ścieżką i parą zakochanych dżdżownic. Nadal jakąś 
cząstką należeli do Mazur, wręcz czcili miejsca swego dzieciństwa. Kiedy 
stawali przed rodzinnym domem, pojawiały się łzy, dotykali jego murów. Czę-
sto też wchodzili w obejścia, do domów, zapraszani przez zaciekawionych 
taką wizytą współczesnych gospodarzy. Również dla pilota były to chwile 
podniosłe i sentymentalne.

Pewnego razu przyjechała kobieta z dwoma zdjęciami satelitarnymi domu 
swojego dzieciństwa. Syn pracujący w niemieckim instytucie wojskowym miał 
dostęp do takich materiałów. A było to przecież kilka lat przed stworzeniem 
Google Earth. Pokazała taksówkarzowi fotografie i opisała w przybliżeniu 
okolicę. Jeździli cały dzień, porównując zdjęcia z realem. Wreszcie znaleźli. 
Były łzy, radość, nostalgia i trochę gniewu, jak to historia układa ludzkie życio-
rysy. Gospodarze zaprosili do środka. Okazało się przy tym, że wychowywali 
się w sąsiednim domu.

Wspólne odnajdywanie miejsc ledwie pamiętanych z dzieciństwa, wsi 
o zmienionych nazwach i dawno nieistniejących gospodarstw stawało się 
dla grupy grą w poszukiwanie skarbów. Czasami, ku wielkiej radości całego 
zespołu, odnosiliśmy sukces.
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Współcześni polscy gospodarze zazwyczaj pozwalali wejść na podwórko, 
bywało, że zapraszali do domów, częstowali herbatą i z ciekawością słuchali 
wspomnień. Wielu autochtonów wracało jednak nie tylko po wspomnienia, lecz 
także po rodzinne skarby ukryte w murach chat. Przyjezdni prosili, by jeszcze 
raz w życiu pozwolić im na nocleg w pokoju, który przed laty był ich sypial-
nią. Rano nie było śladu po gościach, a jedynie wydłubana w ścianie dziura.

Miejscowa ludność zazwyczaj bywała życzliwa i gościnna, ale zdarzały się 
wyjątki. Za ironię losu można uznać przypadek, kiedy to w Gierłoży młodociani 
bandyci, za historyczne krzywdy wyrządzone przez Niemców, pobili Bogu 
ducha winnego Szwajcara (!). Szwajcar, szczęściem nie z mojej grupy (chociaż 
to dla niego żadna pociecha), wyglądał im na Niemca, a że to były bunkry 
Hitlera, nadarzyła się dobra okazja spuścić szwabowi manto. Gość ponadto 
miał implant nogi, więc czuł potrójną niesprawiedliwość powstałej sytuacji. 
Obijany, krzyczał po niemiecku: „Ich bin kein Deutsche”12, a młodzi lingwiści 
odpowiadali po polsku, że to za Hitlera. Tłumaczenie, że jest Szwajcarem, 
prawdopodobnie wykraczało poza zaawansowanie językowe bandziorów albo 
też było im wszystko jedno, kogo leją, byleby sprawiedliwości dziejowej stało 
się zadość. Szwajcar naprawdę się wkurzył. Początkowo zamierzał skontak-
tować się z konsulatem, ale jakoś dało się go przekonać, by rozstrzygnąć 
sprawę lokalnie. Ponieważ pilot nie mógł jakoś tego wieczoru zostawić grupy, 
poszkodowany udał się na komisariat w towarzystwie kolegi, aktora z teatru 
pantomimy. I dobrze, bowiem okazało się, że jedynym wspólnym językiem, 
w którym mogli się porozumieć z miejscową policją, był właśnie język ciała. 
Mim rozpoczął więc dramatyczną opowieść o wydarzeniach w Wilczym 
Szańcu, używając profesjonalnych środków wyrazu - machał rękami, czołgał 
się i kopał, zaś by wyrazić rozpacz i ekspresję, otwierał buzię niczym żywcem 
wyjęty w obrazu Edvarda Muncha. 

Szwajcar z nadzieją patrzył na zdziwionych policjantów, którzy później re-
lacjonowali to wydarzenie pilotowi. W pewnym momencie zebrało się już pół 
komisariatu i nagle coś puściło - przedstawiciele organu sprawiedliwości jak 
jeden zaczęli tarzać się po podłodze ze śmiechu. Nie była to już pantomima, 
lecz katastrofa. Przynajmniej z punktu widzenia Szwajcara. Nie dość, że został 
pobity i okradziony przez bandytów, to jeszcze wyśmiała go policja. Chyba 
kolejnym punktem ciągu zdarzeń był faktycznie konsulat... 

Historia o niefortunnych przygodach Szwajcara krąży do dziś jako jedna 
z wielu mazurskich anegdot. Mieliśmy z Maćkiem również własne, z grupy 

12  Z niem.: nie jestem niemcem.
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na grupę coraz bardziej odjechane. Kiedy chcieliśmy ludzi czymś zająć, Artur, 
właściciel pewnego pensjonatu, przynosił kilka złotych dukatów. Dopowiadał 
do nich historię, jak to poprzednia grupa wykopała na pobliskim polu cały 
garnek takich monet. Nikt w to oczywiście nie wierzył, ale wkrótce pole usia-
ne było buchtującymi Niemcami. Do przekopania mieli kilka hektarów, więc 
najwytrwalsi ciągnęli poszukiwania aż do zmroku. Oczywiście bez sukcesu, 
więc dla zmylenia przeciwnika opowiadali przy ognisku, jakie to piękne kwiaty 
i motyle oglądali. Mieliśmy w tym czasie z Arturem wolne, siedzieliśmy więc 
na ganku, obserwując poszukiwaczy. Bardziej zaawansowanym grupom 
sprzedawaliśmy historię o zagubionym pierścionku z diamentem. Wówczas 
poszukiwania były jeszcze intensywniejsze, a przy tym ludzie patrzyli sobie 
na ręce, czy aby ktoś nie zwinie klejnotu.

Naszych gości z zachodu zawsze interesowało życie sąsiedzkie. Byli 
przekonani, że również u nas sąsiedzi wspierają się wzajemnie w trudnych 
chwilach, a czas na mazurskiej wsi upływa jak w wielkiej, miłującej się rodzinie. 
Nie do końca było to prawdą. Słynne spory właścicieli łódek na Krutyni, walki 
o klientów i wzajemne obgadywanie lokalnych stosuneczków było na porządku 
dziennym. Woleliśmy jednak pokazywać niemieckim turystom świat pełen 
harmonii, przyjaźni i zrozumienia. Co złe, staraliśmy się zamieść pod dywan, 
pozostawiając gości w sielskim błogostanie mazurskich okoliczności przyrody.

Czasem jednak, dla smaczku i podniesienia emocji, serwowaliśmy po-
uczające przypowieści, jak ta o dwóch rodzinach spod Mrągowa. Mieszkały 
sobie w bliźniaku, bez płotu, wiodąc przykładne sąsiedzkie życie. Pewnym 
punktem zapalnym były jednak psy. Duży i mały. Duży dokuczał małemu, 
podgryzał go, nierzadko raniąc. Właściciele malucha czynili tym samym 
właścicielom wielkiego wyrzuty. Proponowali zamknięcie potwora w budzie, 
zanim skrzywdzi słodkie maleństwo. I tak czas płynął. Kolejnego lata właści-
ciele małego psa postanowili spędzić tygodniowe wakacje w Egipcie. Jakoś 
o opiece nad pupilem nie napomknęli ani słowa... Ledwie wylecieli, zdarzyło 
się nieszczęście. Gospodyni, ta od dużego, wyszła przed dom i zamarła ze 
zgrozy. Jej wielki kundel ciągnął po ziemi zwłoki swego małego, rachitycz-
nego sąsiada. Budowane latami relacje sąsiedzkie miały nieodwołalnie lec 
w gruzach. Gospodyni założyła więc gumowe rękawice, wykąpała małego, 
wysuszyła i ładnie ułożyła w budzie, zakładając łapkę na łapkę, jakby sobie 
spał. Gdy po kilku dniach opaleni na heban sąsiedzi powrócili do domu, 
już od bramy podnieśli krzyk. Współsprawczyni mordu wypadła przed sień 
i z udawaną troską zapytała, co się stało? Jak to, co się stało? Dzień przed 
wyjazdem mały rozstał się ze światem. Zasmuceni, pochowali zwłoki w bzach 
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za domem. Wracają, a tu ich biedactwo, czyściutkie, acz lekko nieświeże, 
leży sobie w budzie...

Niemców mazurskie historie przerażały, więc musieliśmy je dawkować 
z wielkim wyczuciem. Czasem wbrew naszym intencjom i zamiarom ich wiarę 
w sielankowe życie mazurskiej wsi łamali sami mieszkańcy, często mający do 
swej pięknej ziemi i nieskazitelnej przyrody stosunek daleko odbiegający od 
wyobrażeń przybyszów z zachodniej, proekologicznej Europy. Ot, chociażby 
historia, która przydarzyła się w jednym z najpiękniej położonych pensjonatów. 
O zachodzie słońca nasi goście tłumnie zachwycali się schodzącymi z paśni-
ków sarenkami, szalejącymi wręcz w koronach starych dębów ptakami czy 
lotem bocianów wracających do gniazd. Fotografowali ten niezwykły świat, 
chcąc na dłużej zatrzymać w pamięci obrazy i chwile wzruszenia. 

Wieczorem przy ognisku Artur, emerytowany muzyk z orkiestry wojskowej, 
budował nastrój grą na akordeonie i dźwięcznym tenorem. A głos miał taki, że 
drzewa przewracał i robił fale na jeziorze. Niemcy zachodzili w głowy, skąd tak 
wytrawny muzyk tu, na wsi, przy ognisku, dla nich... We wspaniałej harmonii 
z naturą... Nierzadko w grupie objawiał się pomniejszy wirtuoz. Wyciągał 
harmonijkę czy klarnet i mieliśmy ogniskowy jam, grający do późna w nocy. 
Głęboki dysonans poznawczy nastąpił rankiem, gdy jeszcze nie otrząsnąw-
szy się do końca z wrażeń poprzedniego dnia, wyruszyliśmy na kolejny etap 
naszych mazurskich peregrynacji. I gdy przejechaliśmy pierwszy kilometr, 
z gąszcza wypadł na drogę nasz etniczny grajek przebrany za las, zamotany 
w siatkę maskującą i z tryumfem wymachujący zwłokami pomordowanych 
zwierzątek. Być może tych samych, które poprzedniego wieczora budziły 
zachwyty i wzruszenie naszych niemieckich gości. Na nasz widok zaczął 
zamaszyście gestykulować z intencją pozdrowienia. Z daleka jednakże jego 
machanie strzelbą odczytane zostało raczej jako ostrzeżenie: zaraz was tu 
wszystkich powystrzelam. Od tej chwili jego artystyczna twarz z poprzed-
niego wieczora została na zawsze skryta pod militarnym płaszczem leśnego 
mordercy. Tyle z tego było pożytku, że po powrocie z trasy nikt z grupy nie 
ośmielił się samodzielnie wyjść z pensjonatu. Bali się, że grajek-myśliwy 
mógłby kogoś przypadkiem stuknąć ze sztucera.

Grajek-morderca stanowił dopiero przedsmak psychodelicznego thrillera, 
za jaki niektórzy spośród niemieckich gości uważali pobyt w pensjonacie 
o niewinnej nazwie Mateuszek. W obejściu mieszkały dwa amstafy. Z punktu 
widzenia właściciela zapewniały nam bezpieczeństwo. Po zmroku jednak, kiedy 
hasały na swobodzie, najbezpieczniej było nie wychodzić za próg. Psy lubiły 
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czasem upolować jakiegoś bobra i witały gości, wesoło merdając ogonami, 
z mordami ociekającymi jeszcze świeżą krwią. Po jednym z takich incydentów 
przeczytaliśmy w opiniach o hotelu, że właściciel hoduje Kampfhunde, czyli 
psy do walki. Autor nie dodał, że z bobrami. Tu grajek-morderca, a tu krwio-
żercze amstafy. Goście wręcz szaleli z przerażenia. Sposób na traumatyczne 
przeżycia był tylko jeden - należało polać kielicha i rozkręcić zabawę, zanim 
grupa zaczęła za dużo gadać. I tak: amstaf przyniósł bobra - po kieliszku dla 
wszystkich, grajek pojawił się z okrwawionym zającem - po kielichu, pada 
deszcz - po kolejnym. Trasa okazała się zbyt męcząca - no to również po 
kieliszku. Obeznani kulturowo Niemcy z powagą traktowali polskie rytuały.

Czasem, nie ukrywajmy, trzeba było mocniej polać. Nasi goście, jak wie-
my, mieli fisia na punkcie bocianów. W Niemczech zostało ich już niewiele, 
a u nas, w jednym takim Żywkowie - setki. Pięknie było obserwować życie 
rodzinne w wielkich gniazdach, naukę latania bocianiej młodzieży, polowania 
na żaby, a pod koniec sezonu podniebne spotkania dziesiątek tych stworzeń 
przed odlotem do Afryki. Obecność wspaniałych ptaków była dowodem na 
czystość, wręcz nieskazitelność mazurskiej natury. Ta jednak ma swoje plusy 
i minusy. Minusem jest to, że śmierć może zdarzyć się codziennie. Pewne-
go słonecznego dnia grupa obserwowała te piękne okoliczności przyrody, 
ze szczególną koncentracją na bocianach. Wtem jeden z nich, widocznie 
zmęczony, oderwał się od stada i usiadł na drutach wysokiego napięcia. 
Za moment, porażony prądem, spadł martwy na Mateuszkową łąkę. Pta-
kiem natychmiast zajęły amstafy, radośnie rzucając się na zwłoki. Niemcy 
nie mogli jakoś pogodzić się z utratą boćka uśmierconego przez złowrogą 
cywilizację. Jeden z gości zdecydował się interweniować, pozostali ruszyli 
za nim. Usiłowali wyrywać ptaka z paszczy potężnego psa. Ten się zdziwił, 
bo przecież bobrów nikt mu nigdy z pyska nie wyrywał. Uznał jednak, że to 
taka zabawa i mocniej szarpnął zdobycz, przez co rywale zostali z ptasimi 
nogami w rękach. Cóż, incydent nie odbił się zbytnio na urodzie mazurskiej 
przyrody. Żaby kumkały radośnie w trzcinach, zadowolone psy ucięły sobie 
drzemkę, a bociany krążyły, zmawiając się na lot do Afryki, gdzie nie ma 
amstafów. Jedynie Niemcy gorzko przeżywali swe wielkie rozczarowanie.

Co jakiś czas trafiał nam się gość, który samą swoją obecnością zapewniał 
rozrywkę całej grupie. Takim przykładem był Lutz, z przekonania hrabia. Na 
arystokratę wprawdzie nie wyglądał ani nie zachowywał się w adekwatny 
do pochodzenia sposób, więc aby zbudować sobie odpowiednią pozycję 
w grupie, musiał nadrabiać niedoskonałości opowiadaniem historii z arysto-
kratycznego życia.
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Całe wieczory, stojąc na stole i gestykulując zamaszyście, opowiadał 
o polowaniach na dzikiego zwierza w Afryce i połowach wielkich merlinów 
w oceanie. Nieczęsto udawało się dojść do głosu komukolwiek z uczestników 
spektaklu. Lutz opowiadał więc o swoim zamku i o jachtach, o prywatnej 
wyspie, siedmiu żonach oraz innych przywilejach wynikających z posiadania 
rodowodu i fortuny. Siadając do posiłku, zawsze zajmował najgodniejsze, 
najbardziej eksponowane miejsce. Spóźniwszy się, do czego miał niezbywalne 
prawo, nie rezygnował z należnego przywileju wyboru fotela u szczytu stołu.

Lutz zdominował grupę niestworzonymi opowieściami o swych wyczy-
nach. Na rowerze zaś umierał z wycieńczenia już po paru kilometrach, więc 
nieustannie wyszukiwał pretekstów, aby jeździć samochodem z kierowcą, 
który woził bagaże i przygotowywał po drodze piknik dla grupy.

Kierowcy nie znosili marudnych pasażerów, gdyż mieli co robić i bez nich, 
a tymczasem „hrabia” jęczał za trzech. Za którymś razem kierowca i pilot się 
zmówili. Słońce grzało tego dnia niemiłosiernie, skwar wręcz wypalał oczy. 
Kierowca pojechał przed grupą, by na czas przygotować piknik na łące. 
Towarzyszył mu Lutz, który tego dnia akurat miał hrabiowską migrenę. Ja-
rek, kierowca, postawił samochód pośrodku nasłonecznionej polany, zabrał 
kluczyki i zostawił pasażera na dwie godziny bez łyka wody. „Hrabia” się 
smażył, cierpiał i ewidentnie miał jakieś przemyślenia, bo wieczorem usiadł 
grzecznie na pierwszym z brzegu wolnym miejscu, nie walcząc już z nikim 
o przywileje. Uśmiechał się miło do towarzyszy wyprawy i cieszył każdą łyżką 
zupy. Umiejętność przystosowania się do najtrudniejszych warunków jest 
ponoć charakterystyczna dla arystokratów.

Biuro, w którym pracowałem, miało do swych pilotów duże zaufanie i pusz-
czało nas na żywioł. Był co prawda program, otrzymywany również przez 
klientów i hotele, w których należało zjeść kolację i przenocować, ale to nam 
pozostawiano dobór trasy, miejsc na piknik czy kąpielisk oraz zaplanowanie 
atrakcji. Dzięki niemal pełnej swobodzie mogliśmy dopasować się do grupy, 
jej możliwości i potrzeb, urozmaicać podróż i wypełniać ją niespodziankami. 
Ceniłem to sobie ogromnie, mając świadomość, że inne biura za wszelką 
cenę usiłowały standaryzować poziom i przebieg wyjazdów, rozdając swoim 
pilotom kilkusetstronicowe książki z opisami atrakcji i rozpisaną niezwykle 
szczegółowo agendą imprezy.
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Wyglądało to dosłownie tak:

Program wyjazdu, dzień 1:
 — 08:00 Pilot wstaje. 
 — 08:10 Pilot myje zęby (bo niektórzy nie myli)
 — 08:15 Pilot ubiera się i schodzi na śniadanie. 
 — 08:55 Pilot na śniadaniu uśmiecha się i mówi dzień dobry wszyst-
kim gościom.

 — 09:30 Pilot sprawdza powietrze w oponach, dopasowuje siodełka 
i pokazuje trasę na mapie.

Dalej było dokładnie wyłożone, w jakim punkcie pilot ma się zatrzymać 
z grupą i co ma powiedzieć. Tekst przemówienia oczywiście był dokładnie 
zapisany w programie i jego treści powinien się nauczyć na pamięć. Jed-
nocześnie pilot, kierowca, podstawieni turyści, właściciele hoteli, restauracji 
i przewodnicy - wszyscy mieli donosić na wszystkich. Cała sieć tabelek, ankiet 
i opinii miała za zadanie ujednolicić i precyzyjnie kontrolować przebieg wyda-
rzeń. Prawdziwy kłopot zaczynał się dopiero w przypadku sytuacji tak dalece 
nieprzewidzianej, że w roadbooku nie było podanych konkretnych rozwiązań.

Dodatkowo, piloci tegoż biura mieli podczas wyjazdu zorganizować uro-
dziny pilota lub kierowcy. Dowolność polegała na tym, że w grę wchodziły 
także imieniny. Tak więc wyznaczonego dnia ogłaszano takie urodziny lub 
imieniny, pilot kupował flaszkę i grupa się integrowała. Doskonała machina. 
Gorzej, gdy ktoś po raz kolejny podróżował z tym samym biurem. Słysząc 
o urodzinach, łapał za kieliszek, przyłączając się do chóru fałszującego „sto 
lat”. Wiedział, że to zabawne, ale cieszył się z darmowych drinków. Biuro 
osiągnęło odpowiedni standard i sukces finansowy, bo niemieccy partnerzy 
chętnie kupowali powtarzalność. Piloci mieli za to krótką smycz i ogromny 
stres. Do dziś niektóre biura próbują wyrażać swój profesjonalizm w nieprzy-
stających do rzeczywistości regułkach. Mateusz, pilot z dwudziestoletnim 
stażem, który odwiedził już chyba wszystkie możliwe miejsca na świecie, 
otrzymał kiedyś zadanie, by kłaniać się w pas gościom, kiedy schodzą na 
hotelowe śniadanie. Gdyby był Japończykiem, od razu by wiedział, który 
ukłon (określany w stopniach nachylenia) wybrać...

Dobry pilot powinien być chodzącą intuicją, wiedzieć po prostu, kiedy jak 
się zachować. Mieć to we krwi. Podczas mazurskich wycieczek staraliśmy 
się ujmować naszych klientów naturalnością i spontanicznością przy realizacji 
programu. Stwarzaliśmy ponadto wrażenie, że są szczególnymi gośćmi, nie-
powtarzalnymi, a asfalt pod kołami rowerów został specjalnie rozwinięty na 
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ich przyjazd. Wspólnie szukaliśmy nowych tras z dala od głównych szlaków, 
zaglądaliśmy do domów mieszkańców wiosek, wynajdywaliśmy dzikie miejsca 
do kąpieli. Traktowaliśmy ich jak paczkę dobrych znajomych, z którymi miło 
spędzamy czas. Usiłowaliśmy być buforem między szukającym prawdziwego 
świata turystą a turystyczną manufakturą, powtarzalnością, które pojawiały 
się wszędzie tam, gdzie liczba klientów i tym samym pieniędzy przekraczały 
wartość krytyczną.

Roboty w sezonie nie brakowało. Mieliśmy po kilkanaście grup, jedną po 
drugiej, czyli jazda na rowerze niemal bez przerwy, często sporo ponad tysiąc 
kilometrów miesięcznie. Nie nauczyłem się jeszcze imion jednego zespołu, 
a już trzeba było zaczynać od nowa. Czasem w kolejnej grupie szukałem 
kogoś, kto wyjechał dwa turnusy temu, bo pamiętałem charakterystyczną 
czerwoną kurtkę, której mi jakoś brakowało. Faktycznie zestaw osobowości 
w każdej wycieczce jest podobny. Ktoś się gubi, ktoś opowiada żarty, ktoś 
narzeka, a inny próbuje przewodzić (choć ta funkcja była zarezerwowana). 
Zmieniają się imiona i twarze, układ ról pozostaje niezmienny. Najmocniej 
jednak przyzwyczajałem się do funkcjonowania w zespole i myślenia o po-
trzebach moich gości, często tracąc poczucie własnych. Pod koniec sezonu 
było już tak, że nawet gdy jechałem na rowerze sam, czułem za sobą oddech 
moich niemieckich druhów i co rusz oglądałem się za siebie, sprawdzając, 
czy ich nie pogubiłem.

Prowadzenie kolejnych zespołów tymi samymi trasami z czasem stawało 
się monotonne. Zbyt wiele było jasne, oczywiste, spodziewane. Wiedzieliśmy 
już dokładnie, na którym metrze trasy goście zadadzą pytanie i jakie, co ich 
zaciekawi, gdzie będą chcieli zrobić przerwę, w którym miejscu jest zwykle 
wielka kałuża czy wyskoczy ujadający pies. Potrafiliśmy jechać tak, między 
chmurami, żeby na naszych podopiecznych nie spadła kropa deszczu. Nie 
wierzycie? Serio! Popadaliśmy w rutynę, a to zawsze jest dla mnie w życiu 
znak, że coś należy zmienić. 

Sięgając dziś do wspomnień, myślę o pierwszych krokach w pilotażu 
z wielkim sentymentem. Dzięki wakacyjnej pracy z niemieckimi turystami stać 
mnie było na podróżowanie po świecie. Sama praca była również pięknym 
okresem życia, pełnym ruchu i dobrego jedzenia, wśród przyrody i serdecz-
nych ludzi. To jedno z najpiękniejszych zajęć, jakie mogłem sobie wówczas 
wymarzyć. Do tego nauczyłem się wiele o Polsce, przekazałem jej piękno 
setkom, a może i tysiącom obcokrajowców. W ten sposób sam utrwaliłem 
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własne korzenie, wrosłem w tę ziemię na tyle mocno, by krążyć po świecie 
z poczuciem, że mam na bożym świecie swoje własne miejsce.

Po doświadczeniach z Polski mogłem rozpocząć pracę pilota wycieczek 
zagranicznych. Miałem już wówczas bagaż doświadczeń wynikających z back-
packerskich podróży do Azji, Afryki i Ameryki Południowej. Przyszedł czas 
na spełnienie marzeń z dzieciństwa: wyruszyć na czele wyprawy za granicę!

W czasie, kiedy zdobywałem pierwsze szlify, ćwicząc na żywych orga-
nizmach niestrudzonych Niemców, polska turystyka wyjazdowa nabierała 
rozpędu. Byłem gotów i pełen nadziei, że na tym rynku znajdzie się dla 
mnie miejsce.
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Wraz z gwałtownym rozwojem turystyki instytuty psychologii poznawczej 
na całym świecie zainteresowały się specyfiką ludzkich zachowań podczas 
wakacji. Miliony dolarów przeznaczono na ich badanie. Ku zaskoczeniu 
uczonych wszystkie wnioski, przy zachowaniu wysokiej zgodności statystycz-
nej, schodziły się wyraźnie w jednym punkcie. Otóż okazuje się, że ludzie, 
zarówno przeciętni, jak i wybitni, tak samo lekarze, prawnicy czy artyści, jak 
i sprzedawczynie, mechanicy bądź pracownicy fizyczni, wszyscy podlegają 
pewnemu prawu. Kiedy wyjeżdżają na wakacje, jakaś potężna, nieznana 
i nieopisana dotąd siła odbiera im rozum. Odbiera bez pytania i oddaje dopiero 
po powrocie do domu. Zjawisko to poparte zostało tak niepodważalnymi 
dowodami, że nie tylko organizatorzy turystyki, lecz także sami turyści traktują 
je jako pewnik. Często pozornie proste zadania, jak pokazanie paszportu, 
wybór dania w restauracji czy znalezienie suszarki w łazience, okazują się 
po prostu niewykonalne w stanie wakacyjnego rozluźnienia.

W trosce o bezpieczeństwo tych znajdujących się w „stanie wakacyjnym” 
ludzi została powołana instytucja pilota. Biura wysyłają więc z grupami osobę, 
która zbiera na siebie wszystkie plagi egipskie i z uśmiechem uspokaja wiecznie 
uskarżających się turystów, przy okazji pilnując, by nic złego sobie nie zrobili. 
Pilot jest też źródłem wiedzy o odwiedzanym kraju, tłumaczem, a czasem 
także ojcem i matką. Być może z tym zaangażowaniem światowych instytu-
tów w badania nad turystami lekko przesadziłem, jednak o stuprocentowej 
słuszności mojej tezy przekonałem się podczas pierwszego zagranicznego 
wyjazdu trampingowego z rodakami. 

Czy wiecie, jaka jest różnica między rowerowymi eskapadami w towarzy-
stwie Niemców po Mazurach a wyjazdami z Polakami na koniec świata? Taka, 
jak między stąpaniem po perskim dywanie a pokonywaniem pola minowego. 

W naszej bliższej i dalszej historii odnajdujemy wielu wybitnych podróż-
ników, przy tym pisarzy, dziennikarzy, przyrodników, geografów, a do tego 
zdobywców i odkrywców... Wystarczy wspomnieć: Edmund Strzelecki13, 
Arkady Fiedler, Henryk Arctowski14, Ryszard Kapuściński, Marek Kamiński15 

13  XiX-wieczny podróżnik i badacz.

14  Geograf i badacz arktyki.

15  Podróżnik, znany z wypraw na bieguny polarne.
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z Wojciechem Moskalem16, a do tego mistrzowie podróży w pionie z Jerzym 
Kukuczką, Krzysztofem Wielickim czy Piotrem Pustelnikiem17. To pierwsze 
z brzegu nazwiska spośród polskiej plejady podróżników zamieszkujących 
w mojej głowie na stałe.

Mimo dość licznego grona rodaków wsławionych odkrywaniem świata 
nie jesteśmy dziś narodem wędrownym. Może po wielu latach zaborów 
i uzależnień nie możemy się ciągle nacieszyć niepodległością i chcemy po-
siedzieć sobie chwilę we własnym, opróżnionym z intruzów domu? A może 
czekaliśmy na wypuszczenie z klatki zbyt długo? Po symbolicznym upadku 
muru berlińskiego, a wcześniej otwarciu na oścież bram naszego, ponoć 
najweselszego spośród demoludów obozu, wyruszyliśmy dość tłumnie 
w świat, ale głównie w celach handlowych. 

Dopiero pod koniec lat dziewięćdziesiątych zaczęliśmy dywersyfikować 
kierunki podróży, coraz częściej wiążąc je również z wypoczynkiem, a nie tylko 
handlem czy poszukiwaniem pracy. Uwierzyliśmy wówczas, że poznawanie 
świata nie musi ograniczać się do oglądania w telewizji filmów Tony’ego 
Halika18, że można go zobaczyć na własne oczy, dotknąć, posmakować, 
powąchać.

W latach 1998-2008 wędrówki ludu polskiego, wcześniej skoncentrowane 
na krajach ościennych, rozkładały się bardziej równomiernie na pozostałe pań-
stwa Europy, na Wielką Brytanię i Irlandię. Nie zmieniła się nasza aktywność 
wyjazdowa jeśli chodzi o Norwegię, Danię i USA. Były to głównie kierunki 
robocze. Jako turyści natomiast zaczęliśmy powoli kolonizować Egipt, Turcję 
i Chorwację, wcześniej odwiedzane jedynie sporadycznie.

Obecnie turystyka jest celem Polaków w czterdziestu procentach wyjaz-
dów. Biura podróży zasmuca to, że około sześćdziesięciu procent rodaków 
organizuje swoje wyjazdy samodzielnie, a tylko dwadzieścia sześć procent 
powierza ich organizację pośrednikom. Według wszelkich prognoz taka 
tendencja będzie się w kolejnych latach umacniać. W internecie aż roi się 
od ofert wyjazdów zagranicznych. Mamy coraz wyższe dochody, więc wyru-
szamy coraz dalej. Z tym, że według opinii rynku Polacy jeżdżą tanio. Mimo 
niewysokich marży ostro konkurujących ze sobą również w tym względzie 
biur specjalizujemy się w wynajdywaniu „wspaniałych”, prawie darmowych 
ofert. A to często taniość pozorna. Nierzadko lepsze oferty można znaleźć 

16  Polarnik, badacz, członek wypraw na bieguny polarne.

17  trzej zdobywcy korony Himalajów.

18  Podróżnik, pisarz, autor słynnych programów telewizyjnych o tematyce podróżniczej.
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w niemieckich biurach podróży, a za superatrakcyjnymi cenami wycieczek 
kryje się pewna interesująca prawda. 

Kupując tanio, już na miejscu okazuje się, że jest słabo, więc dopłacamy, 
bo mamy coraz większe oczekiwania. Statystycznie, pięćdziesiąt procent 
wydatków polskiego turysty stanowi kwota płacona w Polsce, zgodnie 
z zasadą „najtaniej jak się da”. Drugie tyle to koszty ponoszone na miejscu, 
żeby jednak było fajnie, a nie „jak zwykle”. Rośnie świadomość potrzeb na 
bazie coraz szerszych doświadczeń. Oszczędzamy na noclegach i przelo-
tach, wyszukując najtańsze, ale na miejscu pójdziemy do dobrej restauracji 
czy też skorzystamy z rozmaitych atrakcji. Trzymając się nadal europejskich 
statystyk, w wielu krajach ponad trzydzieści procent obywateli wybiera 
się raz w roku na wakacje za granicą. W tej relacji jesteśmy daleko w tyle. 
W 2011 roku prawie sześć i pół miliona Polaków przekroczyło granicę kraju 
jako „turyści” (spędzając co najmniej jedną noc za granicą). Z tego prawie 
dwa miliony odwiedziło Niemcy i Wielką Brytanię. Wyjazdy do tych krajów 
są najczęściej związane z wakacjami na budowie czy odpoczynkiem w roli 
kelnera w restauracji. Możemy z tego wyciągnąć dość prosty wniosek, że 
mniej niż dziesięć procent Polaków spędza wakacje za granicą, a niektóre 
statystyki mówią o ledwie sześciu procentach. 

Cóż, Polska jest piękna i może nie ma sensu z niej wyjeżdżać? Skoro 
zachwycają się nią Niemcy, przyjeżdżając tłumnie na „swoje” Mazury. A tak-
że Rosjanie masowo odwiedzający Zakopane, które pewnie dawno by już 
sobie kupili, gdyby nie trudna komunikacja z góralami. Eksperci twierdzą, że 
opisywany stan rzeczy nie wynika ani z sentymentu do własnego kraju, ani 
z naszej biedy, lecz z polskiej mentalności, słabej znajomości języka i obaw 
przed nieznanym.

W biurach podróży zapytania o tytułową Huragandę wcale nie są zasko-
czeniem. Handlarze marzeń, czyli sprzedawcy produktów turystycznych, 
mają świadomość, że często stanowią dla przyszłych turystów pierwsze sito, 
szansę wyboru atrakcyjnej oferty urlopowej. A ponadto niewiele może ich 
zaskoczyć, bo do agencji podróży co rusz wpada ktoś z ulicy wziąć sobie na 
pamiątkę firmowy długopis, wydrukować jakiś dokument, czy też poprosić 
o wystawienie lewej faktury. 

Sporo zdrowia kosztują personel klienci, którzy po półgodzinnym wywia-
dzie na temat szerokości wanny w hotelu informują, że wycieczkę już wcze-
śniej kupili u konkurencji, ale chcieli jeszcze dopytać o szczegóły. Zdarzają 
się także przypadki szpiegostwa, kiedy to małżonka próbuje ustalić, z kim 
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i w jakim hotelu zakwaterowany jest jej mąż przebywający niby w podróży 
służbowej. Szczęściem, zdecydowaną większość klienteli stanowią osoby 
chcące naprawdę wyjechać na wspaniałe wakacje. Przychodzą, ponieważ 
niepewnie poruszają się w internecie lub liczą na to, że ich urok osobisty 
pozwoli wynegocjować lepszą cenę. Bo przecież wycieczka musi być oka-
zyjna, jak nas uczą internetowe banery.

Polacy podróżują coraz więcej, ale nie oznacza to wcale proporcjonal-
nego wzrostu świadomości w tej dziedzinie. Często usiłują kupić marzenia, 
przychodzą z wizją butikowego hotelu na Sycylii, a wychodzą z biletem na 
pobyt w egipskim masowcu, bo tylko taka oferta zmieściła się w realnym 
budżecie. Zdarzają się też stare wygi, znające każdy szczegół hotelowej oferty, 
którzy każdą niezgodność będą mogli uwzględnić w reklamacji (niektórzy 
w ten sposób zbierają na kolejny wyjazd). Na ogół jednak brak orientacji 
bywa bezgraniczny.

Turyści wybierają się nie tylko do nieistniejącej Huragandy, lecz także do 
tureckich Bobrum (faktycznie Bodrum) czy Analii (Antalya) lub do egipskie-
go Szakim Szery (Szarm el-Szejk). Często, chcąc popisać się fachowym 
słownictwem, deklarują chęć zabrania inflanta (infant - w nomenklaturze 
turystycznej dziecko do 2. roku życia). Kiedy w grę wchodzi język angielski, 
potrafią zamiast formuły all inclusive (wszystko wliczone) wybrać all exclusive 
(nic nie wliczone - szczęściem, taka formuła nie istnieje) lub nawet all ekskjuzmi 
(też nie istnieje, ale oznaczałoby tyle co „za wszystko muszę przepraszać”). 

Dość żartów i drwin, bo to nie wina debiutantów zauroczonych ofertami na 
wakacje życia. Chcę jedynie wskazać pułapki, a zarazem podpowiedzieć, że 
wszystkie nieścisłości należy wyjaśnić przed wylotem. Kiedy to się nie uda, 
zdarzają się potem telefony takie jak ten, kiedy turysta zaraz po wylądowaniu 
na lotnisku na Phukecie zadzwonił do biura, pytając: „Gdzie właściwie (w 
jakim kraju) jest ten Puket? Jaka to strefa czasowa i co tu właściwie można 
robić?”. A przy okazji prosił o informację: „Po jakim kursie wyciągnę pieniądze 
z bankomatu, przed którym stoję?”19. 

Biura śmieją się z pytań turystów, ale ci nie pozostają dłużni. Jakiś czas 
temu w internecie pojawiła się lista „interpretacji” terminów turystycznych. 
Dowiadujemy się z niej, jak turyści rozumieją (z doświadczenia) określenia 
kryjące się za barwnym językiem branżowego marketingu. Wytykają ofertom 
zwodzenie, kiedy słowo „przytulny” oznacza „ciemny i klaustrofobicznie 

19  Przykłady zapożyczone z portalu travelmaniacy.pl
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mały”. „Blisko przyrody” interpretowane jest jako „porośnięte mchem”, „bli-
sko centrum” może oznaczać wszystko, do 100 km od miasta, a „oazą” 
mianuje się dowolne miejsce, choćby parking pośrodku pola, które ma 
w ofercie możliwość zakwaterowania. Tak kusi świat turystyki, wiedząc, że 
turyści podróżują nie do miejsc realnych, ale tych, które są wytworami ich 
wyobraźni. Wielokrotnie spotykam się z amatorami organizowania dalekich 
podróży tworzącymi oferty „wyjazdów specjalnych”, które według opisu 
mają być bardziej autentyczne niż te proponowane przez biura podróży. 
Młodzi ludzie, układając unikalny według nich program, nawet nie zdają sobie 
sprawy z tego, że ostatecznie tworzą idealną kopię ofert profesjonalnych, 
tylko zazwyczaj z błędami ortograficznymi i merytorycznymi. Jedyną różnicą 
pozostaje ich radosny zapał, wobec chłodnego podejścia do tematu ludzi 
zajmujących się turystyką od dziesiątek lat. Chcą inaczej, ale wychodzi tak 
samo, bo w trakcie pracy stwierdzają, że aby zachęcić kogoś do wyjazdu 
na Kubę, trzeba mu obiecać mojito w ulubionym barze Hemingwaya i użyć 
słów kluczy, którymi będzie się kierował turysta, poszukując oferty. 

Celem mojej książki nie jest wyśmianie ani turystów, ani biur podróży, 
a raczej budzenie obustronnej świadomości. Jakość komunikacji i wzajem-
ne zrozumienie między światem turystyki a klientem, od wyboru oferty, po 
reklamację, to klucz do przyjemniejszej pracy dla jednych i udanych wakacji 
dla drugich. Te relacje pozostawiają wiele do życzenia.

Wróćmy więc do polskich turystów. Szczęśliwa rodzina, o której wspomnia-
łem we wstępie, kupiła wycieczkę do Hurghady. Za kilka tygodni tata, mama 
i dwoje dzieci staną twarzą w twarz z rezydentem, pilotem, przewodnikami 
i całym zastępem ludzi z obsługi turystycznej w odległym kraju w „okolicach 
Grecji”, a konkretnie w Egipcie. Przytoczona rozmowa telefoniczna z biurem 
zapowiada, że będzie wesoło. 

Jesteśmy zupełnie nową społecznością turystyczną, dopiero raczkujemy, 
gdy porównać nas, Polaków, z Niemcami czy Amerykanami. W efekcie, 
odkąd ruszyliśmy w świat, korzystamy przede wszystkim ze spuścizny 
po bogatszych sąsiadach. Po Niemcach zostały nam hotele w Hiszpanii 
i Grecji, do których nasi sąsiedzi już nie jeżdżą. Chyba że ci ze wschodu... 
A Polacy, owszem, z pocałowaniem ręki. Przy tym płacimy za samą ofertę 
dwa razy więcej, bo Niemcy na takim poziomie wakacji już spędzać nie 
chcą, chyba że prawie za darmo. Dopiero w 2014 roku zaczęliśmy rezy-
gnować z wypoczynku za granicą w sytuacjach, gdy za kwotę, na jaką nas 
stać, nie otrzymujemy oczekiwanych warunków. Uczyniliśmy w ten sposób 
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wielki krok w świadomości podróżowania. Jak ma być słabo, to niech nie 
będzie wcale. Na całym świecie od kilkudziesięciu lat na potrzeby Niemców, 
Brytyjczyków, Amerykanów, Francuzów i Japończyków tworzony jest wielki 
rynek usług. Korzystając z nich, wchodzimy na gotowe, a nasze wymagania 
nieustannie rosną.

Kiedyś w Uluru w Australii spotkała mnie taka sytuacja. Wszedłem do 
jedynego na pustyni sklepu z klimatyzacją, w którym każdy normalny tury-
sta próbował schować się przed milionami nieznośnych much. Usłyszałem 
polską mowę, na co zareagowałem pozdrowieniem. Państwo, wyraźnie 
niepocieszeni, że nie są tu jedynymi Polakami, zaczęli mówić do siebie po 
angielsku. Zrobiło mi się przykro, że ich zaskoczyłem, tym bardziej że za mną 
ciągnęła czterdziestoosobowa grupa rozkrzyczanych obywateli naszego kraju. 
Przecież tamci nie odkryli antypodów, były tam przed nimi dziesiątki tysięcy 
Polaków. Sprawdzona zasada psychologii mówi, że poziom rywalizacji jest 
wprost proporcjonalny do ilości cech podobnych do naszych, występujących 
u drugiego osobnika. Rywalizujemy z ludźmi z podstawówki o lepsze życie, 
bo mieliśmy wspólny start, z sąsiadami o ładniej wystrzyżony trawnik, bo 
skoro żyje obok, to ich sytuacja wyjściowa jest zbliżona do naszej. W ten sam 
sposób rywalizujemy z innymi Polakami w trakcie turystycznych eskapad, 
bo jak to możliwe, żeby w tym samym czasie musieli podróżować do tych 
samych miejsc, co my? Wiadomo, należy się z tym pogodzić, że Niemcy mają 
lepiej, bo zarabiają w euro, Rosjanie również, bo więcej ukradli, Amerykanie, 
bo mają Apple’a... W pewien sposób też chcemy być jedyni, niepowtarzalni, 
a tu ci cholerni Polacy przyjechali za nami. Jak ich lubić?

Hasłem wyjazdu jednej z grup z Katowic, z którą pracowałem niedawno, 
było zawołanie: „Panowie, czy można się bawić bez alkoholu?”. „Nie moż-
na!” - odpowiadali chórem panowie (pań nie było) i kontynuowali pijaństwo.

W wyrafinowanej wersji hasło brzmi nieco inaczej: „Nic nie łączy ludzi 
bardziej niż wspólne poczucie winy”. Jest w tym zdaniu nieprawdopodob-
nie dużo prawdy, ale w samym piciu jest coś więcej. Alkohol jest symbolem 
wolnego czasu. Niezwykle rzadko się zdarza, by ktoś wniósł alkohol na salę 
wykładową czy na szkolenie. Bo wtedy się pracuje. A jak się nie pracuje, to 
się pije, żeby pracowanie od niepracowania było wyraźnie oddzielone. Alko-
hol daje też możliwość robienia czegoś wspólnie. Ludzie, którzy pięć minut 
temu spotkali się po raz pierwszy, mogą zrobić coś razem. Coś, co każdy 
robi tak samo dobrze (przynajmniej w pierwszej fazie), nikt się nie wyróżnia, 
wszyscy są równi i piją równo, żeby grupa nie nabrała wątpliwości co do 
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ich intencji. Niepicie jest formą alienacji. Pilotowi takie fochy mogą ujść na 
sucho, ale kolegom z pracy, a tym bardziej koleżankom, nikt nie wybaczy. Na 
początek wychyla się tylko „jednego”, a potem powody do picia zależą już 
tylko od fantazji i kondycji „wydawkowego”. Wszyscy piją, kiwają się, odbijają 
od siebie głowami i tak się poznają coraz bliżej. W samolocie jest szansa, że 
usną, ale w autokarze mogą pojawić się problemy z odwróconą perystaltyką. 
Kiedy część pijąca osiągnie już pewien stan, nazwijmy go stanem miłości do 
świata, to zrobi wszystko, by swoje głębokie uczucia i dobry humor rozlać 
na pozostałą część wycieczki.

W trakcie podróży autokarem element rozrywkowy zasiada zazwyczaj 
w ostatnim rzędzie. Na początek lecą żarty i śmiechy, ale tą niezbyt wyra-
finowaną formą można uszczęśliwić zaledwie kilku najbliższych sąsiadów. 
Aby do zabawy włączyć całą grupę, łącznie z kierowcą, trzeba zrobić coś 
z większym rozmachem, głośniejszego i bardziej zespołowego. Zaczynają się 
zatem śpiewy. W 2013 roku byłem w kilkunastu krajach z ponad dwudziesto-
ma grupami. Pracownicy firm, ich właściciele i prezesi, grupy indywidualne, 
panie, panowie. Każda z nich przynajmniej raz podczas wyjazdu musiała 
zaśpiewać „sto lat”. Zazwyczaj przy odpowiednim poziomie upojenia, a po-
szczególne wykonania różniła od siebie tylko sala koncertowa i jej akustyka. 
Lotnisko, dworzec, lobby hotelowe, basen, restauracja, toaleta, zazwyczaj 
męska, kościół, cmentarz, katamaran, muzeum... Jak się okazuje, każda 
przestrzeń doskonale nadaje się do wykonywania tego „patriotycznego” 
utworu. Śpiewają zazwyczaj wszyscy... Prawie wszyscy, gdyż w tym samym 
czasie usiłuję wytłumaczyć kelnerom, stewardessom, strażnikom czy poli-
cjantom, że właśnie ktoś ma urodziny, a śpiewanie przy tej okazji stanowi 
głęboko zakorzenioną w nacji tradycję. Jednocześnie modlę się gorąco, aby 
po „sto lat” nie nastąpiło „i jeszcze jeden, i jeszcze raz...”, a także różne inne 
odmiany weselno-biesiadnych przyśpiewek. Moja koncepcja zakładająca 
istnienie grupy bez śpiewania „sto lat” nie znalazła jeszcze poparcia. Kiedyś 
podczas kolacji w Walvis Bay20, kiedy wycieczka śpiewała po raz szósty, 
a otaczający nas goście sukcesywnie znikali, przenosząc się do drugiej części 
restauracji, ośmieliłem się zwrócić uwagę. Zaprzestano śpiewania, ale dano 
mi do zrozumienia, że zepsułem zabawę. Uznano, że jestem zestresowany, 
że to przez pracę i w tej kwestii powinienem wyluzować. 

Rozśpiewane polskie grupy mają w zanadrzu jeszcze jeden utwór, wyko-
nywany zazwyczaj w sytuacji, gdy należy dać zdecydowany odpór wrażym 

20  Miasto nadmorskie w namibii.
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śpiewom obcych nacji. Często też turyści uznają, że jak na końcu świata ktoś 
dla nich śpiewa, to oni też im zaśpiewają, niech lokalni poznają polską kulturę. 

Zawodzą wówczas pieśń szczególną, zawsze tę samą, reprezentacyjną, 
zachowywaną na szczególne okazje. Wykonanie dzieła poprzedza zazwyczaj 
narada sugerująca, że polski zespół śpiewaczy mógłby wybrać coś innego 
z nad wyraz bogatego repertuaru, ale jakoś w mojej karierze nie zdarzyło 
się jeszcze, żeby zbiorowym hymnem nie okazał się utwór „Hej, sokoły”. 
Szczęśliwie, dzieło to bardziej eksploatuje aparaturę głosową niż „sto lat”, 
dzięki czemu zazwyczaj nie dochodzi do bisów.

Gdyby Polacy uczestniczyli w budowaniu wieży Babel, Bóg miałby duży 
problem. Samo pomieszanie języków, jako kara za bezczelność, kompletnie 
nic by nie dało. Wkrótce za sprawą naszych rodaków powróciłoby wśród 
budowniczych pełne porozumienie. Wśród tysięcy języków, ich odmian 
i dialektów szczególnie wyróżniamy nasz własny. W jakimkolwiek obcym 
miejscu byśmy się znaleźli, po dwudziestu sekundach przeznaczonych 
na nauczenie się tamtejszego „dzień dobry” mówimy do tubylca : - Dość, 
Janek (bo na samym wstępie lokales dostaje polskie imię). A teraz słuchaj 
i się ucz: „D z i e ń   d o b r y”. Świetnie! A teraz: „K u r w a”. No, Janek, to 
ty już Polak jesteś. I Janek chodzi pośród wszystkich turystów, oznajmiając 
z uśmiechem: - „Kokam ć”, i wszyscy są szczęśliwi, że spolonizowali tubylca. 

Tym samym próby nauki języka lokalnego lub też komunikacji w języku 
angielskim (dla reszty świata nienależącym do kategorii obcych) zostają 
zakończone. Angielskiego polski turysta pouczy się na kolejnym wyjeździe, 
ale teraz już ma dość. Przecież przyjechał wypocząć.

Do rozmów są tematy lepsze i gorsze. W początkowej fazie integracji 
zespołu wycieczkowego dość trudno wyczuć, które pasują do zaistniałej 
sytuacji, nie urażą niczyich uczuć i poglądów oraz będą w miarę bezpieczne 
towarzysko. Zainteresowanie gości ciekawą historią jest coraz trudniejsze, 
bo zaraz ktoś wyskoczy, że lepszą widział na YouTube. To może muzyka? 
Puszczanie muzy jest wątpliwym rozwiązaniem, bo raz ukołysze, innym 
razem stanie się pretekstem do swarów. Zawsze jednak można w polskim 
towarzystwie opowiedzieć kawał. Oczywiście, również on może okazać się 
towarzyską miną, ale to tak jak z piciem wódki: jak nie wejdzie, to zawsze 
można wybić klin klinem. Kolejny żart, ale już w lepszym guście, potrafi za-
trzeć wrażenie po poprzednim. Do kabaretowego rytuału łatwo też włączyć 
więcej osób, bo rozmowa się akurat nie kleiła, a kawału chętnie posłuchają. 
I przy okazji coś tam od siebie dorzucą.
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A więc znacie? Znamy! No to posłuchajcie. Wszyscy słyszeli pikantny 
żarcik już ze sto razy, ale jeśli narrator ma dar opowiadania, towarzystwo 
zareaguje żywiołowo, jakby słyszało dowcip po raz pierwszy. Pilot przechodzi 
wówczas szczególną katorgę, słysząc ten sam wysmakowany zestaw po raz 
98. Niemniej włącza „uśmiech numer pięć” i doskonale udaje, że się bawi, 
bo cała sytuacja jest mu na rękę. Przez chwilę nie musi nikogo animować, 
atmosfera się rozluźnia, a samce alfa mogą wypłynąć na powierzchnię grupy, 
zaznaczając swoją pozycję poprzez kunszt opowiadania dowcipów. Pozostali 
udzielą im atencji i mamy na jakiś czas z głowy walkę o dominację. Każda 
wycieczka ma potencjał odpowiadania kawałów. Im większe stężenie męż-
czyzn, im większa gęstość ego, tym większa szansa na kabaretowy spektakl.

Sposób spędzania wolnego czasu w grupie jest odzwierciedleniem naszej 
biesiadno-stadionowej kultury. Picie alkoholu, aż nabierzemy odwagi do tańca, 
a potem kiwanie się do upadłego. Wspomniane wcześniej śpiewanie i okrzyki 
to także stały element gry. Do tego pojawia się motyw sprytnie wyłapany przez 
świetnego dziennikarza Polityki Marcina Piątka, który rozmawiał z kibicem MŚ 
w siatkówce: „Nie da się po prostu przyjść i popatrzeć na mecz, bo jest się 
pod presją ciągłego kibicowania. Jak dobrze grają - trzeba być w euforii. Jak 
źle - trzeba wspierać. Trochę to jest odarte ze spontaniczności”. W strachu 
przed nowym (choć niby po to wyjeżdżamy z kraju, by doświadczać nowego) 
kryjemy się w naszych rytuałach. Nie tylko chowamy się sami, ale grupowo. 
Kto zaś za grupą nie nadąża, ten wypada z gry. „Nie pijesz - wypadasz”, „nie 
śpiewasz »Sokołów« na środku lotniska - wypadasz”, „nie chcesz zjeżdżać 
na materacu z hotelowych schodów - wypadasz”, „nie chcesz pisać z nami 
reklamacji (Podobało ci się? Przecież kasę można wyrwać od biura!), nie 
przyłączasz się do skarg i narzekań - wypadasz”. Tak wyrażana „polskość” 
potrafi zdominować grupę i zamknąć uczestników w narodowej masturba-
cji, kompletnie izolując ich od zewnętrznego świata. Jednostka ma wybór: 
zwiedzać świat lub pozostać w grupie. Wbrew pozorom, taką decyzję wcale 
nie jest łatwo podjąć.

Charakteryzuje nas coś jeszcze. Uwielbiamy narzekać. Fizyczny koniec 
wycieczki nie zawsze oznacza koniec przygody. Po powrocie wszystko można 
rozpocząć od nowa. Moi rodzice w czasie wyprawy do Meksyku byli zachwy-
ceni wycieczką szlakiem kultury Majów. Gdy wsiedli do samolotu powrotne-
go, ujrzeli koszmar. Ludzie wymieniali się numerami telefonów prawników, 
przekazując sobie formularze reklamacyjne. Szybko zapisywali wszystko, 
co było niezgodne z programem, do czego można by się przyczepić, aby 
zadowolenie z wyjazdu nie przysłoniło im czasem „smutnej rzeczywistości”. 
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Rodzice nie chcieli narzekać, bo byli zachwyceni wyjazdem, więc natychmiast 
pozostała część wycieczki uznała ich za łamistrajków.

Bywa jednak i tak, że hotel położony jest kilkaset metrów od plaży, a miał 
być tuż nad wodą, zamiast klimatyzacji łomocze stary wiatrak, a baseny co 
prawda były, ale w remoncie. Za rozbieżności między proponowaną ofertą 
a stanem faktycznym, zgodnie z „Tabelą frankfurcką”21, przysługują konkretne 
odszkodowania. 

Najczęściej jednak przyczyną niezgodności są oczekiwania i marzenia, 
niewiele mające wspólnego z rzeczywistością. Nasze wyobrażenia karmione 
są reklamami biur podróży prezentującymi często fragment otoczenia wyjęty 
ze znacznie mniej atrakcyjnego krajobrazu. Bywa, że z powodu jednej nie-
dogodności ciekawy wyjazd staje się w mniemaniu uczestnika koszmarem.

Kiedy bowiem choćby najmniejszy szczegół nie pasuje do wyobrażenia 
o idealnej „Huragandzie”, uruchamia się lawina. Jakby turysta różowe okulary 
zamienił na noktowizor i teraz wszystko, co widzi, jest już ciemne i straszne. 
Trudno mu się zatrzymać. Zaczyna się więc narzekanie na pogodę (bo jest 
zbyt ciepło), że za mało atrakcji albo za dużo, że za głośno. Legendy krążą 
o reklamacji pewnej kobiety - po powrocie z kenijskiego safari skarżyła się, 
że nikt jej nie uprzedził o obecności dzikich, nieszczepionych zwierząt, które 
wychodziły z krzaków, strasząc turystów. Byli też inni mistrzowie reklamacji, 
na przykład składający zażalenie, że przeziębili się w samolocie, ponieważ 
ktoś otworzył okno. A pewna kochająca matka próbowała dochodzić spra-
wiedliwości po tym, jak jej córka zaszła w ciążę, bo w basenie, w którym 
się kąpała, pływała sperma. Standardem są skargi na śniadanie, które jest 
zawsze identyczne (czyli bufet i wybór kilkudziesięciu potraw), lub na to, że 
na Wigilię w Huragandzie nie podają karpia. Turyści są niezadowoleni tak-
że z tego, że w Grecji nikt nie podaje sałatki greckiej, kaczka po pekińsku 
w Chinach nie smakuje tak jak ta w Płocku, u Arabów są za słodkie ciastka, 
a na ulicach w Azji jest za dużo ludzi i nie można się przepchać przez tłum. 
Cierpieniom wczasowiczów w sukurs przychodzi nowoczesna technologia. 
Turysta zaczyna fotografować i kręcić filmiki. W branży turystycznej słynna 
stała się sesja, jaką pewna pani zrobiła karaluchowi znalezionemu na chodniku 
koło śmietnika. Zrobiła kilkanaście zdjęć, w różnych ujęciach. Obok ustawiła 
nawet klapki męża, by pokazać skalę „problemu”. 

21  Zwyczajowy cennik odszkodowań dla turystów.
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Turystyczne rozczarowania doczekały się nawet własnej jednostki choro-
bowej. Tak zwany syndrom paryski, klasyfikowany jako odmiana syndromu 
Stendhala22, to dolegliwość, która dopada turystów odwiedzających wielkie 
metropolie. Głównie dotyczy Japończyków masowo podróżujących do Paryża. 
Na miejscu spotyka ich zawód. Miasto nie jest takie, jak sobie wyobrażali, 
za dużo w nim turystów, trudno się porozumieć, miejscowi nie są pomocni 
ani uprzejmi (w zestawieniu z japońską obsługą klienta europejskie standar-
dy należą do ery kamienia łupanego). Pojawiają się zaburzenia równowagi, 
zmęczenie, a nawet halucynacje. Kilkadziesiąt osób rocznie poddawanych 
jest w wyniku tych dolegliwości hospitalizacji.

Choć japońscy turyści są bardzo wrażliwi, co rusz podobne objawy można 
zauważyć także u podróżnych z Polski. Do tego brak znajomości języka, 
strach przed nieznanym i narodowa skłonność do zrzucania winy za wła-
sne niepowodzenia na innych sprawiają, że polscy turyści nie są łatwi ani 
dla siebie, ani dla obsługi. Dla pracowników turystyki, a przede wszystkim 
pilotów wycieczek, powyższe przypadki to nie temat na książkę, a raczej 
codzienność. Co więcej, im lepiej pilot sobie z tymi zdarzeniami radzi, tym 
większe ma szanse przetrwania. Zanim jednak obrośnie w pancerz uodpar-
niający go na wszelkie dziwne działania swoich podopiecznych, z pewnością 
niejednokrotnie przeżyje lekki wstrząs...

 

22  Cyt. za: „Wikipedia”: syndrom Stendhala - rodzaj zaburzenia somatoformicznego, przejawiającego 
się przyspieszonym biciem serca, zawrotami głowy, dezorientacją, a nawet halucynacjami 
powstającymi u niektórych osób na widok wspaniałości, dzieł sztuki i zabytków zgromadzonych na 
małej przestrzeni.
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rozdział 1
Pierwsze razy pilotów

Jest coś w tym, że młodzi piloci, tuż po debiucie, powinni zachować 
wstrzemięźliwość w przekazywaniu relacji z wydarzeń i związanych z tym 
emocji starszym kolegom. Zapędziłem się tak kiedyś wobec swoich mentorów 
i dopiero ich serdeczny zbiorowy śmiech sprowadził mnie na ziemię. Czym 
chciałem zaimponować seniorom zawodu, pamiętającym jeszcze doskonale 
noclegi na francuskich parkingach i lunch składający się z wydłubywanych 
nożem konserw zabranych z kraju? Dzisiaj prowadzę swoich gości do re-
stauracji na specjały wyszukanej i niebywale drogiej kuchni molekularnej.

W wersji trampingowej w poprzedniej epoce turystyki wyrafinowana kuchnia 
polegała na przyrządzeniu zupy pomidorowej z wina, pasztetu i soku malino-
wego. Dawniej pilotom zdarzało się również opiekować wycieczką, z której 70 
procent znikało zaraz po tym, gdy prom dobił do niemieckiego portu. Nikogo 
nie zaskakiwała też opowieść o realizacji programu objazdowego zwiedzania 
Kanady we dwóch pilotów, na dwa autokary i z dwiema klientkami, bo po-
zostali turyści rozpłynęli się już na lotnisku w nowym, lepszym świecie, a te 
dwie panie postanowiły skorzystać z wycieczki, skoro już za nią zapłaciły. 

W okresie PRL podobno obowiązywała zasada, że wyjazd powinien 
zwrócić się na bazarze. Gra w trzy karty, żeby zdobyć pieniądze na bilety dla 
grupy, czy zwiedzanie Japonii z noclegami w świątyniach, fabrykach, a nawet 
w burdelach, bo tylko na tyle starczało kasy, to niegdyś częste przygody 
polskich pilotów. Grupy z naszego kraju w USA całymi dniami szukały zniżek 
w fastfoodowych restauracjach, żeby złapać ofertę za 0,99 USD, bo już na 
dolara trzeba było się w Polsce narobić. Trasy wycieczek autokarowych były 
przygotowywane tak, żeby optymalizować wydatki. Autokar stawał gdzieś 
na stacji benzynowej przed miastem, żeby uczestnicy i kierowcy mogli się 
wyspać, a o 7 rano wiózł ludzi na zwiedzanie. Tak było efektywniej. Turyści 
oglądający w ten sposób dzielnicę czerwonych latarni w Amsterdamie widzieli 
pracujące tam panie nie w trakcie ich zajęć, lecz kiedy wracały z zakupami 
ze sklepu.

Dzisiaj rozróżniamy w hotelach pokoje jedno- i dwuosobowe. Dawniej 
pilot musiał grupę podzielić na trójki czy piątki. Nieraz spali razem w pokoju, 
a nawet w łóżku małżeńskim, nieznający się ludzie. Czasem dla świętego 
spokoju pilot oddawał podróżnym swój pokój, a sam „się organizował”. 
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Furorę robiły kiedyś wyjazdy do Skandynawii, gdzie turyści mieszkali w szko-
łach, a atrakcjami było zwiedzanie elektrowni czy festiwal truskawki. Ludzie 
cieszyli się, że przy polskich zarobkach mogą w ogóle poznawać inne kraje.

Piloci w tamtym świecie byli matkami, ojcami, a i kucharzami - robili wszyst-
ko, by uszczęśliwić turystów, czasem także wszystko, by przeżyć, bo nie-
spodzianki spotykające grupy były absolutnie nieprawdopodobne. Okazuje 
się jednak, że i dzisiejsze czasy pełne są nieprzewidzianych sytuacji i pilot 
może liczyć na wiele atrakcji. Szczególnie gdy wybiera się w podróż z grupą 
po raz pierwszy.

Wojtek, dziś jeden z seniorów, w okresie stawiania pierwszych kroków w tury-
styce wyruszył z grupą do Tajlandii. Wówczas jeszcze, na przełomie transforma-
cji ideologiczno-politycznej, pilot wiózł ze sobą nie tylko rulon23 na „ekstrasy”24,  
ale także na wszystkie usługi, hotele, restauracje i przejazdy autokarem. W Taj-
landii rozliczał się ze wszystkimi usługodawcami na koniec wyjazdu według 
kwot wcześniej ustalonych przez biuro, dla którego pracował. W kulminacyj-
nym momencie okazało się jednak, że kontrahent postanowił zmienić ceny. 
Wojtek początkowo ufał, że jakoś się dogada... Kontrahent, trzeba dodać, 
że akurat Polak, poszedł jednak w zaparte: „Teraz obowiązują nowe ceny. 
Czy to się Wojtkowi podoba, czy nie, ma zapłacić. Chyba nie chce, żeby 
na lotnisku znaleziono w jego bagażu narkotyki?”. Nie chciał, więc zapłacił. 

W świecie turystyki, opartym na zaufaniu i często wieloletniej współpracy, 
podobne zdarzenie będzie szokiem dla każdego. Szczególnie dla początku-
jącego pilota, któremu przyszło dołożyć do interesu... roczną pensję. A nie 
było wtedy jeszcze szybkiej łączności telefonicznej, nie było internetu i żadnej 
gwarancji, że chlebodawca uzna roszczenia.

Turyści płacą między innymi za to, by o pewnych rzeczach nie wiedzieć. 
Wystarczy, że wie o nich pilot. Jego nie zawsze radosna mina, tłumaczona na 
ogół zmęczeniem, może być reakcją na najróżniejsze sytuacje. Dziś Wojtek 
należy do najbardziej doświadczonych i najlepszych fachowców na rynku 
i mało co jest w stanie go zaskoczyć podczas wyjazdu.

Cóż tam pieniądze! Bywa, że dramaturgia wydarzeń potrafi przebić na-
gradzane Oscarami scenariusze filmów, wciągając pilota, na dodatek mło-
dego, w epicentrum akcji. Donatę, świeżo upieczoną pilotkę, czeskie biuro 

23  to, czym jest rulon oraz jego funkcjonowanie, zostanie omówione w kolejnych rozdziałach.

24  ekstrasy - niezaplanowane wydatki pojawiające się zwykle przy dodatkowych zamówieniach, 
nieobjętych umową, poza pakietem.
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Cadok (odpowiednik naszego Orbisu) ekspresowo wysyłało na regularną 
objazdówkę do Włoch. Doświadczona przewodniczka, która miała jechać 
z tą grupą, na dzień przed wyjazdem zachorowała. Touroperator, szukając 
chętnych na jej miejsce, trafił na Donatę, studiującą w Pradze medycynę. 
Akurat zaczęła uczyć się włoskiego czy też dopiero planowała zacząć, ale 
sam fakt mentalno-lingwistycznej więzi z krajem Michała Anioła wystarczył, 
bo jej kandydatura, według biura, na tę chwilę pasowała jak ulał.

Grupa była sympatyczna, wszystko zapowiadało się miło i przyjemnie. 
W Rimini okazało się nawet, że jedna z par obchodzi trzydziestą rocznicę 
ślubu, więc była okazja do świętowania. Uczestnicy wycieczki chętnie złożyli 
się na upominek dla pary i wspólnymi siłami zorganizowali wspaniałą imprezę 
godową. Wytańczyli się, wybawili i według programu oraz wszelkich przewi-
dywań tej nocy nie miało się już nic szczególnego wydarzyć.

Tymczasem przygoda dopiero się zaczynała. Jak gra w mafię: zapada 
zmrok, miasto kładzie się spać... Donatę zerwał ze snu dzwoniący jak oszalały 
telefon. Dzwoniono z policji: „Jest problem! Duży problem!”.

Jak się okazało, wszyscy poszli do łóżeczek, oprócz jubilata, który posta-
nowił kontynuować trzydziestolecie szczęśliwego pożycia... indywidualnie. 
A dokładnie we dwoje, tyle że z zupełnie inną panią. Poszedł w miasto, dotarł 
w upatrzone miejsce, a tam znalazł towarzyszkę... na resztę życia. W umo-
wie był to jedynie kwadrans, ale tak się jakoś złożyło, że w życiu głównego 
bohatera ostatni kwadrans. Można powiedzieć, piękna śmierć...

Zachwytu sytuacją nie podzielały jednak co najmniej trzy, w jakiś sposób 
bezpośrednio zaangażowane w wydarzenie, kobiety. Po pierwsze więc 
małżonka, skompromitowana i osamotniona w wyniku zdarzenia. Współ-
sprawczyni, której nie miał kto zapłacić, mimo że trwała w uporze, iż usługa 
została skonsumowana! I Donata, borykająca się z formalnościami, gdyż 
policja włoska nie chciała wydać aktu zgonu i trzeba było ściągać konsula. 
A następnego dnia rankiem musiała udać się do szpitala... psychiatrycznego 
z niemogącą dojść do siebie małżonką denata. Co dalej? Cóż - tym, którzy 
przeżyli, bardzo się romantyczne Włochy podobały. 

Istotny i wymagający szczególnego wyczucia element profesji pilota stanowi 
współuczestnictwo. Można do tego podejść prostacko: pilot nie chleje na 
umór, nie wyrywa pań, szczególnie podróżujących w ramach miodowego 
miesiąca... Pilot bowiem reprezentuje swój kraj, swoje biuro, profesję zaufania, 
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a wreszcie samego siebie. I tego się trzymamy. Przychodzą jednak chwile, 
w których sytuacja niespodziewanie wymyka się spod kontroli.

Wśród debiutanckich opowieści szczególnie poruszająca wydaje się przygo-
da Mikołaja. Szef biura zlecił adeptowi sztuki pilotażu opiekę nad stacjonarną 
grupą w Turcji. Napomknął przy tym, że w towarzystwie dominują panie. 
Bardzo szybko, już na lotnisku, Mikołaj doprecyzował sobie znaczenie pojęcia 
„dominacja”. Dosłownie to był jedną z trzech niekobiet o orientacji hetero.

Rozrywkowo-szkoleniowy wyjazd dwustu fryzjerek z firmą kosmetyczną 
przeszedł do pilockich legend ze względu wyobrażenia, jakie budzi u mę-
skiej części słuchaczy. Ze zrozumiałych względów szczegóły wycieczki 
pozostają jedną z najlepiej strzeżonych tajemnic zarówno uczestników, jak 
i firmy kosmetycznej. Jednak już sama wersja oficjalna jest niczego sobie... 
Podszczypywanie w tyłek (piloci nauczyli się, żeby wsiadać do autokaru na 
samym końcu) czy wrzucanie przez klientki kluczy do pokoju lub prezerwatyw 
za kołnierz koszuli wystraszonym pilotom było zaledwie entrée. Choć wielu 
panów, słysząc takie opowieści, zapewne zgłosiłoby się do pracy przy tym 
projekcie za darmo, to w obliczu realnych zdarzeń impakt hormonalnej bu-
rzy zdmuchnął pilotów do pokojów jeszcze przed głównym daniem. Mikołaj 
miał podczas wyjazdu wiele obowiązków, ale nadzwyczajne okoliczności 
utrudniały mu realizację programu i prowadzenie grupy, przed którą młody 
jeszcze pilot musiał nieustannie uciekać. Podczas posiłków piloci siadali 
przy oddzielnym stole, żeby uniknąć potajemnego ocierania. O wyjściu na 
basen czy drinka w ogóle nie było mowy. W ciągu dnia Mikołaj ostrożnie 
poruszał się po hotelu, żeby nie spotkać się z którąś z uczestniczek sam na 
sam, a wieczorami z kolegami po fachu, zabarykadowani w pokojach, nie 
wysuwali z nich nawet czubka nosa, by nie paść ofiarą klientek. Po powrocie 
Mikołaj ogarnął się i rok później zapisał na kolejny wyjazd z tą samą grupą. 
Z pewnością w ramach ćwiczenia silnej woli.

O ile zdarzenia o podtekście erotycznym wychodzą poza alkowę jedynie 
w szczególnie ekspresyjnych przypadkach, o tyle dyletanctwo touroperatora 
stanowi nie mniejsze zagrożenie od pożaru na pokładzie samolotu. Jeśli do 
tego doleje się jeszcze parę wiader wódy, mamy hekatombę, z jaką zderzył 
się, prowadząc swój pierwszy wyjazd, niejaki Kudłaty. 

Darek, czyli właśnie Kudłaty, na etapie pilockiego debiutu był już w pełni 
światowcem. Zjechał pół globu, odwiedzając najdalsze zakątki Rosji, szusując 



Obrońcy Huragandy

53

na nartach z Aconcagua25 i dokonując dziesiątków wysokiej klasy wyczynów 
podróżniczych. A tu dał się wmanewrować w wyjazd, do którego nikt się 
specjalnie nie palił. Starzy wyjadacze czekali na RPA, Australię lub Kanadę, 
oferujące ekskluzywne warunki i ciekawe zdarzenia, a mój kolega wyruszył 
z Krakowa do Rumunii, by zrealizować upiorny program oparty na historii 
księcia Draculi. Grupa, którą mu powierzono, być może wiedziała, że zo-
stała spisana na straty, bo od początku wyjazdu próbowała odebrać sobie 
świadomość, konsumując potężne ilości alkoholu. 

Nikt z uczestników nawet nie zauważył, kiedy z wyliczonych przez pra-
cownika biura podróży szesnastu godzin jazdy zrobiło się trzydzieści. Ludzie 
w chwili dojazdu do pierwszego hotelu byli piekielnie zmęczeni, źli i nadal 
straszliwie pijani. Tymczasem na miejscu nie czekało ich zbyt wiele atrakcji, 
a dokładnie, aż przykro przyznać, nie było żadnych. Do zwiedzania nic,  
hospodar Wład Dracula od wieków w piekle, żarcie słabe, noclegi tragiczne...

Darek, dzięki życiowemu doświadczeniu i wrodzonej lotności umysłu, pojął 
natychmiast, że w sytuacjach ostatecznych rolą pilota jest powstrzymanie 
uczestników wycieczki przed zbiorowym samobójstwem. Tyle że nawet 
najbardziej kreatywny pilot musi mieć jakiekolwiek pole działania. 

Kolejnego dnia autokar piął się krętą i wąską górską ścieżką z zamiarem 
dotarcia do położonego za masywem górskim miasta, w którym prawdopo-
dobnie również nie było nic ciekawego do zwiedzania, i zapewne żarcie też 
marne, i nocleg... A tu nagle, co za wspaniała sytuacja - drogę pod przełęczą 
zasypało śniegiem. 

Kudłaty zebrał całą wewnętrzną energię: jak kapitan Planeta zmienił się 
w jasność i potęgą świetlistego pioruna zmotywował na pół przytomną 
grupę do przekopania tunelu. Po blisko godzinnej walce z żywiołem boha-
terska ekipa upajała się sukcesem, a w sercach zagościł smak zwycięstwa.  
Na krótko niestety, bo już po paru kilometrach kierowca zaskoczył, że pomylił 
drogę. Szczęściem, wracając, miał już rozkopaną zaspę. 

Powyższy epizod był jedynie kroplą w morzu niepowodzeń wynikających 
z fuzji takich czynników, jak niski budżet, nieznajomość trasy, niekompetencja 
pracowników połączona z uporem klienta, by odwiedzić właśnie Rumunię. Po 
kilku dniach zbiorowego cierpienia, pogrążeni w alkoholu i smutku, strudzeni 
wędrowcy dotarli wreszcie na uroczystą kolację pożegnalną, zaplanowaną 
w ekskluzywnej restauracji, która okazała się... barem przy stacji benzynowej. 

25  najwyższy szczyt obu ameryk znajdujący się w andach, wysokość 6962 m n.p.m.
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Lecz po to z grupą jest pilot, aby z każdej opresji ludzie wychodzili z uśmiechem 
na ustach. Kudłaty miał na tę okazję prawdziwego asa w rękawie: specjalnie 
wydrukowane menu, w którym zamiast normalnych nazw potraw widniały 
ich kreatywne zamienniki, jak „uszka nietoperza” czy „ząb wiedźmy” - efekt 
inwencji pracowników touroperatora.

Wisienką na torcie miała być wspaniała niespodzianka, atrakcja przygo-
towana dla specjalnych VIP-ów. Otóż, kiedy goście wysiedli z autokaru na 
tej stacji benzynowej na tak zwaną gala dinner, w najlepszych ubraniach, 
przygotowani na to uroczyste wydarzenie, Kudłaty, który z rozpaczy nie miał 
już nic do powiedzenia, ze spuszczoną głową przyczepił każdemu wycięte 
wcześniej z kartonu skrzydełka nietoperza. Podczas większości wyjazdów 
incentive klienci życzą sobie atrakcji specjalnych. Czasem jest to lot helikopte-
rem, koncert gwiazdy czy płonący tort. Tym razem pracownicy biura zakupili 
w sklepie dla dzieci tekturowe ozdoby. Klient zaakceptował taką atrakcję, bo 
mieściła się w budżecie. Kiedy Darek przypinał gościom agrafkami kolejne 
skrzydełka, po policzkach ciekły mu łzy. I to był jedyny akcent łączący go 
w tym momencie z uczestnikami niezapomnianego wyjazdu. 

Dziś Kudłaty prowadzi z sukcesem własną firmę, organizując rewelacyjne 
programy incentive po całym świecie. Według własnych programów i często 
naprawdę spektakularnych pomysłów, więc nie ma obaw, że będzie próbował 
powtórzyć motyw ze skrzydełkami nietoperza. 

Czasem jednak nawet w najcudowniejszych według folderów miejscach 
praca pilota może stać się koszmarem. Magda, po kilku sezonach rezydentury 
w krajach europejskich, doczekała się pilotowania wycieczek na wymarzonej 
Kubie. Ideą biura podróży jest stworzenie na tyle powtarzalnego programu, 
żeby odzwierciedlał opisaną w katalogu ofertę. Tymczasem Kuba jest jednym 
z najmniej przewidywalnych miejsc na świecie. Prąd wyłączany bywa co 
kilka dni na kilka godzin. Woda? U nas w domu, w Hawanie26, włączają ją 
o czwartej w nocy na godzinę i tylko wówczas można nią napełnić zbiorniki. 
Tamtejsi pracownicy są tak mizernie motywowani do pracy, z miesięcznymi 
wynagrodzeniami stanowiącymi równowartość dwudziestu euro, że można 
się po nich spodziewać absolutnie wszystkiego. W sumie, jedynym w miarę 
przewidywalnym elementem wyjazdu na Kubę jest pilot. Wszystko poza nim 
to pasmo niespodzianek, z którymi musi sobie radzić.

26  Dennise, moja żona, pochodzi z kuby.



Obrońcy Huragandy

55

Magda miała za wszelką cenę zapewnić realizację żelaznych punktów 
programu. Przyszło jej opiekować się grupami objazdowymi, gdy ludzie przez 
cały dzień siedzą w autokarze, oglądają pola, a wieczorem mają godzinę na 
spacer po mieście, w którym nic nie ma. Jest to sposób na zaliczenie całej 
wyspy bez cienia emocji, krzty zrozumienia, rodzaj wycieczki donikąd. W ta-
kich warunkach pilotka staje się źródłem wszelkich niepowodzeń i to do niej 
kierowane są wszystkie zażalenia. Ponieważ narzekania jako takiego nie da 
się uniknąć, Magda uczyła się koncentrować na tych punktach, których za-
niedbanie najczęściej powodowało, że do biura płynęły skargi, a nawet pozwy. 

Przede wszystkim musiała bezwzględnie przestrzegać realizacji każdego 
punktu wpisanego do oferty biura, przypilnować, żeby każdy obejrzał naj-
mniejszy choćby kamień, jeśli został on opisany w programie dołączonym do 
umowy. Nauczyła się także bacznie obserwować ludzi. Jeśli ktoś zapowiadał 
się na wyjątkowo marudnego, od razu prosiła o lepszy pokój, aby uniknąć 
kłopotów. 

Biuro wymagało również, by szanownym klientom za wszelką cenę za-
pewniać rozrywkę. To oznaczało, że pilotka musiała nieustannie mówić przez 
mikrofon. Magda wyuczyła się geografii i historii wyspy, można rzec, że 
wiedziała o niej wszystko. I jak przykazało biuro, całymi godzinami nawijała 
niczym katarynka. Aż... straciła głos. Ratowało ją, jeśli w autokarze znajdowało 
się DVD, bo kilka godzin można było wypełnić filmami. Zresztą, o czym tu 
gadać, jak dookoła pola i pola, i tak przez sześć-siedem godzin dziennie? 

Magda przez kilka miesięcy pracy na Kubie non stop siedziała w autokarze 
albo w hotelu w recepcji. Nie było czasu, żeby wyjść na miasto, pobyć z ludź-
mi czy choćby chwilę odetchnąć. Z jednej strony na głowie miała turystów, 
którzy nie chcieli zrozumieć nieprzewidywalności Kuby, że wszystko tu się 
zmienia jak w kalejdoskopie - oprócz składu rządu... Z drugiej - Kubańczy-
ków, zmęczonych życiem, zniechęconych do pracy, za którą otrzymują po 
trzydzieści euro miesięcznie. W efekcie nigdzie im się nie spieszy, a każdą 
prośbę o pośpiech uważają za akt gwałtu.

Oczywiście nie obywało się bez niespodzianek. Do tych mocniejszych 
należała na przykład zmiana hotelu. Pewnego razu przyjechała z grupą do 
Hawany, a tam okazało się, że hotel nie jest, zgodnie z katalogiem, poło-
żony w centrum miasta, lecz na przedmieściach. Konkretnie, dwadzieścia 
kilometrów od centrum. Ponieważ przyjechali późno, Magda wiedziała już, 
że zmiana zakwaterowania spowoduje, że grupa nie zwiedzi już stolicy, jed-
nego z najciekawszych miast świata. Pilot może w takiej sytuacji żartować, 
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opowiadać, rozluźniać atmosferę, w końcu jednak przychodzi chwila praw-
dy. Jeśli grupa jest mała i prężna, można taksówkami wybrać się na nocny 
spacer, ale Magda miała czterdziestu malkontentów, i to tak obrażonych, 
że proponowanie im jakiegokolwiek rozwiązania było bezcelowe. Właściwie 
niewiele brakowało do rękoczynów. 

Pierwszy sezon zakończył się przemęczeniem, kłopotami ze zdrowiem, 
problemami z przeciążonym gardłem i oczywiście wyjaśnianiem pozwów 
złożonych przez klientów.

Magda na Kubie okrutnie dostała w kość. Coś jednak musiała kochać 
w tym szaleństwie, bo po powrocie już była zapisana jako przewodnik po 
południowej Hiszpanii. W wakacje, kiedy upały nie dają tam żyć. Dziś mieszka 
na Wyspach Kanaryjskich i prowadzi własne biuro podróży.

Fajnie się pisze o koleżankach i kolegach, przyszedł jednak czas na rela-
cję z mojego debiutu. Wystartowałem w wielkim stylu, żadne tam banalne 
wycieczki do Grecji, Chorwacji czy też wahadła do Włoch. Jeszcze dziś na 
wspomnienie touru przez Meksyk, Gwatemalę, Belize, Kubę, Nikaraguę, 
Honduras, Salwador, Panamę i Kostarykę zimny pot występuje mi na czoło. 
Cóż, sam się w to wpakowałem. 

Kiedy wracałem z blisko rocznej wyprawy do Ameryki Południowej, roz-
poczętej pokonaniem „na stopa” Atlantyku, wysłałem do kilku biur podróży 
e-maila, że jestem fajnym gościem, jako backpacker zjechałem kawał świata, 
a teraz chciałbym popracować jako pilot na szlakach zagranicznych. Miałem 
formalne kwalifikacje, a do tego krajową praktykę z niemieckimi wycieczkami. 

I to wszystko razem zadziałało! Chłopaki z trampingowego biura podróży 
wysłali mnie do Ameryki Środkowej. Szlak, który miałem pokonać w czterdzie-
ści dni, wiódł przez dziewięć państw, a grupa oddana mi w opiekę stanowiła 
zestaw testowy, zawierający wszystkie przypadki kliniczne mogące obrzydzić 
pilotowi pracę i życie. W tę podróż powinien się wybrać Eric Eriksson27, ale 
być może akurat był zajęty. 

Mieliśmy więc w zespole na przykład panią po siedemdziesiątce podró-
żującą celem roztrwonienia majątku. Nie chciała zostawić nic w spadku 
wnukom, bo ich nie lubiła. Wydawanie pieniędzy mogło być jednak procesem 
długotrwałym, gdyż nie była rozrzutna. Zgraną parę tworzyło również dwóch 
kolekcjonerów zwiedzania, mających na koncie po sto i więcej krajów każdy. 

27  Jeden z najsłynniejszych psychoterapeutów amerykańskich drugiej połowy XX wieku.
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Jeden z nich szczycił się umiejętnością podróżowania „za grosik”. Podstawę 
jego menu przez cały miesiąc stanowiły suche bułki. Drugi, wcale nie bardziej 
rozrzutny, wiózł z Polski prowiant, w którym dominowały pogniecione batoniki 
znanej polskiej marki. Ponadto w wielu biurach podróży znany był z tego, 
że potrafił skłócić ze sobą wszystkich, na koniec zaś próbował wysępić od 
biura odszkodowanie. Kolekcjonerów nie cieszyło nic oprócz poczynionych 
oszczędności. Jak bankier z Małego Księcia na widok pięknego wodospadu 
na Kostaryce zaczynali wymieniać odwiedzone wodospady i analizować, 
który jest lepszy. W czym lepszy? 

Absolutną gwiazdą wyjazdu była babcia numer dwa, góralka, chyba nie 
młodsza od babci numer jeden. Co parę dni szykowała coraz to lepsze 
niespodzianki, z atakiem epilepsji włącznie. Budziła się w nocy z krzykiem, 
żądając od babci numer jeden oddania pięciu dolców. Wyzywała przy tym 
współtowarzyszkę podróży od najgorszych. 

Była mistrzynią, co jej trzeba przyznać, w wyszukiwaniu niecodziennych 
okazji. W Panamie poszliśmy na zakupy tanich ciuchów. Po kilku godzinach, 
w samo południe, spotkaliśmy się w umówionym miejscu, każdy z rzetelnym 
urobkiem. Czekaliśmy jedynie na szaloną babcię góralkę. Pojawiła się wkrótce 
w towarzystwie kilku sprzedawców, z których każdy niósł zestaw toreb i pudeł. 
Okazało się, że szukając prezentów dla swojej licznej rodziny, znalazła buty 
po trzy dolary! Kupiła ponad dwadzieścia par, zamierzając obdarować nimi 
chyba całe Zakopane. Była zmęczona, spocona i bezgranicznie szczęśliwa. 
Popatrzyłem na nią tak, jakbym nie widział sterty zakupów, i powiedziałem: 
„No, to idziemy!”. (Dodajmy jeszcze, że grupa nieustannie kontrolowała, by 
wszystko było tanio, a najlepiej za darmo. W takim klimacie wynajęcie taksówki 
było tematem tabu, więc poruszaliśmy się transportem publicznym.) Góralka 
z nadzieją popatrzyła na współtowarzyszy podróży, licząc na wsparcie, lecz 
nikt nawet na nią nie spojrzał. Wyglądała z tymi jukami tak, jakby odłączyła 
się od karawany, której pouciekały wielbłądy. Pamiętam obrazek z lotniska: 
ciągnie po ziemi dziesiątki pakunków, które się rozpadają, rozsypują, rwą 
się siatki... Ta zaś syczy i przeklina, bo co rusz musi zostawić kolejną parę 
chodaków za trzy dolary... Ale już widzi kolejny sklep i robi kolejne zakupy.

W składzie zespołu było jeszcze dwóch dżentelmenów, w tym jeden prawie 
normalny, bo marudził z przerwami. W tej grupie jednak można by było dać 
mu kategorię „przyjaciel”, ponieważ miałem wrażenie, że celem jego podróży 
nie jest doprowadzenie mnie i innych uczestników do załamania nerwowego. 
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Nie sposób nie wspomnieć też przedsiębiorcy, ogólnie mającego nas 
wszystkich gdzieś. Oczekiwał zrealizowania indywidualnego programu we-
dług własnego widzimisię. Najlepiej by było, gdyby składał się z meczów piłki 
nożnej i nocnych eskapad po domach publicznych.

Panoptikum dopełniała, byłbym o nich zapomniał, dwójka sympatycznych 
starszych państwa, wykończonych psychicznie jeszcze przede mną. Już na 
lotnisku wprowadziła ich w stan rozpaczy obecność jednego z uczestników, 
który już kiedyś zdezorganizował całą wycieczkę, wyprowadzając pilota z rów-
nowagi i mieszając w programie tylko po to, żeby po powrocie zgłosić się do 
biura po odszkodowanie za niezrealizowane punkty wyjazdu. Nie wierzę, by 
grupa w takim składzie mogła się dobrać przypadkiem. Zapewne ktoś złośli-
wie zapisał ten zestaw na wycieczkę, żeby się ich pozbyć. Ich albo... mnie.

Wyprawy trampingowe w rzadko dziś spotykanej wersji ekstremalnej 
polegają na podróżowaniu na żywioł, wprawdzie z jakimś planem, ale bez 
rezerwacji zakwaterowania ani transportu. Przyjeżdżając w kolejne miejsce, 
ja i moja gromadka rozpoczynaliśmy działania od poszukiwania noclegu. 
Czasem miałem jakieś wstępne namiary, a czasem zupełnie nic. Jeździli-
śmy od hotelu do hotelu, wspólnie podejmując decyzje o wyborze lokum, 
a czasem zostawiałem wszystkich na dworcu, sam znajdowałem nocleg 
i dopiero wracałem po pozostałych. Była to loteria, gdyż w hotelu mogło 
nie być wolnych miejsc, mógł się połowie grupy podobać, a drugiej już nie, 
albo być znacznie droższy niż przewidziano w założeniach wycieczki. Dla tej 
grupy ta ostatnia opcja była najgorszą z możliwych.

Gdy już mieliśmy gdzie spać, należało wyszukać restaurację, najlepiej 
i tanią, i dobrą, i blisko hotelu. A jak się już wszystko znalazło, zazwyczaj 
zapadał wieczór, więc czasu i sił starczało co najwyżej na spacer po rynku. 
Gdy ludzie na ostatnich nogach wracali do hotelu, dla mnie zaczynał się już 
następny dzień. Do północy albo i dłużej przygotowywałem plan następnego 
dnia, wyszukiwałem atrakcje, zamawiałem przewodnika, dogadywałem cenę 
kolejnego busa.

W Nikaragui przez wiele godzin negocjowałem transport, na który turyści 
mieli się zrzucić, by nie męczyć się w publicznych autobusach, tracąc przy 
tym ogromnie dużo czasu. Telefonowałem, rozmawiałem z przewoźnikiem, 
rozmawiałem z grupą - raz, drugi, kolejny. Gość po tamtej stronie nie chciał 
już gadać, więc brałem go na litość. Trochę bez sensu, wiedziałem jednak, 
że jeśli tego nie załatwię, narzekaniom nie będzie końca. Wreszcie facet 
zgodził się na nędzną stawkę pod warunkiem, że przy takiej cenie zabierze 
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nas ośmioro, a do tego swojego syna, córkę, żonę i ciotkę. Grupa najpierw 
pomysł oprotestowała, ale ze względu na oszczędności zaakceptowała ten 
rodzinny piknik. 

W zespole trwała nieustanna walka między skąpstwem a jakimś głęboko 
ukrytym poczuciem, że może jednak warto wydać parę dolarów więcej, aby 
zobaczyć cokolwiek. Głównie jednak zamiast podziwiać świat, ścigaliśmy 
się z budżetem. Ważniejsze było, za ile jedziemy, a nie dokąd i po co. Nie 
mówiąc już o jakichkolwiek wrażeniach, o refleksji, bo takie emocje były 
poza zasięgiem.

Kolejnego dnia odniosłem jednak sukces. Udało mi się wszystkich wyrwać 
z matni oszczędzania i wyruszyliśmy promem na wyspę! Idąc za ciosem, 
chciałem wynająć auto i zrobić objazd, zatrzymując się po drodze na pięknych 
plażach - zrobić wspólnie choć jedną przyjemną rzecz, cokolwiek, co chociaż 
udawałoby wakacje. Niestety, korzystając z możliwości zaoszczędzenia ko-
lejnych dwóch dolarów na osobę, wpakowaliśmy się do lokalnego autobusu. 
Chciałem ich powstrzymać, ale niepodatni na perswazję, wyruszyli w drogę 
do piekieł. Pojazd w żółwim tempie przez cztery godziny objeżdżał wyspę, 
w pyle i kurzu, bez klimatyzacji, w ponadczterdziestostopniowym upale. 
Nie docierając do żadnych atrakcji, pełzł przez piach i żwir, po czym wracał 
w to samo miejsce. Wyprawa donikąd i po nic. Wprawdzie z zapylonego, 
rzężącego busa można było oglądać wspomniane plaże, ale nie było szans 
popluskania się w lazurowej wodzie, wypoczęcia wśród radosnych palm. 
Rozkład jazdy nie pozwalał na przerwę, musieliśmy zdążyć na powrotny prom. 
Pchany profesjonalnym podejściem i koniecznością towarzyszenia grupie, 
wsiadłem za nimi. Po pięciu minutach jazdy dostrzegłem jednak przez okno 
wypożyczalnię rowerów. Dokładnie jednego roweru. 

Nie wytrzymałem. Szybko wyjaśniłem zmianę osobistego planu i już mnie 
nie było. Pedałując na starym gracie, choć przez chwilę poczułem się wol-
ny. Ścigałem się z miejscowymi chłopakami, zatrzymywałem na pogawędki 
z mieszkańcami wyspy, poleżałem też chwilę na otoczonej palmami plaży, 
popływałem, zjadłem pyszny lunch u kogoś w domu, sfotografowałem wulkan. 

Moich orłów odebrałem po czterech godzinach ugotowanych, brudnych, 
zapoconych i złych, wysłuchując przy tym, jakim jestem złym pilotem. O co 
chodzi? Przecież zaoszczędzili kolejne parę dolców. 
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Ogarniało mnie coraz większe współczucie. Współczułem im, nie sobie. 
Dla mnie podróż w takim towarzystwie była wprawdzie mordęgą, ale także 
bezcenną nauką na przyszłość - zanim ruszysz tyłek, odpowiedz sobie na 
pytanie: po co? Czego doświadczysz? Czy wzbogacisz się wewnętrznie? 
Przecież można objechać sto krajów, albo wszystkie, i wrócić z niczym.

Widziałem ich zagubienie, wręcz strach przed obcością otoczenia, do 
którego nie potrafili, nie chcieli się zbliżyć. Przechodzili koszmar, który przy 
innym podejściu mógł być przecież podróżą życia - gdyby nie gumowe bułki 
i wydłubywane z puszek konserwy jako podstawa bytu, noclegi w śmierdzą-
cych ruderach czy jazda publicznymi autobusami donikąd... A potem, co? 
Jak sądzę, powrót w aureoli światowca, w sławie zdobywcy kontynentu, 
opowieści, gdzie byli, co zaliczyli.

Mniej więcej pośrodku tej szalonej wyprawy wylądowaliśmy na Kubie, 
gdzie panom uruchomiły się potrzeby ciała. Szczęściem, wyręczył mnie w tym 
niezbyt chwalebnym dziele Miguel, mały Kubańczyk mieszkający vis-à-vis 
hotelu. Jedenastolatek wziął amatora egzotycznej miłości za rękę i popro-
wadził przez miasto, nagabując spotykane dziewczyny, czy nie mają ochoty 
zarobić paru dolców. Ostatecznie wytargował cenę z piękną Kubanką, a że 
do hotelu nie można było wprowadzać tubylców, o czym dobrze wiedział, 
wynajął mieszkanie własnej ciotki. W efekcie cała rodzina wyszła na ulicę, 
gdzie grzecznie czekała, aż „Pan” skończy. Pan był usatysfakcjonowany, 
z zupełnie innego powodu zadowolona była dziewczyna, podobnie jak Mi-
guel, jego ciotka i cała jej familia. Dziesięć dolarów za wynajęcie lokum to 
możliwość przygotowania kolacji przez następny tydzień.

Tymczasem moja ulubiona góralka, by dopełnić atrakcji, dostała w tym 
czasie ataku epilepsji. Na środku ulicy uśmiechnęła się do mnie i odpłynęła 
w spazmach. Kiedy atak ustał, zgromadzony w tym czasie tłum natychmiast 
porwał kobietę, zapakował do rikszy i naprzód. Musiałem biec żwawo, by 
nie stracić poszkodowanej, za którą przecież odpowiadałem. Dotarliśmy do 
szpitala. Po kilkudziesięciu minutach góralka otworzyła oczy. Na początku nie 
była w stanie powiedzieć, jak się nazywa, z czasem jednak zaczęła kojarzyć 
proste fakty, między innymi takie, że ataki epileptyczne zdarzały się jej już 
wcześniej. Zapomniała wspomnieć... Stanąłem przed dylematem: co zrobić 
z resztą ludzi, jeśli kobieta będzie musiała zostać w szpitalu? Kto ją stamtąd 
odbierze? Mam jechać z grupą, czy zostać przy niej? Nie znałem jeszcze 
wówczas wszystkich odpowiedzi na takie pytania. 
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Dobrą energię zdobywałem od miejscowych, aby momentalnie wykorzystać 
te zasoby w kontakcie ze sfrustrowaną brygadą straceńców. Dość późno 
się zorientowałem, że moi podopieczni nie do końca zdawali sobie sprawę 
z charakteru wyjazdu. Skusiła ich prawdopodobnie możliwość zaliczenia 
w ciągu niespełna dwóch miesięcy aż dziewięciu krajów. W szczegóły nie 
wnikali. Po powrocie do kraju straciłem zapał do pracy, wiarę w sens jeżdżenia 
po świecie z ludźmi. Ale złe szybko przeszło. Co więcej, byłem przekonany, 
że teraz będzie już tylko lepiej.

Uporanie się z tak trudnym zespołem na morderczej trasie podniosło 
moje notowania w biurze podróży. Pojawiły się kolejne propozycje i rzeczy-
wiście, od tamtej pory było już tylko coraz lepiej. Doświadczenia z debiutu 
procentowały na kolejnych etapach pracy, acz dokładałem do nich kolejne. 
Zaczynałem rozumieć, jakie cechy i umiejętności pozwalają pilotowi wychodzić 
cało z przeróżnych opresji.
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Pilot powinien trzymać się kilku żelaznych reguł, które dadzą mu chociażby 
cień nadziei, że dotrwa do końca wycieczki w zadowalającym stanie psy-
chicznym.

Po pierwsze: decyzyjność. 

Demokracja podczas wyjazdu nie ma racji bytu. Decyzje muszą być po-
dejmowane szybko i sprawnie, do tego jednoosobowo. Jeśli pilot podczas 
wyjazdu rzucił w tłum: „Co chcecie robić?”, to właśnie poległ.

Po drugie: cierpliwość. 

Pilot musi mieć świętą cierpliwość, ponieważ jej przeciwwagą jest święte 
prawo turystów do mówienia, co im ślina na język przyniesie, w tym rów-
nież zadawania pytań i otrzymywania odpowiedzi. Niektórzy nie zauważają, 
że właśnie opowiadasz grupie ciekawą historię przez mikrofon, a muszą 
niezwłocznie przekazać ci bardzo ważną informację. Ty zaś nie możesz się 
skupić i gubisz wątek? Nieważne, podobnie jak to, że pytają o rzeczy zapi-
sane w przewodniku, a ty dopiero co o nich mówiłeś. Wielu klientów zdaje 
się przyjeżdżać na wyjazd z wielką „księgą absurdalnych pytań” pod pachą.

 — Panie Rafale, nie ma słońca. Dlaczego?
 — Bo jeszcze nie wzeszło.
 — Panie Rafale, idą chmury, co robimy?
 — Jemy lunch.

Podczas podróży po Grecji, po kilku dniach zwiedzania, pani zafascyno-
wana mitologią zapragnęła zrozumieć konsekwencje wydarzeń, o których 
opowiadał pilot:

 — Panie Rafale, pan tak ładnie opowiada o tych bogach. Tylko nie 
wiem, bo żyli sobie na Olimpie... Ale co się właściwie z nimi stało? 
Gdzie się wszyscy podziali?
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Telefon o 2.00 w nocy:
 — Panie Rafale, o której jest jutro wyjazd na słonie?
 — Od 9.00, a wszystko jest na tablicy w recepcji i w programie, który 
dostała pani na początku wyjazdu.

 — Aha, dziękuję. Chociaż w zasadzie mnie to nie obchodzi, bo i tak 
nie pojadę. Słonie są bardzo niebezpieczne.

W autokarze, tuż za pilotem, siada miła pani i otwiera przewodnik: 
 — Pani Kasiu, a po co pani przewodnik po Estonii?
 — A to gdzie my jesteśmy?
 — W górach, w Triglawskim Parku Narodowym, w Słowenii.
 — Ach, to dlatego nie mogłam na mapie tych gór znaleźć i coś mi 
się nie zgadzało z tą Estonią.

 — O, ale piękny księżyc! A co to za księżyc, bo w Europie jest chy-
ba inny?

 — Ten sam. Ziemia ma jeden księżyc.

 — Panie Bartku, czy te afrykańskie dzieci, które mijamy, są wystar-
czająco biedne, żeby dać im długopis? Bo one mają koszulki.

 — Tak, ale jak się pani przyjrzy, to nie mają majtek, więc chyba są 
wystarczająco biedne, żeby im dać długopis.

Najtrudniej jest jednak odpowiadać na pytania z zakresu logistyki: 
 — Ile czasu będziemy jechać z hotelu na lotnisko w Moskwie?
 — Od dwóch do pięciu godzin. W zależności od korków. 
 — Jak to? 
 — Zwyczajnie. Po prostu - raz są większe korki, a raz mniejsze. 

Kiedy cierpliwość pilota się wyczerpie, może zrobić na przykład tak jak 
bohater poniższej historii: pewna turystka podczas wycieczki po Egipcie 
męczyła pilota pytaniami, a ten ze spokojem odpowiadał. Zwiedzali akurat 
wioski na pustyni i często padało pytanie o głębokość lokalnej studni, oczy-
wiście wciąż z ust tej samej osoby. Kiedy po raz już nie wiem który kobieta 
zapytała o niemającą najmniejszego wpływu na jej życie głębokość kolejnej 
dziury w ziemi, pilot zatrzymał autokar i kazał wszystkim wysiąść. Podeszli 
do studni. Tam nakazał turystce złapać koniec sznura i ciągnąć, oddalając się 
od cembrowiny. Wyciągnęła całą linę i zziajana stanęła, pytająco wpatrując 
się w przewodnika. Ten ze spokojem odparł: - Taka głęboka jest właśnie ta 
studnia. Jeśli pani chce, możemy zmierzyć je wszystkie.
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Cierpliwość wspiera kolejna umiejętność pilota, czyli zdolność odczytywania 
ukrytych komunikatów. Bo jeśli ktoś próbowałby wprost interpretować to, co 
mówią i o co pytają turyści, skończyłby niechybnie na jednej sali z bohaterami 
„Lotu nad kukułczym gniazdem”.

Pytania padają jak deszcz na Filipinach i nie muszą mieć na celu zbadania 
rzeczywistości ani zgłębienia wiedzy o kulturze. Pytania trącą transcendencją, 
budują relację jednostki z miejscem, utwierdzają w przekonaniu, że wszystko 
jest pod kontrolą, mierzalne, zgodne z planem, jak w domu przed telewizorem, 
a pilot wycieczki jest gwarantem tej absolutnej harmonii. 

Po trzecie: empatia.

 Pilot, rozpoczynając pracę z nową grupą, natychmiast musi rozpoznać, 
gdzie czai się przeciwnik. Może nim być starszy, wszystkowiedzący pan, 
który z założenia chce dokopać pilotowi, żeby się popisać. Może profesor 
jakiś czy, jeszcze gorzej, lekarz. Może to być również grupa młodych ludzi 
pijących moczopędne piwko i śpiewających na tylnym siedzeniu autokaru, 
którzy pijani byli chyba też podczas zakupu wycieczki, bo nawet nie wiedzą, 
dokąd przylecieli. Przeciwnik może być wszędzie, więc pilot musi nieustannie 
pamiętać, że wszystko, co powie i czego nie powie, może być użyte przeciwko 
niemu. Bardzo przydatna jest umiejętność psychologicznego profilowania 
uczestników w zależności od miejsc zajmowanych przez nich w autokarze. 
Ci na tylnym siedzeniu piją i jak już wspomniałem, prawdopodobnie nawet 
nie wiedzą, do jakiego kraju przylecieli. Nieco bliżej siedzą ci, co są na „nie”. 
Wiedzą, w jakim są kraju, ale niewiele poza tym. Jeśli jednak w tej grupie 
zdarzy się osoba czepliwa, to zazwyczaj jej uwagi poparte są konkretną 
wiedzą merytoryczną i zabójczą logiką. To poważny przeciwnik, którego 
trzeba zjednać sobie na samym początku, najlepiej wyrażając szacunek dla 
porażającego intelektu uszczypliwego osobnika. Jeszcze bliżej rozpoczyna 
się „strefa wiedzy”, czyli osób, które znają program wyjazdu, ale najczęściej 
niewiele z niego rozumieją i łatwiej nimi manipulować. Siadają bliżej, bo są 
mniej samodzielne. Gorąco robi się tuż za kierowcą. Trzeba być bardzo uważ-
nym, bo spotkamy tu osoby szczególnie wrażliwe, które mogą potrzebować 
różnej formy asysty lub po prostu mają chorobę lokomocyjną i z przodu lepiej 
ją znoszą. Druga grupa to często osoby nadgorliwe, nierzadko niekochane, 
niedowartościowane lub po prostu kontrolujące. To właśnie tu, tuż-tuż za 
plecami pilota, czai się prawdziwe niebezpieczeństwo. Na przednim fotelu 
zasiada niepozorna pani w okularach z otwartym przewodnikiem w ręku, 
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która słucha pilnie i sprawdza. Wystarczy pomylić datę, z pozoru błahe fakty 
czy nieistotne naszym zdaniem statystyki. Taka pani jest w każdym autokarze 
i zawsze siedzi w tym samym miejscu! Zawsze! Może być sama, z mężem, 
córką lub koleżanką. Konfiguracja nieważna. Ważne natomiast, że zawsze 
tam jest i syczy. Syk oznacza, że pilot wyartykułował nieścisłość w stosunku 
do przewodnika. Tu przydatne są zatem sprawdzone techniki.

Wsiadam do autokaru i pierwsze, kogo widzę, to właśnie wspomnianą panią. 
Jeśli ktoś z dalszych rzędów będzie marudził, jego głos nawet do mnie nie 
dotrze. Pani ta jest jednak blisko, prawie czuję jej oddech na plecach, widzę 
przy każdym spojrzeniu w lusterko. Lepiej się z nią polubić, zaprzyjaźnić, bo 
to wpłynie pozytywnie na komfort mojej pracy.

Zaczynam więc od zrobienia dobrego wrażenia. Ten trick pamiętam jeszcze 
z SGH. Przyszedłem na ćwiczenia z matematyki, o której nie miałem bladego 
pojęcia. Pani doktor, jedna z najstraszniejszych pił na uczelni, zapytała, czy 
są chętni do odpowiedzi. Zgłosiłem się i z pomocą wszystkich obecnych na 
sali studentów rozwiązałem jakieś proste zadanie. Przez cały rok, osoba po 
osobie, wszyscy przynajmniej trzy, cztery razy chodzili do tablicy i walczyli 
o przetrwanie. Gdy nie umieli - pała. Mnie się udało, bo wcześniej zrobiłem 
dobre pierwsze wrażenie. Tę samą metodę stosuję zawsze w stosunku do 
siedzącej zaraz za mną pani w okularach.

Jeśli czar nie poskutkuje od razu, muszę zastosować kolejną technikę. 
W przeciwnym razie nie tylko będzie syczeć, lecz także na każdym przy-
stanku, kiedy chętnie bym chwilę odpoczął, przypuści atak, zadając pytania 
dodatkowe i wyjaśniające. Zada je konsekwentnie, mimo że odpowiedź na 
nie przeczytała przed chwilą w swojej wstrętnej książce. Pani tak naprawdę 
nie interesuje się historią. Potrzebuje zostać zauważona, doceniona. I to jest 
moja szansa. 

Nawiązuję więc kontakt wzrokowy i z zachwytem oddaję moją uwagę 
wspaniałemu przewodnikowi, który trzyma w ręku. Następnie pożyczam 
książkę, żeby przejrzeć i oddaję dopiero pod koniec wycieczki. W zamian 
kilka razy przytaczam przez mikrofon mądre pytania, które pani w okula-
rach zadaje mi podczas przerw, po czym na nie odpowiadam. Składam 
w ten sposób ofiarę z mojego ego na ołtarzu wycieczkowej harmonii. Pani 
jest wniebowzięta, w lusterku widzę wspierające spojrzenie. W ten sposób 
z przeciwnika staje się najlepszym przyjacielem i orędowniczką wszystkich 
pomysłów pilota, czyli moich. Podsumujmy: najpierw wynajduję zagrożenie, 
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następnie skutecznie je neutralizuję i dalej w spokoju prowadzę moich gości 
ścieżką miłości i zachwytu.

Po czwarte: zarządzanie informacją. 

Podczas pierwszych eskapad co rusz doznawałem szoku, jak dużo pilot 
musi przekazać swoim podopiecznym. W hotelu, zaraz po przyjeździe, trzeba 
wszystkich poinformować, jakie drinki są w cenie pakietu i zwrócić uwagę 
na Pay-TV oraz minibary, bo jak goście nie wiedzą, że są płatne, będą mieli 
niespodziankę; o której mamy spotkanie i jak się na nie ubrać; co zrobić 
z paszportem, jak działa sejf... Pilot wyprzedza wydarzenia następnego 
dnia, informując, jaka będzie pogoda, jaki program, czy turyści wykąpią się 
w morzu, gdzie będzie toaleta, co będzie do jedzenia i o której, ile wymienić 
pieniędzy, gdzie można zrobić zakupy... itd. Tysiące różnych szczegółów.

Niektóre biura próbują do perfekcji doprowadzić poziom swojej usługi, 
zapominając często, że perfekcja w turystyce jest dość złudna. Jeden ze 
znanych organizatorów wyjazdów incentive wymyślił, w jaki sposób dostar-
czyć uczestnikom wyjazdu informacje o tym, jak należy się ubrać. Piloci 
stuosobowej grupy mieli za zadanie każdego wieczoru wypełnić i rozdać 
uczestnikom kartoniki. Na każdym mieli zaznaczyć, jak turyści powinni się 
ubrać rano, jak w południe, a jak wieczorem. Odhaczali kolejne elementy 
garderoby, skarpetki - tak, buty - tak, garnitur - nie, itd. Każdego wieczoru 
to samo. Niestety, kolejnego dnia mogła zmienić się pogoda i pojawiał się 
problem ludzi, którym wyłączono myślenie i przyszli ubrani zgodnie z zale-
ceniami z kartonika.

Najważniejsze jednak jest nie tyle mówić dużo, ile skutecznie, szczególnie 
w obszarze logistyczno-organizacyjnym. Sztandarowym przykładem jest 
podawanie czasu odjazdu autokaru po kolejnym postoju. Mówiąc: „Odjeż-
dżamy za 20 minut”, możemy mieć pewność, że nikt nie przyjdzie na czas. 
Ustalamy zatem, która godzina jest na zegarku pilota. Następnie określamy 
godzinę odjazdu na 14:30, wliczając w to pięć minut spóźnienia. Teraz, 
owszem, mamy szansę zebrać grupę w miarę punktualnie.

Kiedy mamy autokar, a w nim mikrofon, to pół biedy - pasażerowie, chcą 
czy nie, słuchają, a przynajmniej słyszą. Gorzej, gdy chodzimy na piechotę. 
Nie mając możliwości ogarnięcia głosem wszystkich uczestników wycieczki 
jednocześnie, musimy indywidualnie tłumaczyć każdemu, co i jak. Bo jeśli 
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ktoś się o czymś nie dowie, będzie to nasz błąd i to my poniesiemy kon-
sekwencje tej niewiedzy. Przykładowo, jeśli zmienimy godzinę wyjazdu na 
lotnisko i klient nie wstanie, bo nie dosłyszał, zapomniał, nie wiedział, gdzie 
w holu można znaleźć program - błąd pilota. Jeśli nie zabierze ręcznika, a po 
drodze będzie można się kąpać, w związku z czym będzie mu przykro - błąd 
pilota. Jednym z naszych zadań jest ustrzeżenie zespołu przed usidleniem 
w sieci pułapek hotelowych atrakcji, za które trzeba dodatkowo płacić. Nie 
każdy wie na przykład28, że alkohol w ramach all inclusive w niektórych obiek-
tach wydawany jest za free do 24.00, a potem się już płaci. Kelnerzy zatem 
o 24.03 przynoszą rachunki z wpisanymi kwotami, bo przecież już jest po. 
Kto sobie dobrze popił, ten nie zauważy, a rachuneczek urośnie o kilkaset 
dolarów. W labiryncie hotelowych usług nie można nawet na chwilę stracić 
koncentracji. To znaczy, uczestnicy mogą, bo są na wakacjach, jednak pilot 
nie może, bo jakby co, to jego wina, że nie powiedział. Pilot zazwyczaj kładzie 
spać ostatnich maruderów, a rankiem wita na śniadanku poranne ptaszki. 
Po nocnej balandze następnego dnia jest pełen energii i nowych informacji, 
którymi może nakręcać grupę, o niczym nie zapominając. Przynajmniej takie 
jest powszechne przekonanie turystów. Pilot wręcza gościom programy, 
ustawia tablicę z agendą w holu, wysyła esemesy, zamawia budzenie na 
recepcji, dziesięć razy mówi o wszystkim w autokarze. A na koniec ludzie 
i tak o czymś zapomną, co będzie - oczywiście - winą pilota.

W swoich wywodach na temat nadchodzących wydarzeń pilot powinien 
być jednak ostrożny. Czasem istnieje bowiem ryzyko, że danej atrakcji nie da 
się zrealizować. Na przykład zapowiadany z zapałem lot balonem może się 
nie odbyć przy złej pogodzie. A jeśli chodzi o kolację w klimatycznym miejscu, 
to możemy trafić na remont albo grupę Japończyków, jak to się zdarza na 
koncertach muzyki fado w Lizbonie, a klimat fado w grupie stu Azjatów nie 
jest już taki, jak być powinien. Gdy opowiemy zbyt wiele, stworzymy wyobra-
żenia, którym fakty mogą nie dorównać, a wówczas grupa zje nas na kolację.

Uczestnicy wycieczki wyjeżdżają na nią najczęściej wypełnieni już oczeki-
waniami. Słyszeli od znajomych, czytali w internecie, tyle razy w ich myślach 
powstawał konkretny obraz, że w zasadzie to już wiedzą, jak to będzie. 
Niestety i na szczęście zarazem, rzeczywistość mija się z kreacjami na-
szej podświadomości.

W Tokio, na przykład, turyści odwiedzali kiedyś targ rybny, na którym za 
najlepsze tuńczyki świata płacono niebotyczne ceny i z zachwytem podziwiali 

28  Przykład z wyjazdu z grupą 200 osób na Mauritius.
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nie tylko te wielkie ryby, lecz także cały spektakl mierzenia, ważenia i wycenia-
nia okazów. Dziś jest tylu chętnych do oglądania tych transakcji, że miejsca 
turystyczne na targu są losowane i zobaczyć słynne zjawisko jest dane tylko 
nielicznym. Pozostali turyści idą na targ, gdzie niespecjalnie coś się dzieje 
i często są zawiedzeni. W programach turystycznych nadal pozostaje „wizyta 
na targu”, ale przed wyjazdem nikt nie wyjaśnia, o co dokładnie w ofercie 
chodzi. Wierzę, że lepiej wcześniej przygotować turystów na to, co zobaczą, 
jeśli atrakcja tak naprawdę już nią nie jest.

Po piąte: bajkotwórstwo. 

Najbardziej chyba oczywistą sprawnością pilota jest zdolność opowiada-
nia ciekawie. Uczestnikom wyjazdu należy przybliżyć historię odwiedzanych 
miejsc, religię i miejscowe zwyczaje, przedstawić sytuację polityczną, a do 
tego wszystkiego wrzucać jakieś ciekawostki, czyli jedyne, co na koniec 
wycieczki będą pamiętać. Pilot ma głowę zazwyczaj pełną opowieści, ale 
zdarza się, że po prostu tłumaczy lokalnego przewodnika. Często informa-
cje musi zdobywać bardzo szybko, aby grupa nie musiała długo czekać na 
tłumaczenie. Tych przewodników czasem ledwo można zrozumieć, czasem 
mówią rzeczy nudne, oczywiste lub kompletnie nie do przekazania. W takiej 
sytuacji sam zadaję zestaw prostych pytań, dzięki którym szybko wydobywam 
najważniejsze wiadomości. 

Podczas jednego z wyjazdów w drodze powrotnej z Indonezji wylądowa-
liśmy w Singapurze. Ponieważ zmieniły się godziny lotów, niespodziewanie, 
niemal natychmiast po wylądowaniu, rozpoczynaliśmy zwiedzanie. O Singa-
purze nie wiedziałem zbyt wiele, nie miałem też już czasu na przygotowanie. 
Uratowała mnie miejscowa przewodniczka. Zanim przeszliśmy od bramek 
portu lotniczego do autokaru, w kilka minut podała mi liczbę mieszkańców, 
ceny mieszkań, najważniejszy biznes, dominujące wyznania i kilka ciekawo-
stek odróżniających miasto od innych. Świeżo nabytą wiedzę wystarczyło 
ubarwić, podkoloryzować, rozwinąć, dodać parę anegdot uniwersalnych, na 
bieżąco wyciągnąć wnioski z obserwowanej przestrzeni i już byłem gotowy. 
Opowieści starczyło mi na ponad godzinę, a moja wybawczyni ogromnie 
się dziwiła, co też ja tak długo opowiadam, skoro przekazała mi zaledwie 
kilka faktów. W sytuacjach awaryjnych zawsze można przeprowadzić krótki 
quiz, opowiedzieć o tym, co widzieliśmy z samolotu podczas lądowania, 
powtórzyć trzy razy program zwiedzania, rozwinąć trochę informacji o Azji 
i religiach świata. Doświadczony pilot ma w swoim warsztacie zasób historii 
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uniwersalnych i zawsze potrafi wypełnić czas opowieścią, odpowiednio 
ją rozwlekając.

Po szóste: rozpoznanie terenu. 

Wydaje się oczywiste, że aby profesjonalnie zaprezentować turystom dane 
miejsce, pilot powinien znać je na wylot, w domyśle - odwiedzić je wcześniej. 
Kiedyś nie było to jednak takie proste. Sam wielokrotnie debiutowałem na 
równi z moimi podopiecznymi i nikt nie miał prawa się w tym połapać. Z punktu 
widzenia pilota takie rozwiązanie jest idealne, gdyż w kilka lat można zwiedzić 
cały świat i jeszcze ktoś gotów jest mu za to zapłacić. Dawniej takie wyjazdy 
były piekielnie trudne, ponieważ pilot pełnił jednocześnie rolę przewodnika. 
Dzisiaj coraz częściej grupy obsługiwane są przez lokalnych przewodników, 
co częściowo zwalnia pilota z obowiązku doskonałej znajomości miejsca.

Zwalnia jedynie częściowo, ponieważ uczestnicy wyjazdu zawsze zadają 
dziesiątki pytań i zdecydowanie lepiej jest, kiedy opiekun umie na wszystkie 
odpowiedzieć bez dodatkowych konsultacji. Zazwyczaj przyjmuję taką strate-
gię, że cały czas coś opowiadam, dzięki czemu turyści czują się doinformowani 
i sami pytań nie produkują. I chwała im za to. A kiedy pada pytanie: „Panie 
Bartku, ile razy był pan już w Kambodży?”, udzielam dyżurnej odpowiedzi: 
„Pani Marto, któż by to zliczył”. Bo przecież byłem już wszędzie. Mówię tak 
od samego początku i po latach zdanie to staje się coraz bardziej prawdziwe.

Dzisiaj z pomocą przychodzi internet, dzięki któremu możemy poznać 
zabytki i topografię oraz zwiedzić wizualnie dane miejsce, by po przylocie 
poruszać się tak, jakbyśmy doskonale je znali. Nie tak dawno w Edynburgu 
niemal w ostatniej chwili lokalny przewodnik poinformował, że jednak nie 
pojawi się na zwiedzaniu, a inni byli już zajęci. Przylatywaliśmy na miejsce 
następnego dnia i nie zdążyłem już znaleźć zastępstwa. Na lotnisku wyszu-
kałem w internecie stronę Edynburga, na której była opisana główna ulica 
miasta z wizualizacją najciekawszych miejsc i przypisanymi do nich legendami. 
Szybko przejrzałem, nauczyłem się na pamięć i idąc z grupą, odnajdowałem 
kolejne zapamiętane ze zdjęć atrakcje. Praktycznie nikt nie miał szans się 
zorientować, że jestem w Edynburgu po raz pierwszy. Dopiero po fakcie 
zdałem sobie sprawę, że jedną z legend przypisałem nie temu budynkowi 
i zamieniłem więzienie ze szpitalem. Nie miało to jednak większego znaczenia 
dla zajętej fotografowaniem grupy. Ważne, że otrzymali odpowiadającą zain-
teresowaniom dawkę wiedzy. Wizualnie jesteśmy w stanie poznać wszystkie 
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zabytki świata, nie wstając sprzed komputera, a na miejscu pozostaje stworzyć 
odpowiedni klimat, w czym przecież jesteśmy mistrzami.

Jeśli pilot faktycznie dobrze zna odwiedzany kraj, możliwość oczarowania 
uczestników wycieczki zdecydowanie wzrasta. Na Jamajce wyrwie gości ze 
standardowego programu, by pokazać im lokalne bary, na Kubie wprowadzi 
do domu mieszkańców Hawany, w Nowym Jorku wynajdzie najlepszy klub 
jazzowy. Choć wielu turystów cieszy obecność młodego i pełnego energii 
pilota, to z kolei ci, którzy poszukują bardziej wyrafinowanych smaków świata, 
docenią znajomość lokalnych zwyczajów i tajemniczych zakamarków, jaką 
mogą pochwalić się piloci z wieloletnim doświadczeniem.

W Peru lecieliśmy z Limy nad jezioro Titicaca. Wylądowaliśmy w Juliace29, 
z której mieliśmy przejechać dalej, do Puno. Juliaka reprezentuje się niespe-
cjalnie - ulice z kolorowymi, acz już nieco pożółkłymi szyldami, trochę asfaltu, 
trochę błota. Nic do zwiedzania i niewiele do opowiadania, gdyby nie to, że 
kilka lat wcześniej spędziłem w Juliace tydzień podczas karnawału. 

W tej peruwiańskiej miejscowości karnawał jest kilkudniową imprezą, 
podczas której codziennie przez miasto przechodzą tysiące tancerzy z ca-
łego kraju. Setki różnorodnych tańców, tysiące masek i przebrań ludowych 
z obszarów od dzikiej Amazonii po Andy. Od samego rana rozpoczynają się 
festyny, a po południu odbywa się wielki przemarsz przez centrum miasta, 
aż do pola udającego stadion. Grupy pokonują wielokilometrową trasę. Idą, 
powtarzając sekwencje kroków, grając i krzycząc ile sił w gardłach. Więk-
szość artystów jest na ostrej bani, bo trudno wyobrazić sobie kogoś, kto 
w futrzanym przebraniu niedźwiedzia na trzeźwo tańczy przez sześć godzin 
w czterdziestostopniowym żarze. Imprezie towarzyszą pikniki, orgie, mor-
dobicia i inne powszechne w takich sytuacjach zjawiska. Hitem karnawału 
w Juliace jest pianka do golenia sprzedawana na straganach. Wszystkie 
dzieci, od piątego do czterdziestego roku życia, biegają z wielkim tubami 
pianki i spryskują każdego, kto nie zdoła im uciec, a najlepiej nielicznych 
cudzoziemców, takich jak na przykład ja... 

Kiedy jechałem przez Juliakę z moją grupą, na ulicach nie działo się nic. 
Mogłem jednak namalować obrazy karnawału, ożywić miasto opowieścią 
i zabrać moich gości w podróż w czasie - pozwolić im popłynąć choć przez 
chwilę z roztańczonym tłumem.

29  Miasto w Peru.
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Podczas tego wyjazdu obsługiwaliśmy jednocześnie kilka autokarów, 
ponieważ grupa liczyła aż dwieście osób. W każdym miejscowy przewodnik 
opowiadał niezwykłe historie o swym pięknym kraju, piloci zaś tłumaczyli te 
opowieści uczestnikom.

Już na pierwszym postoju rozemocjonowani turyści zaczęli się wymieniać 
wiedzą, prowadząc twardą licytację: „Nam Bartek opowiadał o karnawale...”. 
„Co tam karnawał! Nasz Indianin zdradził nam tajniki przygotowywania 
szamponu z moczu”. „Oooo, a dlaczego my o tym nie wiemy?”. Ludzi nic 
tak nie drażni jak sąsiad, któremu lepiej się powodzi. „Bartku, dlaczego nam 
nie opowiedziałeś, jak się robi szampon z moczu?” (w tym samym czasie 
Indianin obrywał za brak opowieści o karnawale).

Pilotom w gruncie rzeczy nie zależało na tym, by pokonać inny autokar 
pod względem liczby opowiedzianych ciekawostek, a bardziej na świętym 
spokoju i zadowoleniu podopiecznych. Ustaliliśmy więc strategię: podczas 
postojów robiliśmy szybko zbiórkę, wymienialiśmy się informacjami i już na 
kolejnym przystanku turyści się cieszyli: „U nas też było o karnawale!”, „A u nas 
mówił o tym moczu!”. Nikt już nie czuł się niedoinformowany i nastawała 
oczekiwana harmonia.

Szósta umiejętność to odpowiednie przygotowywanie gruntu pod mające 
nastąpić atrakcje. W połowie wojny w Afganistanie zaczęto rozpoznawać 
u wracających żołnierzy zespół stresu pourazowego (PTSD). Zapytano 
wówczas psychologów, kiedy należy rozpocząć leczenie takiej dolegliwości. 
Na to psycholodzy, opierając się na doświadczeniach amerykańskich, odpo-
wiedzieli, że proces przygotowań należy uruchomić kilka lat przed wysłaniem 
żołnierza na wojnę.

Pilot ma pod opieką zespół ludzi mających różną wiedzę, psychikę i per-
cepcję. Nie wie, kto jak zareaguje i co z danego zdarzenia zrozumie. Może 
jednak zawczasu przygotować uczestników na konkretne atrakcje, jak rów-
nież na sposób zachowania miejscowej obsługi czy lokalne zwyczaje. Dzięki 
odpowiedniemu podkładowi na przykład kierowcę, który jeszcze spokojnie 
pali papierosa, kiedy grupa kisi się w nagrzanym słońcem autokarze, turysta 
może postrzegać jako lokalny koloryt, o którym przed chwilą opowiadał pilot, 
a nie złośliwego gbura i powód do pozwania biura. To zaś przekłada się na 
ogólną harmonię wyjazdu.



72

Rozdział 2 - Skuteczne praktyki pilota wycieczek

Po siódme: zdolność tłumaczenia zdarzeń na język zrozumiały  
    dla turysty.

Często sposób opowiadania lokalnych przewodników, kwieciste zdania 
o niczym i mnóstwo nikogo nieinteresujących informacji pilot przekłada na 
aktualny język danej grupy. Przewodników nierzadko denerwuje, że po ich 
arcypoważnym wywodzie grupa pęka ze śmiechu. Pilot tłumaczy nie tyle 
treść, ile sens, sposób mówienia i zachowania przewodnika oraz lokal-
nej społeczności.

W kolumbijskiej wiosce jej wódz wita uczestników wyjazdu. Na pięć róż-
nych sposobów opowiada, jak ważne jest to, że przyjechali i wybiera jedną 
z miejscowych kobiet do odśpiewania pieśni na cześć gości. Utwór ten ma 
bardzo głębokie przesłanie i umiejętność jego wykonania uznaje się wśród 
Indian za wielką sztukę, jednak z punktu widzenia polskiego turysty to led-
wie słyszalne jęczenie, jakby kobiecie żywcem wyrostek wycinali. Pilot musi 
wytłumaczyć, że ta kobieta czuje się dumna, iż śpiewa specjalnie dla grupy. 
Pilot wie również, że to nudne, ale zachęca uczestników, by oddali szacunek 
i okazali zrozumienie dla zwyczajów, dla inności. Z jednej strony narzekamy 
na sztuczność turystycznego występu, z drugiej forma artystyczna lokalnych 
społeczności wykracza często poza zasięg naszej cierpliwości. Aby jednak 
doświadczyć tego, co prawdziwe, niefabrykowane pod nasz przyjazd, musi-
my sami być gotowi. Tymczasem zazwyczaj nie jesteśmy. W tej komunikacji 
między światami znaczącą rolę może odegrać właśnie pilot.

Pilot zarządza informacją, buduje nastrój, stymuluje oczekiwania, często 
nadaje wydarzeniom szczególną rangę, stawiając wówczas na szali własną 
wiarygodność. W Japonii polski pilot starał się przekazać grupie subtelność 
i znaczenie kolejnych czynności podczas nauki robienia sushi. Wskazując 
na głęboki profesjonalizm lokalnych kucharzy, motywował uczestników 
szkolenia do mycia rąk po raz piętnasty. Mistrz ceremonii pokazywał kolejne 
techniki. Gładzenie dłoni, wycieranie między palcami, klepanie... Uczestnicy 
pewnie dawno parsknęliby śmiechem, ale pilot podtrzymywał atmosferę, 
tłumacząc, dlaczego to takie istotne i jak dużą wagę Japończycy przywią-
zują do szczegółów. Po piętnastu minutach na umyte ręce wszyscy nałożyli 
warstwę środka dezynfekującego, a na koniec plastikowe rękawiczki, co 
podważyło sensowność wszystkich dotychczasowych działań i wywo-
łało pierwszą salwę śmiechu. Turyści utracili logiczny ciąg zdarzeń i cała 
magia sytuacji przerodziła się w farsę. Dzielny pilot kontynuował niezłom-
nie swoje wsparcie dla tradycji, wynosząc na wyżyny perfekcyjny proces  
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przygotowawczy. W pewnym momencie kucharz instruktor swoją ultraczy-
stą rękawiczką spontanicznie poprawił kamerę i lampę oświetlającą jego 
stanowisko pracy. Ani jedno, ani drugie nie było sterylne, więc ludzie już 
całkiem się pogubili i nie wiedzieli, czy to szkolenie było naprawdę, czy też 
ktoś przygotował dla nich turystyczne show. 

Po ósme: umiejętność oceny wiarygodności pozyskanych  
    informacji. 

Nie ufać nikomu, a jednocześnie mądrze korzystać z wiedzy i doświadczeń 
lokalnej obsługi. Tak jak klienci banków nie chcą akceptować ryzyka kursu 
franka (szczególnie kiedy kurs jest dla nich niekorzystny), tak uczestnicy wy-
jazdów nie chcą akceptować jakiegokolwiek ryzyka, które mogłoby wpłynąć 
na obniżenie poziomu ich oczekiwań. Pilot musi zakładać ryzyko na każdym 
kroku. Nie może ufać nawet najbardziej sprawdzonym programom, kontra-
hentom czy przewodnikom. Jednocześnie są sytuacje, w których powinien 
na nich polegać, ale musi też być gotowy w każdej chwili przejąć kontrolę 
i rozwiązywać niespodziewane sytuacje.

Wielokrotnie, będąc w Amazonii, słyszałem z tuzin wersji na temat niebez-
piecznych piranii. Jedni twierdzili, że ryby te nie atakują ludzi, inni natomiast, 
że tylko wtedy, gdy poczują krew (jeśli ktoś ma na przykład ranę). Jeszcze inni 
Indianie uważali, że krwiożercze stwory atakują od godziny 16:00, a część była 
przekonana, iż niebezpieczeństwo pogryzienia istnieje tylko w okresie tarła. 
Pewnego razu podczas wyjazdu do kolumbijskiej części Amazonii kąpaliśmy 
się w jednym z odnóży królowej rzek, kiedy dwa metry od leżącego wygodnie 
w wodzie Marcina Hubert wyłowił piranię. Marcin zrobił wielkie oczy, spojrzał 
na nas, na Indian i powoli wyszedł z rzeki. W obliczu tej sytuacji po raz któryś 
już zapytaliśmy, czy piranie atakują ludzi. Na to jeden z uprzejmych Indian 
podciągnął spodnie i z dumą pokazał wyżarty przez te ryby kawałek łydki. Nie 
mieliśmy więcej pytań i wszelkie inne teorie przestały nas interesować. Nikt 
więcej się nie kąpał. Za to piranii złowiliśmy tyle, że wystarczyło na kolację.

Czasem przekonania lokalnych przewodników o powodzeniu ich misji 
wynikają z braku alternatywnych rozwiązań. Niejednemu turyście przeszły 
ciarki po plecach, kiedy wyruszał na piesze safari w Nepalu. Już sam fakt 
chodzenia po parku pełnym dzikich zwierząt jest lekko przerażający, bo znane 
są przypadki, jak na przykład w Kenii, gdy masajscy przewodnicy na widok 
dzikiego zwierzęcia potrafili wyparować, zostawiając zdziwionego turystę na 
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pastwę losu. W Nepalu podczas safari turyści mogą mieć szczęście i pecha 
jednocześnie, kiedy spotkają na swojej drodze tygrysa. Szczęście, bo nie tak 
często można zaobserwować te dzikie zwierzęta, a pecha, bo mogą paść 
jego ofiarą. Bezpieczeństwa grup strzegą dzielni przewodnicy wyposażeni 
w kije. Nie w strzelby, nie w karabiny, a właśnie w bambusowe kije. Choć 
przez całą wycieczkę widać, że trzęsą portkami, to zapytani o technikę po-
tencjalnej walki z tygrysem dumnie pokazują profesjonalny zamach, w którego 
końcowej fazie uderzają tygrysa kijem w głowę. Mało przekonujące, ale sami 
muszą w to wierzyć, bo bez tego napięcie w ich codziennej pracy byłoby 
nie do zniesienia.

Czujność należy zachować na każdym kroku. Mnie lampka ostrzegawcza 
włącza się za każdym razem, kiedy przewodnik jest o jakimś prawie natury 
nadmiernie przekonany. Domyślam się wówczas, że opowiadane przez niego 
historie mają uspokoić głównie samego narratora. Takie bajkotwórstwo przy-
darzyło się jednemu z opiekunów grupy na wodach u wybrzeży kolumbijskiej 
Kartageny, podczas rejsu morskimi kajakami. Do celu brakowało jeszcze kilku 
godzin, a czarne chmury coraz szybciej się zbierały, depcząc wyprawie po 
piętach. Jeden z przewodników, obyty, miejscowy, uspokajał uczestników, 
wskazując na pelikany. Twierdził, że to zwierzęta, które doskonale wyczuwają 
niebezpieczeństwo i kiedy zbliża się sztorm, szukają schronienia. Faktycznie, 
wokół ptaki pływały sobie w najlepsze. Uspokojona grupa popłynęła dalej. 
Tymczasem zerwała się straszna burza. Kilkumetrowe fale stały się niebez-
pieczne dla życia. Kajakarze zostali uratowani przez łódź ratunkową straży 
przybrzeżnej. Kiedy mokrzy, zmarznięci i trzęsący się jeszcze z przerażenia 
turyści siedzieli już bezpiecznie w łodzi, wokoło na grzbietach kilkumetrowych 
fal wciąż bujały się pelikany.

Bywają sytuacje, kiedy pilot musi zaufać innym, ale nawet wtedy warto, 
by trzymał rękę na pulsie i pamiętał, że w każdej chwili niezawodni lokalni 
partnerzy mogą zwieść i będzie musiał wziąć sprawy w swoje ręce. Pewnym 
razem Maciek od samego początku wyjazdu do Japonii namawiał uczestni-
ków na lekki trekking, podczas którego będzie można podziwiać górę Fuji. 
Miał się odbyć w środku wyjazdu. Akcję promocyjną rozpoczął wcześnie, 
ponieważ o obawach związanych z tą aktywnością słyszał od grupy już na 
lotnisku. Dzięki odpowiednio dobranym argumentom i urokowi osobistemu 
pilota wszyscy uczestnicy wyjazdu, z wyjątkiem jednego, zgodzili się na udział 
w atrakcji. Celem trekkingu było oderwanie się od masy turystów i poobco-
wanie z japońską przyrodą. Już od początku akcja przyjęła dziwny obrót. 
Pierwszym zaskoczeniem był przewodnik - siedemdziesięciosześcioletni 
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staruszek, średnio pasujący do górskich szlaków, który radośnie oznajmił 
uczestnikom, że zamierza przeprowadzić ich przez góry. Następnie wjechali 
na górę kolejką linową, a grupa była psychicznie przygotowana na męczące 
podejście, w związku z czym natychmiast spadła motywacja. Dopiero jed-
nak na szczycie uczestników wyjazdu czekała prawdziwa niespodzianka. 
Staruszek pomylił drogę i pogubił się w leśnych zakamarkach. Choć był tam 
setki razy, to akurat tego dnia, w gęstej mgle, jego wewnętrzny GPS nie za-
działał. Całą grupę pozbierać musiał więc pilot. Szczęściem, był zaprawiony 
w ultramaratonach górskich, co pomogło mu szybko wybrnąć z tarapatów. 
Ku zaskoczeniu Maćka japoński przewodnik wyciągnął z kieszeni ręcznie 
narysowaną mapę, wręczył mu ją i powiedział, komponując angielskie zdania 
niczym bohater filmu E.T.: „You are specialist, you take map, you go back. 
Save us”30. Maciek złapał się za głowę. Odnalazł jednak drogę, wyprowadził 
grupę na szlak, nawet nie próbując posługiwać się dziwacznym rysunkiem 
udającym mapę. Dziadkowi za karę grupa kazała śpiewać piosenki w auto-
karze. I ten dziadek faktycznie śpiewał, bo było mu trochę głupio, a to i tak 
z jego punktu widzenia było lepsze niż seppuku, które należało w tamtej 
chwili popełnić.

Bywają oczywiście momenty, kiedy musimy zdać się na wiedzę i doświad-
czenie lokalnej obsługi, ale kiedy ta zawiedzie, kompetencje pilota mogą 
okazać się niewystarczające, by uratować grupę. 

W czasie, kiedy Maciek biegał we mgle po górach Japonii, ja byłem w dżun-
gli amazońskiej, przez którą prowadził nas siedemdziesięcioczteroletni Indianin. 
Niósł wodę, maczetą rąbał liany i budował mosty przez rzeki. Grupa ledwie za 
nim nadążała. Nikt nie wierzył, że staruszek zna drogę, bo dla turysty ścieżka 
była niewidoczna, a zaraz po przejściu zamykała się za nami. Przewodnik miał 
jednak więcej sił i życiowej energii niż my wszyscy razem. W stu procentach 
musieliśmy na nim polegać, gdyż w dżungli spędził całe życie. O ingerencji 
w to, co robi, nie było mowy, podobnie jak o samodzielnym prowadzeniu 
grupy. Chwilami zastanawiałem się, co bym zrobił, gdyby przewodnik zanie-
mógł. W którą stronę należałoby iść? A może lepiej byłoby wracać? Szczerze, 
była to jedna z tych sytuacji, kiedy bez jego pomocy bylibyśmy po prostu 
bez szans. Całkowicie zdałem się na jego doświadczenie.

Co do zasady, nie ufam ślepo w lokalne legendy ani stuprocentowo w do-
świadczenie lokalnych przewodników bądź znajomość trasy przez miejsco-
wych kierowców. Jeśli trzeba, zadaję pytania sprawdzające, upewniam się 

30  Z ang.: Jesteś specjalistą, weź mapę i prowadź nas z powrotem, uratuj nas.
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co do ich planów i dodatkowo je weryfikuję. Jednocześnie zawsze pytam 
o zdanie miejscowych i zawsze się z nim liczę, bo czasem jest to najlepsza 
metoda, by wyjść bez szwanku z kolejnej „atrakcji”.

Po dziewiąte: elastyczność. 

Dopasowanie się do grupy, obok sztuki kamuflażu, stanowi jedną z najważ-
niejszych umiejętności pilota. Dobranie odpowiednich opowieści do poziomu 
grupy, używanie języka, którym posługują się uczestnicy, strój odpowiadający 
klimatowi wspólnych kolacji, to oczywistości. Czasem jednak trzeba pójść 
dalej, wejść w grupę, praktycznie stając się jej częścią.

Podczas pewnej imprezy incentive zawitaliśmy do Cairns w zachodniej 
Australii. Organizowałem wyjazd, a jako drugi pilot towarzyszył mi mój przyja-
ciel Maciek. Grupa była dynamiczna i sama miała dużo pomysłów. Któregoś 
wieczoru postanowiliśmy pookupować basen w hotelu, gdzie w związku 
z urodzinami Ani, jednej z uczestniczek, każdy miał stworzyć jakiś perfor-
mance, indywidualnie lub w grupie. To był koncept naszych podopiecznych, 
a od nas oczekiwano jedynie, że się dopasujemy. Śpiewano więc piosenki 
o Ani do znanych melodii, zaimprowizowano show artystyczne w postaci 
krótkiej etiudy teatralnej oraz odbyły się pokazy taneczne. 

Nie mieliśmy z Maćkiem czasu na przygotowanie, ale nie było wyjścia. 
Błyskotliwie wpadliśmy na pomysł „duetu psychodelicznego”. Zaprosiliśmy 
wszystkich gości, aby stanęli wokół basenu i złapali się za ręce. Większość 
przezornych szybko powyciągała telefony i dokumenty z kieszeni. Poleciliśmy 
wszystkim zamknąć oczy, po czym biegaliśmy za ich plecami, mówiąc o stra-
chu i psychozie dojrzewających w ich sercach i umysłach. Maciek jeździł po 
plecach gości bumerangiem i coś ryczał. Co jakiś czas popychaliśmy lekko 
któregoś, żeby sprawdzić, czy pozostali go utrzymają, czy też, czując, że ich 
wciągnie do wody, puszczą kolegę. Taki test zaufania. Duet psychodeliczny 
zakończył się na sucho, ale już po chwili potrzeba wrzucania się nawzajem 
do wody w ubraniu dojrzała i ostatecznie wybuchła ogólna panika, gdyż 
każdy stał się zagrożeniem dla każdego. Byliśmy z Maćkiem tego wieczoru 
najczęściej wrzucanymi do wody osobami.

Wyjazdy incentive okazały się dla mnie, jako pilota, nowym doświadczeniem, 
także ze względu na relacje między uczestnikami. Często przyłączałem się do 
grupy doskonale znających się osób, które wcześniej były już razem na wielu 
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wyjazdach, niejedną oranżadę razem wypiły i na niejednym rowerze z siłowni 
do basenu wjechały (Jak? Tego nie wiem.). Potrzebowały organizatora, ale 
wieczorem preferowały własne towarzystwo. Bywają grupy tak odmienne 
od nas lub tak hermetyczne, że niezależnie od tego, co zrobimy, będziemy 
traktowani jak ktoś z zewnątrz. Większość ludzi jest jednak ciekawa nowego 
człowieka i pozwala pilotowi stać się tymczasowym członkiem zespołu. Jeśli 
on to akceptuje, to zazwyczaj z dobrodziejstwem inwentarza. Wówczas nie 
ma wymówek, że nie tańczy czy nie śpiewa. Trzeba brać udział we wszyst-
kich atrakcjach, dokładnie tak jak uczestnicy. Wtedy znika granica między 
my i oni, a pilot staje się częścią zespołu. Niepicie alkoholu jest tolerowane, 
bo argument, że w pracy nie pijesz, jest dość przekonujący i na szczęście 
w większości przypadków uznawany.

Niezwykle ważną zasadą, mimo że wymienioną jako dziewiąta z kolei, jest 
zdolność wykorzystania sytuacji i energii grupy. Tej nie powinno się nigdy 
blokować, co najwyżej można nadać jej kierunek. 

Na Borneo urodziny miała Kasia, jedna z uczestniczek. Grupa przygo-
towała niespodziankę, a jej plan był dość złożony. Zaczęło się od tego, że 
do pokoju dziewczyny przyszła pani masażystka, oznajmiając, iż jej usługa 
jest prezentem od grupy. Położyła Kasię na łóżku i rozpoczęła masaż. Kasia 
w trakcie trochę przysnęła, co pozwoliło trzydziestoosobowej grupie niepo-
strzeżenie wejść do jej pokoju i ustawić się wokół łóżka. Była lekko zdziwiona, 
kiedy rozbudziły ją dźwięki gitar mariachi i głośne „sto lat”. Wjechał też tort 
ze świeczkami. Tych urodzin na pewno nie zapomni, podobnie jak grupa, 
która stworzyła coś pięknego, wspólnie zapracowała na uśmiech koleżanki. 
Zapłonem tej akcji nie był jednak pomysł pilota. Ja jedynie realizowałem 
koncepty podsuwane przez grupę, jak tort czy mariachi. Dużo cenniejsze 
są wydarzenia, które uczestnicy inicjują i tworzą sami. Wówczas rolą pilota 
jest wspierać, bez wybijania się na pierwszy plan.

Bywa, że w niedzielę, mimo napiętego programu zwiedzania, kilka osób 
wyraża potrzebę uczestniczenia we mszy świętej. Albo: nagle, gdzieś na 
końcu świata, okazuje się, że mamy w grupie zespół zagorzałych kibiców, 
a właśnie na innym końcu świata polska drużyna rozgrywa mecz piłki nożnej. 
Podczas wyborów w kraju patriotycznie nastawieni turyści nie wyobrażają 
sobie, aby nie wziąć udziału w głosowaniu. Zbiorowe świętowanie łączy i jest 
okazją do integracji grupy, której nie wolno przegapić.
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Po dziesiąte: niezłomna pogoda ducha. 

Umiejętność, którą ćwiczy się latami, to bycie pozytywnie nastawionym 
niezależnie od sytuacji. Najwięcej atrakcji dostarczają młodym pilotom pierwsze 
wyjazdy, kiedy jeszcze wszystko ich dziwi, czasem wręcz przeraża, i ogrom-
nie trudno jest im zaakceptować fakt, że świat nie jest idealny. Początkujący 
pilot z dziecięcą naiwnością wierzy, że wszystko jakoś się ułoży i zakłada, 
że wszystko pójdzie zgodnie z planem. Otwarte i entuzjastyczne podejście 
przechodzi po kilku zimnych prysznicach, a nie powinno. Zastępuje je ak-
ceptacja zasad fizyki kwantowej, w której wszystko jest inaczej, niż uczyli 
i defetystyczne: wszystko może się przydarzyć w każdym, najgorszym nawet 
wariancie. Kiedy już świat wali nam się na głowy, trzeba o tym poinformować 
uczestników wyjazdu. Przekazywanie złych wieści tak, by uniknąć buntu na 
pokładzie, to naprawdę wyjątkowa umiejętność.

Wytrawnemu pilotowi, któremu nadam imię Janek, niejednokrotnie zda-
rzało się przekazywać turystom trudne do zaakceptowania informacje. Grupa 
w drodze do Grecji była niezwykle podekscytowana noclegiem w centrum 
Sparty. To miała być jedna z głównych atrakcji. Pilot jednak znalazł w swojej 
agendzie zmianę. Zwlekał z przekazaniem wiadomości turystom do ostatniej 
chwili. Długo się gimnastykował, lepiąc zdania, szukając jakiegoś pozytyw-
nego elementu, jakiegoś punktu oparcia, który mógłby uratować mu życie. 
Nie znalazł jednak nic. Jego wypowiedź brzmiała mniej więcej tak: „Jest... 
Nastąpiła mała zmiana w programie... Otóż... nie będziemy nocować w cen-
trum Sparty, lecz nieco dalej od tego mrocznego i niebezpiecznego miejsca 
miasta...”. Z tyłu autokaru zapadła cisza, a po dłuższej chwili wydobyło się 
nieuniknione pytanie: „To znaczy... jak daleko od centrum?”. „No, tak około 
dwustu kilometrów”. 

Wspomnianej powyżej umiejętności niejeden pilot mógłby się nauczyć od 
uczestnika jednej z wycieczek do Australii. Grupa firmowa po przylocie na 
Ayers Rock Airport w Yulara rozlokowała się w hotelu. Była godzina 17.00, 
wszyscy zmęczeni długim lotem z Europy. Nie było planów na popołudnie, 
zaczęło się więc popijanie piwka, winka, whisky... Zapadł zmrok. O pierwszej 
w nocy pani dyrektor marketingu zadeklarowała, że na wschód słońca nad 
Uluru z grupą pojedzie albo ona, albo prezes (w tym czasie miło spędzający 
czas w basenie w towarzystwie jednej z uczestniczek wyprawy). Kilka godzin 
później wszyscy zwarci i gotowi czekali przy recepcji, brak było tylko pani od 
marketingu i prezesa. Do ich pokoju nie udało się dobić, dłużej nie było co 
czekać. Wszyscy pojechali oglądać wschód słońca, ale niesmak pozostał. 
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Gdy grupa wróciła do hotelu na śniadanie, spotkała na wejściu pana prezesa 
i panią od marketingu. Sytuacja wydawała się lekko krępująca...

Nic z tych rzeczy! Szef, promieniejąc, oznajmił, że właśnie dzięki temu, iż 
został w hotelu, ziszczą się najskrytsze marzenia jego podopiecznych - po 
śniadaniu zaprasza wszystkich na lot helikopterami nad magicznym ostańcem 
Uluru. Wybrnął z sytuacji po mistrzowsku. Szacun.

Po jedenaste: sztuka zapominania. 

Niezwykle ważną umiejętnością jest także niewidzenie lub natychmiastowe 
zapominanie. Pisząc tą książkę, udowadniam oczywiście, jak trudna jest to 
sztuka. Niektórzy turyści wkładają jednak tyle energii w to, aby ich osoby 
zapadły w pamięć wszystkim uczestnikom wycieczki, że wymazanie tych 
wspomnień leży poza możliwościami zwykłego śmiertelnika. 

Podczas jednego z dalekich wyjazdów firmowych w programie znalazła 
się elegancka kolacja - wieczorowe stroje, wyśmienite potrawy, specjalnie 
dobierane do nich wino. Goście siedzieli przy stołach w nieznanym sobie 
towarzystwie, budując nowe relacje biznesowe. Starszy pan, o nienagannej 
prezencji, zabawiał towarzystwo, opowiadając historyjki. W jednej z nich 
skoncentrował się wyraźnie na czynności rozluźniania mięśni po przebudzeniu. 
Panie, wpatrzone w elokwentnego jegomościa, słuchały początkowo z zain-
teresowaniem. Miny towarzystwa zrzedły jednak, gdy prelegent wyjaśnił, że 
cały wywód dotyczy przede wszystkim mięśni łechtaczki i zaczął szczegółowo 
tłumaczyć, jak panie powinny te mięśnie rozluźniać. Nawet próbował coś 
pokazywać, ale nie zdążył, bo część gości pożegnała się i wyszła. 

Wieczór trwał, alkohol rozbudzał zmysły. Do wielkiego finału było jeszcze 
daleko, ale wprawne oko już widziało, że to się dobrze nie skończy. Kto 
miał siłę się podnieść - wyszedł. Pozostali siedzieli, jakby ich ktoś do krzeseł 
poprzybijał. Wtem specjalista od łechtaczek resztkami sił podniósł się od 
stołu i ruszył w kierunku schodów. Przecież nie będzie sikać w eleganckiej 
sali. Piękne XV-wieczne schody po raz pierwszy zostały zalane moczem. Pan 
starał się trzymać fason. Nasiusiał i elegancko wyszedł. Gorzej poszło jego 
żonie, która niejedno pewnie wiedziała o łechtaczkowej gimnastyce. Próbując 
dogonić męża, pośliznęła się na zalanych dopiero co schodach i sunąc po 
moczu, poszybowała ku wyjściu. Leciała wolno, a znacznie szybciej leciały 
wypadające z jej kieszeni łyżeczki, które właśnie próbowała wynieść z restau-
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racji. Kiedy wylądowała, cała w szczynach, do łyżeczek dołączył wachlarz, 
również „pozyskany” na imprezie.

Pilot w krępującej sytuacji podniesie Panią, w razie potrzeby zamówi tak-
sówkę, wsadzi do niej gości i zapłaci za transport. Zapłaci też za obsikane 
schody i za pozostałe zniszczenia. A po wyjeździe biuro wystawi „klientowi” 
dodatkową fakturę. Jeśli „klient” wcześniej wyszedł, trzeba będzie sytuację 
wytłumaczyć. Jeśli do żenującego końca bawił się z gośćmi, pewnie nawet 
nie zapyta. Pilot musi napisać sprawozdanie, ale tych samych ludzi spotka 
kolejnego dnia w autokarze i będzie musiał udawać, że kompletnie nic nie 
pamięta. To samo będą okazywać z pewnością goście.

Idąc dalej tym tropem, warto wiedzieć, co pilot widzi, a czego, nawet 
maksymalnie wytężając wzrok, nigdy nie zobaczy, a z pewnością nie będzie 
mógł sobie później przypomnieć. Dodam, że ewentualne rozterki wszelakiej 
natury są wewnętrzną sprawą pilota. Jeśli grupa jest zadowolona, pilot rów-
nież. Kiedy zatem pilot bywa ślepy? Na przykład wówczas, gdy rano idzie 
budzić grupę, a tam tup, tup, tup, tuż przed godziną pobudki golasy wracają 
do swoich pokoi. Wtedy zupełnie nic nie widzi.

Któregoś razu w Tajlandii kolega po fachu liczył ludzi w autokarze. Brako-
wało dwóch panów. Czas gonił, a nie można było spóźnialskich zostawić, 
bo grupa przenosiła się do kolejnego hotelu. W pokoju nikt telefonu nie od-
bierał, więc pilot z boyem poszli na górę. Po kilku minutach walenia w drzwi 
otworzyła zdziwiona Tajka. Zagubieni uczestnicy wycieczki i dwóch Tajów 
leżeli jeszcze nadzy w łóżeczku. Za pięć minut panowie weszli do autokaru, 
przepraszając za spóźnienie i bacznie doszukując się w oczach kolegów, co 
też im powiedział pilot. A on nic nie powiedział, bo przecież nic nie widział...

Po dwunaste: zarządzanie rulonem. 

Szczególną sprawnością pilota jest umiejętność zarządzania pieniędzmi, 
czyli tak zwanym rulonem. Czasem biuro wymaga umiejętnego konwojowania 
sporych sum, by opłacić usługi na miejscu. Kiedy indziej dodatkowa gotów-
ka służy do rozwiązywania spraw nietypowych: załatwiania dodatkowego 
alkoholu w hotelu, kiedy skończy się open bar, przekonania personelu, żeby 
nie wzywał policji po tym, jak grupa usiłowała zmasakrować hotel w nocy, 
czy też zorganizowania wejścia na pokład samolotu pasażera, który zgubił 
paszport. Sytuacji trudnych w życiu pilota jest nieskończenie wiele, a rulon 
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okazuje się nierzadko antidotum na te z nich, na które nie ma gotowego 
rozwiązania w żadnym ze szkolnych podręczników.

Michał był wówczas jeszcze żółtodziobem, czekającym na jakąkolwiek 
okazję wyjazdu dokądkolwiek i możliwość zarobienia pieniędzy. Zrządzeniem 
losu dostał się na wahadło, na jedną z tras, o które inni wręcz się zabijali. 
W ostatniej chwili coś wypadło kontraktowemu pilotowi, inni byli w trasie, 
więc biuro puściło leszczyka. Michał początkowo nie łapał, skąd się bierze 
takie powodzenie, wiodącej przez Bułgarię i Rumunię, trasy do Chorwacji. 
W gruncie rzeczy zwykłe wahadło, dwie doby w jedną stronę, kilka godzin 
na miejscu i z powrotem. Bez chwili czasu nawet, by powąchać morze. 

Szybko się dowiedział, że jego głównym zadaniem jest skuteczne przekra-
czanie kolejnych granic, co umożliwia im dwa tysiące dolarów oraz bagażnik 
pełen papierosów i wódki. Na każdej granicy do paszportów należało dołączyć 
paczuszkę. Nie było rozmowy, żadnego tłumaczenia. Jeśli celnik wolał kasę, 
przekazywał swoje oczekiwania odpowiednią miną, a wtedy w ruch szedł 
rulon. Rulon i fajki załatwiały wszystko. Trasa słynęła z tak niezwykle wysokich 
wymagań celników, że biuro, zwątpiwszy w rzetelność swych pracowników, 
wysłało pilota zwiadowcę. Musiał być szczególnym farciarzem, gdyż celnicy 
zgolili go do cna. Odtąd problemów już nie było, a piloci wręcz uwielbiali 
chorwackie wahadła i z przyjemnością spędzali kilka trudnych dni w auto-
karze. Wróciwszy z trasy, z pokaźnej sumy oddawali do biura średnio po sto 
dolarów. Po powrocie Michał szybko zapomniał zatem o zmęczeniu, oddał 
tradycyjną stówę i ustawił się w kolejce na kolejny katorżniczy przejazd. Nie 
miał już wątpliwości, że Chorwacja to wspaniały kierunek podróży.

W przypadku wyjazdów zorganizowanych bohaterowie świata turystyki 
współpracują z pilotem. Są wzajemnie zdani na siebie. Grupa odcina się od 
załatwiania jakichkolwiek spraw formalnych, co zazwyczaj wychodzi wszyst-
kim na dobre. Wszystko organizuje i dogaduje pilot. W przypadku grup VIP 
czy wyjazdów incentive płaci też w imieniu wszystkich uczestników napiwki. 
Dlatego, obok uroku osobistego, rulon jest najważniejszym wyposażeniem 
pilota. Przewodnicy, kierowcy, recepcja - wszyscy uczestnicy ruchu turystycz-
nego wiedzą, że rulon rządzi. Szczególnie w krajach biedniejszych, w Afryce 
czy Azji, załatwia sprawy momentalnie. Czegoś absolutnie nie ma, a nagle 
zaraz jest, czegoś się nie da, i proszę, już się da. Sprawcą tych cudów jest 
nie co innego, jak tylko niewinny zwitek banknotów. 

W wielu wypadkach rulon sprawia, że grupa przemieszcza się lekko 
i sprawnie - można załatwić szybsze przejścia na lotniskach, przyspieszyć 
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wbicie wiz, pojechać na skróty, płacąc w imieniu kierowcy mandat. Historie 
o tym, jak rulon uratował czyjś tyłek, to ocean bez dna. 

Wycieczka po długim locie dociera do pięknego azjatyckiego kraju. A tam 
od razu stop - okazuje się, że paszport jednego z uczestników jest ważny 
tylko trzy miesiące od dnia wjazdu, a nie wymagane sześć. Celnik ma w tej 
sytuacji doskonałą pozycję negocjacyjną, więc pierwsza propozycja jest 
bardzo wysoka. Alternatywę stanowi powrót pechowca do kraju. Tyle przy-
gotowań i nadziei, tyle godzin lotu i kosztów... No, to jeszcze dwie stówki 
i po kłopotach. 

Innym razem na granicy ukraińsko-polskiej zatrzymuje się autokar pe-
łen młodzieży. Dwadzieścia różnych narodowości, w tym dwie Ukrainki. 
Pogranicznik tłumaczy pilotowi, że prawo zabrania polskim przewoźnikom 
transportowania przez granicę Ukraińców, w związku z czym dziewczyny 
muszą wysiąść. Pilot tłumaczy pogranicznikowi, że te Ukrainki tak naprawdę 
są Włoszkami. Funkcjonariusze na granicy niechętnie łamią prawo wprost, 
ale są otwarci na współpracę, więc trzeba ich wspomóc choćby najbardziej 
absurdalnym argumentem, sięgając przy tym do rulonu. Spojrzenie na Ukrainki, 
które okazują się być Włoszkami, zerkniecie w dokumenty i jeszcze dyskretne 
na dwa banknoty... - Faktycznie, dziewczyny są Włoszkami - mówi celnik 
i przepuszcza grupę. Wot, surprise.

Rulon załatwia wiele spraw, jednak umiejętność posługiwania się nim jest 
sztuką wysokich lotów. Propozycja łapówki złożona niewłaściwej osobie, 
lub właściwej, ale w niewłaściwy sposób, może skończyć się więzieniem. 
Pozbawiony wiedzy i instynktu samozachowawczego uczestnik wyjazdu 
firmowego próbował wcisnąć parę dolarów policjantowi, który wyprowadził 
go pijanego z dyskoteki. Zrobił to na oczach gapiów i policjant stracił twarz. 
To było złe. Udało się go wyciągnąć, ale noc spędził w areszcie i po powrocie 
długo z nikim nie rozmawiał. Rulon to niebezpieczna broń, skuteczna, ale 
grozi rykoszetem, lepiej więc oddać ją w ręce profesjonalistów.
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Nawet gdy pilot opanuje już wszystkie umiejętności i tak co jakiś czas 
zdarzy mu się jakaś wpadka. To nieuniknione. Gafy przytrafiają się nawet 
najbardziej doświadczonym. Trzeba pogodzić się z tym, że nieprzewidywal-
ność stanowi jeden ze smaków naszej branży. Pilot ma prawo do popełniania 
różnego rodzaju niezręczności i błędów. Czasem też przychodzi mu ponieść 
ich konsekwencje. 

Kasia, doświadczona już pilotka, podróżowała z grupami francuskich 
emerytów. Kiedy autokar ruszył, pośrodku pojazdu stanął starszy mężczyzna 
i machając rękami, nienaturalnie wykrzywiał twarz. Coś próbował powiedzieć, 
ale tak jakoś dziwnie, jakby uprawiał pantomimę. Z miejsca się nie ruszał, 
tylko niezgrabnie podskakiwał. Pilotka, chcąc podtrzymać żart pasażera, 
powiedziała przez mikrofon: „O, jak wspaniale, mamy w grupie komika. Miło 
mi, lecz teraz proszę usiąść”. Pan jednak nie był komikiem i nie było mu też 
do śmiechu. Po prostu utopił sztuczną szczękę w toalecie busa i nie miał jak 
przekazać tej rewelacji, bo bez protezy nie mógł mówić.

Cóż, głupio i niezręcznie, ale jeszcze bardziej traumatyczną przygodę 
zaliczył Marek, pilot z wieloletnim stażem. Chcąc się popisać przed swymi 
podopiecznymi znajomością języków, bardzo płynnie wypowiedział parę 
zdań w lokalnej mowie. Konkretnie, z polskiego przeszedł na arabski. Zrobił 
to jednak o chwilę za wcześnie, nie po tej, co trzeba, stronie granicy. Izra-
elscy żołnierze nie byli zachwyceni, że ktoś zwraca się do nich po arabsku 
i postanowili dać pilotowi małą nauczkę, nie pozwalając mu przejechać tego 
dnia przez granicę. Do grupy dołączył dopiero następnego dnia, więc przez 
jakiś czas jego podopieczni podróżowali bez pilota. W krajach arabskich 
mieszkał wiele lat i doskonale znał obowiązujące w nich zasady, ale jakoś 
tak odpalił w niewłaściwym momencie. 

Pilot ma też oczywiście swoje chwile tryumfu, kiedy staje w blasku reflek-
torów czy uczestniczy w wydarzeniach niemal światowej rangi. Pierwszego 
kwietnia 2005 roku zwiedzaliśmy akurat Limę. Ponieważ spędziłem wcześniej 
sporo czasu w stolicy Peru, mieszkając u pewnej peruwiańskiej rodziny, mia-
łem sporo do opowiedzenia. Rozprawiałem właśnie o historii Inków, stojąc 
z grupą na głównym placu miasta, kiedy nasz przewodnik, który nie miał 
przy mnie wiele do roboty, podbiegł i powiedział, że miejscowi dziennikarze 
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chcą, by ktoś z nas udzielił im wywiadu. Pod katedrą na Plaza de Armas 
stał tłum ludzi. Plac był otoczony obrazami przedstawiającymi Jana Pawła II, 
który w tym czasie leżał na łożu śmierci w Watykanie. Podobnie jak na całym 
świecie, również w Limie zatroskani katolicy modlili się o zdrowie Ojca Świę-
tego. Mieliśmy świadomość sytuacji, ale dzień był wypełniony zwiedzaniem 
i oderwaliśmy się nieco od wydarzeń. 

A tu nagle, wydelegowany przez zespół, stanąłem przed kamerą z napi-
sem Panamericana i udzielałem wywiadu puszczanego na żywo być może 
w całej Ameryce Łacińskiej. Pełnym przejęcia głosem mówiłem, jakie to 
wspaniałe, że ludzie łączą się w takich chwilach, że Polacy i Peruwiańczycy 
razem modlą się za Ojca Świętego. Otoczony tłumem gapiów, czułem się tak, 
jakbym wygłaszał przemówienie z ambony do tysięcy wiernych. Jakbym był 
kimś ważnym i miał coś ważnego do powiedzenia. W chwilę potem, jeszcze 
w szoku, wsiadłem do autokaru, wziąłem do ręki mikrofon, odwróciłem się 
do pasażerów... i w tym momencie cała grupa naraz zrobiła mi zdjęcie. My 
wróciliśmy do planu wycieczki, a śmierć realizowała swój plan i następnego 
dnia zabrała światu wielkiego Jana Pawła II.

Wszystkie wymienione umiejętności są warte rozwijania, jeśli pilot ma 
wyższe ambicje i zależy mu na sprawnym funkcjonowaniu kolejnych grup. 
Niezależnie od doświadczenia, praktycznie na każdym wyjeździe wydarzy się 
coś nowego, kiedy będzie musiał zdać się na własną intuicję i na poczekaniu 
wymyślić rozwiązanie. Z czasem wiele tematów zacznie traktować na luzie. 
Pozostaną jednak obszary szczególnej wagi, te, w których lepiej zachować 
stuprocentową koncentrację, wykorzystując cały spryt i umiejętność prze-
widywania, by nie popełnić najmniejszego nawet błędu. Te obszary, jak już 
wcześniej wspomniałem, to przystanki na toaletę oraz zakupy. 
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Pilot może zapomnieć o jedzeniu, programie, spaniu czy transporcie, 
ale nigdy, przenigdy nie wolno mu pominąć zakupów. Bez nich wyjazd jest 
bezkształtny, pozbawiony sensu, jakby w ogóle nie miał miejsca. Wielkim 
wyzwaniem dla pilota jest zapewnienie wystarczającej ilości czasu na zakupy, 
jak również wybranie miejsca zgodnego z potrzebami całej grupy. Kiedyś 
było łatwiej, bo wszyscy chcieli tanio i dużo. Dziś gusta i oczekiwania są 
podzielone. Zawsze ktoś będzie chciał kupić najtańszy chłam, a ktoś inny 
złoto, szlachetne kamienie czy drogie rzeźby. W jednym miejscu nie da się 
tego zrealizować.

Jeszcze kilka lat temu każda grupa zachłystywała się pamiątkami z tar-
gów dla turystów. Tysiące kolorowych torebek, koszulek, koszyków i innych 
przedmiotów przyciągały z daleka jak magnes. Kiedy podchodziło się bliżej, 
wszystko jakoś marniało, ale sprzedawca miał już turystę w swoich objęciach 
i zaczynał się proces negocjacji. Ogłupiały klient dawał się wciągnąć w grę. 
Bez przekonania powtarzał niczym mantrę: „No, it is too much”, „I do not have 
so much money”31. Sprzedawca, mistrz w zawiłej sztuce ustalania idealnej 
ceny, przybierał kolejne twarze i recytował fabuły swojej życiowej historii. 
Gra była tak niesamowicie powtarzalna, że zwroty tajskich sprzedawców 
z Khao San Road32 w Bangkoku usłyszeć można było na całym świecie. 
W Aguas Calientes33 w Peru, na targu w Mombasie, w indyjskim Jaipur, na 
Copacabanie, na Bali, po prostu wszędzie. Absolutny hit to: „Same, same, 
but different”34 - wypowiadane wówczas, kiedy turysta twierdził, że obok mają 
takie same, tylko za lepszą cenę. Sprzedawca zgadzał się, że jego produkty 
są „takie same”, ale zapewniał przy tym, że jednak „inne”, strzelając po tym 
wielki uśmiech od ucha do ucha. 

Inna wersja to: „Special price for you, my friend”35, która miałaby swój urok, 
gdyby nie fakt, że wypowiadał ją do każdego turysty przechodzącego obok 
kramu. Kolejny schemat to opowiadanie, że właściciel straganu nie zarobi,  
żeby dać mu chociaż dolara zysku, że to ręcznie robione i tak dalej.  

31  Z ang.: to za dużo. nie mam tyle pieniędzy.

32  ulica w Bangkoku, miejsce spotkań backpackersów.

33  Miejscowość w Peru, ostatni przystanek na trasie do Machu Picchu.

34  Z ang.: takie samo, ale inne.

35  Z ang.: Specjalna cena dla ciebie, przyjacielu.
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„One size”36- to sformułowanie padało, gdy przymierzane ciuchy komplet-
nie nie pasowały i kupujący prosił o inny rozmiar. Sprzedawca zarzekał 
się wówczas, że jest tylko jeden i właśnie ten pasuje jak ulał. Na każdego! 
Faktycznie niezwykłe.

Dla pilotów nie były problemem same zakupy, lecz takie ich zorganizowa-
nie, żeby danego dnia udało się zrealizować jeszcze inne punkty programu, 
o których turyści kompletnie zapominali. Nieważne było Machu Picchu, 
Angkor37, Świątynia Szmaragdowego Buddy czy Chichén Itzá38. Bogini Gucci39 
monopolizowała rynek wyznawców. 

Na Bali ledwie wyrabialiśmy się z programem, bo, jak to na Bali, akurat 
trwały obchody jednego ze stu pięćdziesięciu świąt w roku i wszyscy łazili po 
ulicach, blokując ruch. Wszędzie było pełno kwiatów i jedzenia dla bogów, 
więc grupie się podobało, mimo że realizacja programu stała pod znakiem 
zapytania. Spóźnieni wpadliśmy do kolejnej świątyni, gdzie prezydent Su-
harto wyszukiwał ponoć sobie młodych chłopców, obserwując ich ze swej 
rezydencji na wzgórzu. Obiekt piękny i ciekawy, był jednak mały kłopot... 
Między świątynią a autokarem mieliśmy czterysta metrów drogi, a po obu 
jej stronach stragany z pamiątkami, i tylko piętnaście minut na przejście. 
Grupa miała fioła na punkcie pamiątek. Wszyscy zatem przebiegli świątynię 
możliwie szybko, robiąc po jednym zdjęciu, żeby tylko mieć więcej czasu na 
zakupy. Podaliśmy kilka technik negocjacyjnych, standardowe widełki cen 
i poleciliśmy konkretne pamiątki. Wszystko to z nadzieją, że szybciej się uwiną. 
Niestety, płonną. Znowu oglądanie, przymierzanie, standardowe teksty. Czas 
leciał i za chwilę mogliśmy przegapić kolejny punkt programu, a przedstawi-
ciel korporacji-organizatora wymagał, żebyśmy jakoś to ogarnęli i obejrzeli 
zaplanowane atrakcje. Nie było rady. Kazaliśmy kierowcy stać z włączonym 
silnikiem, a lokalnemu przewodnikowi wciągać na siłę do autokaru każde-
go, kto wcześniej przyjdzie. Tak to bowiem działa - bardzo ważna technika 
pilocka: ci, którzy widzą autokar, mają wrażenie, że wszyscy znajdują się już 
w środku, a oni są spóźnieni, więc przyspieszają. Ci, którzy idą za nimi, też 
przyspieszają. Na takiej psychologicznej operacji można zyskać nawet kilka 
cennych minut. Idąc za grupą, przeczesywaliśmy kolejne stragany. O, jest 
pan Marek. „Wybrał pan już?”. „Tak, ale nie chcą zejść z ceny.” Znaliśmy 

36  Z ang.: Jeden rozmiar.

37  Państwo khmerów z lat 802-1432 n.e. ruiny budowli znajdują się na terenie dzisiejszej kambodży 
i są jednym z najważniejszych i najlepiej zachowanych zabytków na terenie azji.

38  Prekolumbijskie miasto założone przez Majów na półwyspie Jukatan w iV-Vi w.

39  Świątynia Gucci - tak niektórzy piloci nazywają miejsca, gdzie turyści robią zakupy.
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widełki, więc szybko dobiliśmy targu. Pani Ania nie mogła się zdecydować, 
więc koleżanka pilotka momentalnie wybrała najładniejszą torebkę, wręczyła 
turystce, kazała zapłacić i poszliśmy. Pan Stefan walczył jeszcze o dwa do-
lary, ale sprzedawca był wyjątkowo twardy. Wzięliśmy pana Stefana za rękę 
i wyrwaliśmy ze straganu. Handlarz odpuścił. Pakował rzeźbę, już biegnąc 
za nami. Udało się.

Takie sytuacje w życiu pilota to standard. Zacząłem jednak zauważać 
zmianę. Kiedyś ludzie po wejściu do autokaru zachwycali się dopiero co zaku-
pionymi błyskotkami i pewnie dopiero w domu zaczynali się zastanawiać, co 
z tym właściwie zrobią. W 2012 roku podczas wyprawy do Indii grupa wpadła 
między stragany, ale kiedy wróciła do autokaru, okazało się, że połowa tych 
rzeczy do niczego się nie przyda. Cóż za błyskawiczne olśnienie. Nie minęło 
nawet kilka minut od zakupu, a już rozpoznali, że to wszystko chłam i że go 
nie potrzebują! Przez kolejne kilka dni uczestnikom podróży udało się rozdać 
prawie osiemdziesiąt procent tego, co zakupili, albo kolegom z wycieczki, 
albo ludziom gdzieś po drodze. Zdziwieni Hindusi za swoje zasługi zamiast 
napiwku otrzymywali pamiątki... z Indii.

Kiedyś kupowało się tanio coś, co w Polsce było drogie. Dziś dotyczy to 
przede wszystkim zakupu ciuchów i elektroniki w USA, srebra na Bali oraz 
kilku innych wyjątków. Ogólnie jednak cały świat dysponuje podobną ofertą 
i większość opowieści o tanich zakupach to mity.

Innym razem wylądowaliśmy z wycieczką w Singapurze. Program zwiedza-
nia był dość prosty, więc pod naciskiem grupy wygospodarowaliśmy więcej 
czasu na zakupy elektroniki, która według ówczesnych wierzeń miała być 
szczególnie tania właśnie w tym miejscu. Czterdziestu panów bojowo nastawiło 
się na łupy w postaci sprzętu audio oraz innych urządzeń na prąd. Niczym 
wygłodniałe wilki wpadli do siedmiopiętrowej galerii wypełnionej elektroniką.

Zaczęło się optymistycznie - zachwyt niskimi cenami, poszukiwania, 
negocjacje, wymiana pieniędzy. Wszystko szło niby super, ale jakoś nikt nie 
mógł sfinalizować transakcji. Z całej grupy realnego zakupu dokonała zaled-
wie jedna osoba. Pozostali opuścili sklep podnieceni, ale z pustymi rękami. 
Dopiero analizując sytuację, zrozumieli, co się stało. Każdy z nich wchodził 
do sklepu dokładnie wiedząc, co zamierza kupić. Mieli zapisane numery, 
modele, charakterystykę i dla porównania polską cenę produktu. Widząc 
to, sprzedawcy od razu dawali klientom rewelacyjną cenę na poszukiwaną 
rzecz. Kiedy kupujący już myślał, że deal jest zamknięty, sprzedawca do-
piero się rozgrzewał. Niemal jednocześnie pokazywał zdumionemu klientowi 
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jeszcze inny, zdecydowanie „lepszy”, choć „nieco” droższy produkt, którego 
wartości klient nie był w stanie oszacować. Polacy na takich trikach się znają 
i upierali się przy zakupie pierwotnego modelu, a sprzedawcy nie chcieli go 
sprzedać, bo ich marża byłaby za niskia. Negocjacje oraz zabawa w kotka 
i myszkę trwała tak długo, aż musieliśmy już wracać na lotnisko. Dumny 
zwycięzca dziwnych zawodów cieszył się nabytkiem do czasu spotkania 
oko w oko z celnikiem na Okęciu, który z całej grupy właśnie jego wybrał do 
przeszukania bagażu. Gość nie wypakował wcześniej zakupów z pudełka, 
więc celnicy szybko dorzucili cło i karę, w następstwie czego zakup okazał 
się zupełnie nieopłacalny.

Często programy zwiedzania z masowych biur podróży wymuszają na 
turystach wizyty w sklepach. Takiej sytuacji możemy doświadczyć na przykład 
w bajecznym marokańskim Fezie. Po pierwsze, zaganianie grup do sklepów 
jest bezpłatne dla biura, a nawet obniża koszty, bo przewodnik i pilot obłowią 
się na prowizjach i nie będą jęczeć od podwyżkę. Od początku opieku-
nowie przekonują grupę, że miasto jest niebezpieczne i że bezwzględnie 
należy trzymać się wycieczki. Po czym trzy z sześciu godzin spędzonych 
w tej niezwykłej średniowiecznej metropolii turyści przebywają na bazarach 
i w sklepach, skąd nie mają jak uciec. Trudno się później dziwić, że magiczny 
Fez ich nie oczarował.

Turystyka wykształciła zjawisko zakupowych enklaw. Przyjezdni podczas 
zwiedzania, kiedy ich czujność jest uśpiona, nagle trafiają do zagłębia handlu 
złożonego ze sklepów czy bazarów. Przewodnicy zawczasu przygotowują 
grunt pod zakupy, wplatając w opowieści informacje o potencjalnych pamiąt-
kach. Wymieniają lokalne specjalności, podkreślają wielowiekowe tradycje 
rzemieślnicze i zachwalają unikalne wzory produktów. Niektórzy zwracają 
po prostu uwagę turystów na biedę w kraju i sugerują, że każdy wydany 
tu dolar to pomoc dla lokalnych społeczności. Pomijają oczywiście fakt, że 
te niby-oryginalne produkty w większości zostały przywiezione z chińskich 
fabryk i zarabiają na nich lokalni biznesmeni, którzy biednych, lekko pobru-
dzonych i budzących współczucie figurantów wystawiają w formie atrap 
miejscowych artystów.

Mający mało czasu na przemyślenia przybysze wsiąkają w handlowy kli-
mat i pod wpływem zapachów, specyficznej atmosfery oraz profesjonalizmu 
sprzedawców obławiają się na targu. Wyjadą z przeświadczeniem, że kupili 
przedmioty wyjątkowe, niespotykane gdzie indziej. Dotyka ich to samo co 
każdego, kto kupuje rybę nad Bałtykiem. Ryba jest świeża, wszak z morza, 
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a do morza blisko. Nie ma znaczenia, że ta ryba właśnie przypłynęła z Wiet-
namu wielkim statkiem i nazywa się panga. Później zdziwieni turyści w sklepie 
na lotnisku czy nawet w hotelowym butiku znajdują te same pamiątki czy 
lokalne produkty często o wiele taniej.

W Kenii tradycyjna wioska potrafi w ciągu kilkudziesięciu sekund zmienić 
się w tętniący życiem targ. Miejscowi wychwycą każde spojrzenie, każdą 
oznakę zainteresowania, by następnie wymusić zakup. Upór i konsekwencja 
tubylców nie mają granic. Uczestnicy wyjazdów czasem po zaledwie kilkunastu 
minutach prawie błagają, żeby wyrwać ich z zaklętego kręgu handlowego. 
Miejscowi się gniewają, obrażają, krzyczą coś, pokazują biedne dzieci, które 
chyba wcześniej specjalnie brudzą na tę okazję. Wyciskają, ile się da, i stają 
z powrotem pod drzewem, żeby trochę odpocząć. Faktycznie większość 
tych przedmiotów robiona jest, jak niemal wszystko inne na tym świecie, 
w Chinach, po czym sprzedawana zarówno w wiosce Masajów, jak i na 
lotnisku w Mombasie. Z jednym wyjątkiem. Na lotnisku są niższe marże i te 
same łańcuszki czy bransoletki można kupić często nawet kilka razy taniej. 
Oczywiście, kupując w wiosce, pomagamy plemionom, a Chińczyk i tak 
dostanie, co mu się należy.

Piloci i przewodnicy uwielbiają sklepy i atrakcje fakultatywne. W sklepach, 
klubach, gdzie tylko się da, od USA po Tajlandię, wszędzie przewodnicy i biura 
żyją z prowizji. Licho mnie bierze, kiedy kolejną atrakcję wyjazdu stanowi sklep 
z biżuterią czy wyrobami z drewna. Czasem wchodzi się do sklepu z dywa-
nami lub wyrobami z alabastru, gdzie produkty są tak abstrakcyjnie wielkie, 
że chcąc wstawić któryś z nich do mojego domu, musiałbym zrezygnować 
z łóżka. Rynek turystyczny jest jednak tak sprytnie zaplanowany, że do sklepu 
wejść trzeba. Najpierw następuje pokaz. Widzimy, jak sprzedawca prześwietla 
materiał, poddaje go próbom chemicznym, zestawiając z materiałem mniej 
szlachetnym, który natychmiast się spala czy też wchłania wylaną nań wodę. 
Innym razem sprzedawca dywanów będzie zachwalał ich włosie, naturalność 
i kunszt artysty, rzucając efektownie dywanem, który opadnie łagodnie na 
podłogę, jakby był latający. Nie wiem, czy ktoś tak sobie później, siedząc na 
przykład przed telewizorem, będzie podrzucać ten swój dywan, ale wygląda 
to bardzo ciekawie. W kolejnym sklepie z ceramiką młody chłopak na oczach 
turystów wykonuje na kole jakiś garnek. Sadza przed sobą panią i lepi naczy-
nie jej rękami, niemal jak w romantycznej scenie z filmu „Duch” z Patrickiem 
Swayze i Demi Moore. Formuje glinę tak, że patrzącym na to, wydaje się, iż 
pani nieśmiało miętosi w rękach wielkiego glinianego penisa. Wszyscy się 
śmieją, a chłopak, niby zdziwiony, patrzy na to, co ulepiła turystka. Później 
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z tego penisa zrobi garnek i powie, że to specjalna turecka czy też egipska 
technika, mimo że wygląda jak ta w każdym innym kraju. Następnie goście 
mają możliwość dokonania zakupów ze specjalną zniżką, z którą i tak ceny 
są kosmiczne. Pan, który wcześniej powiedział, że prezentację robi specjalnie 
tylko dla nas, już chce uciec do kolejnych turystów, tym razem z Japonii. 
Grupa jednak faktycznie poczuła się szczególnie i teraz chce coś kupić, ale 
od tego pana właśnie, tym bardziej że jest przystojny. Panie zatem dopytują 
go o różne rzeczy, a on już ma ruszać z kolejnym pokazem... No i powstaje 
problem, bo panie chcą kupić ten „magiczny dywan”, ale od tego pana, a nie 
od tego, co siedzi w kasie. Magiczne sześć sekund, w których trakcie klient 
trzyma produkt w ręku i jest gotów podjąć decyzję o jego zakupie, mijają. 
W tym momencie panie zostają zaniedbane, czar pryska i wychodzimy ze 
sklepu bez dywanu i bez prowizji dla przewodnika. Często wyroby są i tak 
o niebo tańsze niż w Polsce, ale wciąż obudzenie w sobie nagłej potrzeby 
zakupu półtonowej rzeźby jest dla mnie abstrakcją.

Niektórzy turyści starają się być sprytni i idą z premedytacją do innych miejsc 
niż te polecane przez pilota czy przewodnika. Inni ślepo wierzą w polecenia 
i rekomendacje. Sam nie wiem, co lepsze. Pewnego dnia w Turcji zachęcona 
przez przewodnika pani kupiła bardzo drogie talerze w eleganckim sklepie na 
prowincji. Zapewniał on, że to najlepsze miejsce i nigdzie indziej takiej pięknej 
zastawy turystka nie znajdzie, a już z pewnością nie w tak atrakcyjnej cenie. 
Tymczasem ostatniego dnia przed wylotem, tuż obok hotelu, kobieta trafiła 
na identyczne o połowę tańsze. Zabrała przewodnika do tego sklepu, wzięła 
talerz do rąk i uważnie mu się przyglądając, zapytała: „Gdzie jest różnica 
między tym, który poleciłeś, a tym tutaj? No, gdzie jest ta różnica?”. Na to 
przewodnik spokojnie odparł: „Różnica jest u mnie w kieszeni”. 

Jedną z najciekawszych historii związanych z zakupami przeżyłem w In-
diach podczas wyjazdu z grupą korporacyjną. Pewnego słonecznego dnia 
we wspomnianym wcześniej Jaipur nasi turyści zostali, na własne życzenie, 
zagonieni do sklepu z bajecznie piękną i drogą biżuterią. Trwały przymie-
rzania i negocjacje, wszyscy zostali poczęstowani herbatką, a klimatyzacja 
spowodowała, że zapomnieliśmy o panującym na zewnątrz upale i nikt się 
nie spieszył z wyjściem. Wtem podbiegł do mnie przewodnik, krzycząc: „Sir, 
problem! Sir, problem”. Za nim w pokłonach, z przerażeniem na twarzy, tuptał 
mały hindus z czterema elementami sporej rzeźby w dłoniach. Części te były 
jeszcze przed chwilą dwoma pełnowartościowymi posągami, które jeden 
z uczestników wyjazdu przewrócił, poruszając się typowym dla fotografa 
amatora posuwistym ruchem do tyłu. „Big problem” oznaczał 500 dolarów, 
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co było zniżką z oryginalnej ceny, wynoszącej 1000 dolarów. Z jednej strony 
uczestnik wycieczki machał rękami, że mogli tam nie stawiać rzeźby (a gdzie 
niby?), z drugiej natomiast mały Hindus składał połówki rzeźby i je rozdzie-
lał, odgrywając dramatyczne wydarzenie w zwolnionym tempie. Właściciel 
sklepu, niezwykle miły gość, nie wnikał w szczegóły. Podał cenę, dodając 
łagodnie, acz stanowczo, że jeśli klient nie zapłaci, to stąd nie wyjdzie. Kiedy 
obaj krzyczący się zmęczyli, a emocje opadły, sytuacja, jak za dotknięciem 
magicznej różdżki, sama zaczęła się wyjaśniać. Turysta, człowiek na poziomie, 
ochłonąwszy, powiedział, że oczywiście zapłaci, bo to jego wina, gdyż nie 
uważał i że rozumie. Zaczął szukać pieniędzy w portfelu. Na tę deklarację 
właściciel sklepu uśmiechnął się i powiedział ze zrozumieniem, że to się 
zdarza i nie ma problemu.

Cały „big problem” rozwiązało rozpuszczenie ego. Dopóki klient się awan-
turował, dopóty Hindus trwał w zaparciu i oczekiwał zapłaty. Kiedy tylko 
turysta odpuścił, od razu zrobiło się miło, po hindusku, i problem zniknął. 
Uczestnik wycieczki zaproponował zrobienie w sklepie zakupów za równo-
wartość zniszczonych posągów, więc właściciela zalała fala radości. Nasza 
indoeuropejskość znalazła wspólny język miłości. Wszyscy uśmiechali się od 
ucha do ucha, klepali po plecach i ściskali sobie ręce na wszystkie możliwe 
sposoby. I wszyscy żyli długo i szczęśliwie. A właściciel sklepu, jako że by-
liśmy spóźnieni, podwiózł nas na miejsce spotkania swoim pięknym autem, 
pokonując całe 150 metrów. 

Mimo zachodzących zmian polscy turyści nadal głęboko przeżywają 
możliwość targowania się i porównywania łupów. Czasem, z nudów, robimy 
grupom zawody, wypuszczając ludzi na targ. Na przykład w Kuala Lumpur 
rzucamy hasło: „Kto kupi najtańszego Rolexa?”. Może to jakiś sentyment 
do dawnych czasów, a może potrzeba rywalizacji? Choć często nie ma 
żadnego znaczenia, czy wydamy kilka złotych mniej, czy więcej, to jednak 
próba dotarcia do ceny granicznej stanowi istotne wyzwanie.

Najbardziej wytrwali nabywają wybrane przedmioty od sprzedawców 
sprinterów, czyli takich, którzy kontynuują negocjacje, biegnąc za jadącym 
już autokarem czy znacznie niebezpieczniejszym pociągiem. Im bardziej 
autobus odjeżdża, tym bardziej drewniana figurka pozostaje niezakupiona, 
więc jej cena spada. Najniższe można podobno osiągnąć, kiedy autokar 
jedzie już szybciej niż biegną sprzedawcy, a kupujący, pasażer autobusu, 
trzyma przedmiot transakcji w ręku. Wtedy pamiątka ma taką wartość,  
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jaką wyrzucany przez okno przez turystę banknot i bardzo trudno tę kwotę 
nadal negocjować którejkolwiek ze stron.

Zakupy zazwyczaj są wpisane w program wycieczki, a kiedy nie są, pilot 
rozeznaje się w potrzebach gości i stara wygospodarować odpowiednio dużo 
czasu, by mogli wydać trochę pieniędzy. Finalnie i tak prawie wszystko można 
dziś kupić na lotniskach i to one właściwie pozostają ostatnią deską ratunku.
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rozdział 5
Między pilotażem a podróżą

W znacznej części praca pilota jest dla turysty niewidoczna. Jak już wspo-
mniałem, ludzie go widzą, jak gada w autokarze czy załatwia ich sprawy, 
urzędując w recepcji. Tymczasem właściwą robotę on zaczyna wtedy, gdy 
oni idą na spoczynek. Pilot często praktycznie nie sypia, bo nawet jak już 
wszystko dopnie na ostatni guzik i wpakuje się do łóżka, w głowie zaczynają 
mu się kłębić różne myśli... Najtrudniej jest jednak wówczas, gdy musi dwie 
rzeczy albo pięć robić jednocześnie, i to w różnych miejscach.

Niech w czterdziestoosobowej grupie tylko jedna osoba straci bagaż, 
tylko jedna trafi do lekarza i tylko jedna będzie mieć problemy z paszpor-
tem, to dla pilota będą już trzy problemy, których rozwiązanie zajmuje sporo 
czasu, a przecież grupa musi bez zakłóceń realizować program. Czasem 
w sprawach swoich klientów pilot może trafić na policję albo do szpitala... 
Ileż to razy na wyjazdach narciarskich prawie nocowałem w szpitalach, do 
których przywożono ofiary białego szaleństwa. Ledwie z panem ze złamaniem 
otwartym dotarłem na oddział, zatelefonowałem do firmy ubezpieczeniowej, 
porozmawiałem z lekarzami, poszkodowanym, jego żoną, bratem i wspólni-
kiem, a tu przywożą kolejnego uczestnika wyjazdu - z wybitym barkiem. Na 
jednej z wypraw z turystami w Alpy spędziłem więcej czasu w szpitalu niż 
na stoku, sam będąc zdrów jak ryba.

Stałym elementem większości wyjazdów jest pobyt w hotelu, czyli sie-
dzenie w nim i korzystanie z oferowanych przezeń atrakcji. Myślicie, że 
pilot ma wtedy wolne? Nic z tych rzeczy. Jest to dla niego czas najbardziej 
wypełniony pracą. Za oknem plaża, palmy jak z widokówek, a pilot dyżuruje. 
Trudno odejść, bo jak się pójdzie na plażę, to ktoś zaraz przyjdzie poskarżyć 
się na ból gardła, gdyż załatwiła go klimatyzacja, albo nogę skręci, albo te-
lefon zatrzasnął w sejfie i mu tam dzwoni. Sporo problemów odpadło, kiedy 
wprowadzono bilety elektroniczne. Ich zagubienie nie stanowi już takiego 
problemu jak kiedyś zgubienie biletów papierowych. Bywało bowiem, że pół 
dnia szukało się biletu po śmietnikach, bo ktoś wyrzucił i dopiero potem sobie 
uświadomił, że chyba będzie mu potrzebny. Pozornie w hotelu wszystko jest 
urządzone w taki sposób, by gość mógł się poruszać intuicyjnie, co najwyżej 
korzystając ze wsparcia tabliczek z czytelnymi, jednakowymi na całym świe-
cie symbolami. W rzeczywistości, szczególnie przy dużych grupach, piloci 
muszą prowadzić własną recepcję. Rozstawiają się w holu w miejscu łatwo 
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dostrzegalnym i przez cały dzień załatwiają sprawy swoich podopiecznych, 
odpowiadają na niezliczone pytania, tłumaczą panujące w hotelu zwyczaje 
i zasady. Część uczestników wyjazdu nie zna języka, inni po prostu się nudzą 
i nie wiedzą, co ze sobą zrobić, więc muszą sobie z kimś bliskim (czytaj: 
pilotem) pogadać. Również ci samodzielni i zaradni, wydawałoby się na 
luzie, co jakiś czas przychodzą na recepcję, bo coś nie zagrało, coś jest 
zamknięte lub ich denerwuje. Kiedy jakaś kwestia dość często się powtarza, 
pilot kaligrafuje informację na kartce i wywiesza ją na tablicy obok swego 
stanowiska. Z czasem wisi tam nieskończona liczba kartek: gdzie można 
pograć w tenisa, gdzie wypożyczyć ręcznik, gdzie schować pieniądze, kiedy 
można wyjechać na wycieczkę, do której godziny jest darmowy alkohol... 
Czytanie informacji z wielkiej tablicy jednak ludzi męczy, więc wolą się zapytać 
osobiście. Finalnie więc piloci siedzą pod tablicą, żeby opowiadać ludziom 
o tym, co jest na niej napisane. Niektórzy turyści chodzą wkurzeni, gdyż 
przytłacza ich nadmiar możliwości. Chcą skorzystać z maksimum atrakcji, 
a tego zwyczajnie nie da się zrobić. Na coś tam nie zdążyli, ale nie potrafią 
sobie odpuścić i wciąż próbują realizować plan, który sobie o poranku stwo-
rzyli, aby nie tracić czasu. Sfrustrowani przychodzą opowiedzieć pilotom, że 
wyjazd jest źle zorganizowany, bo nie wiedzieli o zajęciach z jogi, o których 
marzyli, a one były rano i już się nie powtórzą. Wtedy pilot mówi, że wszystko 
było napisane w specjalnych książeczkach - dossier40 oraz na wielkiej tablicy, 
a także trzykrotnie powtarzał tę informację w autokarze. Wtedy ludzie czują 
się skarceni i nie lubią już pilota.

W pewnym sensie pilotowi nie może być za dobrze w pracy, a jeśli już 
tak jest, to bezpieczniej dla niego, by zbyt wyraźnie tego nie okazywał. Po 
pierwsze, w mniemaniu niektórych turystów, pilot w zbytnim rozluźnieniu może 
utracić profesjonalną postawę. Po drugie, wiele osób nie cierpi tego, że płaci 
komuś za to, żeby dobrze się bawił. Taka już jest nasza, polska mentalność. 
W sumie to każdy ma swoje wyobrażenie o tym, jaki pilot być powinien. Poza 
tymi indywidualnymi koncepcjami istnieją też oczywiście pewne standardy, 
zależne od charakteru imprezy i grupy.

Na przykład w trakcie wyjazdów incentive pilot musi być nieustannie 
świeżutki, jest wszak wizytówką firmy. Podczas typowych imprez turystycz-
nych dobrze jest nawet poudawać trochę niewygody i zmęczenia. Ludzie 
zapłacili przecież za obecność pilota i lepiej się poczują, jak zobaczą, że ich 
pieniądze zostały dobrze wydane i że zatrudniony przez nich człowiek ciężko 

40  książeczki z programem i najważniejszymi informacjami praktycznymi przygotowywane dla uczest-
ników wyjazdów incentive.
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pracuje. Wiele strachu podczas wyjazdów się najadłem, kiedy przyznawano 
mi pokój lepszy niż moim podopiecznym. Nie zawsze zdążyłem sytuację 
odkręcić i nieraz poruszanie się po hotelu tak, by nikt się nie zorientował, 
że mieszkam w apartamencie, wymagało ode mnie wielkiej ekwilibrystyki. 
Tego turyści by nie znieśli. Spotkałem się z sytuacją, kiedy pewien uczestnik 
wyjazdu miał pretensje do pilota, że zajmuje on najlepszy fotel w autokarze, 
czyli ten z przodu, obok kierowcy. Inni narzekali, że za dużo je, że pije piwo, 
że ma lepsze buty podczas trekkingu. Pilot musi być zmęczony i ogólnie 
mieć gorzej, bo jedzie za pieniądze turystów i jest w pracy, a że wiele osób 
w pracy cierpi, to uważa, że pilot też powinien. 

Dlatego właśnie pilot musi rozwijać jeszcze jedną, niewspomnianą wcze-
śniej umiejętność - dbanie także, a może przede wszystkim, o siebie. Pro-
fesjonaliści, żyjący z wyjazdów z grupami, muszą utrzymywać równowagę. 
Dotyczy to zarówno regeneracji fizycznej, snu, jak i stanu psychicznego. 
Muszą umiejętnie planować czas odpoczynku, ale także wytyczać granice 
w relacjach z turystami i nie pozwalać im ich przekraczać. Mateusz, który 
blisko pięć tysięcy dni swojego życia spędził na wyjazdach jako pilot, uważa, 
że jego zawód zobowiązuje. Widzi siebie jako przewodnika i guru klientów. 
Nie pochwala zwyczajów, że pilot powinien dostać posiłek jako ostatni czy też 
oddawać swoje miejsce uczestnikowi wyprawy, jeśli ten sobie tego zażyczy. 
Powinien mieć czas zjeść, wyspać się i zregenerować tak, jak każdy człowiek 
w swojej pracy. Mateusz to jeden z najbardziej doświadczonych pilotów na 
polskim rynku. Swoim podejściem zmienia postrzeganie pilota nie jako sługi, 
lecz osobowości, gwiazdy. Wypoczęty, pełen energii, z pewnością lepiej 
zadba o swoich podopiecznych. Traktowany z szacunkiem pokaże i opowie 
więcej, włoży całego siebie, by dostarczyć turystom niezapomnianych chwil, 
dzieląc się z nimi swoją pasją i doświadczeniem. 

Zdarzają się jednak pilotom różne wpadki i nadużycia, z których bardzo 
trudno się wytłumaczyć. Pewnego razu dwie tourleaderki41, bardzo do-
świadczone dziewczyny, tak zagadały się na lotnisku przesiadkowym, że 
nie wsiadły z grupą do samolotu. Osieroceni turyści po kilkunastogodzinnym 
przelocie spędzili jeszcze kilka męczących godzin w autokarze, zanim dotarli 
do hotelu w Wenezueli. Nie dość, że nie wiedzieli, co będą robić po przylocie, 
to jeszcze martwili się o los swoich pilotek. W tym czasie ich opiekunkom 
udało się wsiąść do samolotu, który leciał bezpośrednio do miejscowości 
docelowej. Kiedy zmęczeni i mocno zaniepokojeni ludzie dotarli na miejsce, 
obie dziewczyny czekały już tam na nich, w ręcznikach kąpielowych, za-

41  Pilotki.
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dowolone z siebie. Tego goście nie zaakceptowali. Tłumaczenia nikogo nie 
interesowały. Pilotki miały przerąbane.

Setki razy słyszałem: „Ale masz wspaniałą pracę”. Jasne, miodzio, tylko 
skąd się wzięły na mojej głowie już przed trzydziestką siwe włosy? Czasem 
bardzo trudno jest grać swoją rolę - gościa tryskającego fontannami pozytywnej 
energii, tygrysa w każdej chwili gotowego do skoku. Z czasem zaczyna się 
płacić zdrowiem za nieustanne napięcie, gotowość do maksymalnej mobi-
lizacji, brak snu i zmęczenie. Niejednokrotnie po powrocie ze wspaniałego, 
pełnego pozytywnych wibracji wyjazdu zdarzało mi się przespać dwadzieścia 
cztery godziny ciurkiem, bo wszystkie stresy skumulowały się gdzieś pod 
płaszczem dobrej zabawy i organizm, nie dając wcześniej jasnych znaków, 
faktycznie był wyczerpany do granic. Podczas nielicznych wycieczek udaje 
się ładować baterie na bieżąco. Jest to możliwe dzięki wspaniałej atmosferze 
wyjazdu, energii grupy i dzieleniu się radością bycia w drodze.

W pracy pilota musiałem pogodzić się z tym, że nie jestem już podróżnikiem. 
Na wiele szlaków patrzyłem z daleka z tęsknotą. Za każdym razem, kiedy 
wracałem z grupami do miejsc, które odwiedziłem wcześniej jako backpac-
ker, przeżywałem rozdarcie jaźni. Spotykałem znajomych w Buenos Aires, 
São Paulo, Limie i Santiago, na Bali... Pamiętający mnie jako włóczęgę bez 
grosza ludzie, u których nocowałem, gdy nie stać mnie było na najtańszy 
hostel, spotykali mnie teraz w wypasionych hotelach. Prawdziwe ja tkwiło 
gdzieś między wspomnieniami szalonych podróży a aktualną pracą, pozwa-
lającą na życie w luksusie. Kołatał gdzieś we mnie duch podróżnika, ale teraz 
z pewnością nim nie byłem.

Wyjazd z kameralną, sześcioosobową grupą, który przebił moje dotych-
czasowe marzenia o egzotycznych kierunkach, pokazał mi wyraźną granicę 
między podróżowaniem a pracą pilota. Plan był prosty: Argentyna, Chile, 
Urugwaj, ukochana Brazylia, a do tego dwa niesamowite miejsca, których 
nigdy nie widziałem na oczy, czyli Wyspa Wielkanocna i Polinezja Francuska. 
Z przyjemnością po raz kolejny odwiedziłem znane mi dość dobrze miasta 
w Ameryce Południowej, po czym wyruszyliśmy w poszukiwaniu miejsc 
będących maleńkimi punkcikami na mapie Pacyfiku.
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Na Rapa Nui42, w Te Pito o Te Henua, czyli pępku świata, odebrał nas 
z lotniska przewodnik, rodowity Polak. Moi podopieczni rozlokowali się 
w hotelu, mnie zaś spotkał zaszczyt bycia osobistym gościem rodaka w jego 
typowej wyspiarskiej chacie. Była możliwość i czas pogadać z „tubylcem”. 
Gospodarz już na wstępie powalił mnie na kolana swoim życiorysem. Po za-
kończeniu służby we Francuskiej Legii Cudzoziemskiej został najemnikiem... 
w Meksyku. Prawdopodobnie szukał miejsca daleko od... Właściwie to licho 
wie, od czego. To, że udało mu się dostać na Rapa Nui i pozostać tam mimo 
skomplikowanych procedur legalnie, było już nie lada osiągnięciem. Stały 
pobyt ułatwiało pewnie to, że nasz przewodnik miał dziecko z tutejszą kobietą. 

Krzysztof znał świetnie francuski i hiszpański, z powodzeniem radził so-
bie w branży turystycznej. Był gościem z powołaniem i pasją, więc bardzo 
cieszyłem się ze współpracy. Z małymi wyjątkami. Wieczorem siedzieliśmy 
z jego rasta sąsiadami na ganku, wpatrując się w morze, i robiliśmy to, co 
robią wszyscy rasta na świecie, siedząc na ganku i wpatrując się w morze. 
Krzysztof opowiadał. Usłyszałem na tyle dużo, by nie chcieć wiedzieć więcej. 
Czasem odjeżdżał w opowieściach do krainy baśni, ale jako słuchaczowi 
bardzo mi to odpowiadało.

Kolejnego dnia mieliśmy jeździć po wyspie samochodami terenowymi. 
Spóźniliśmy się sporo na wschód słońca, ponieważ nasz przewodnik, nie-
stety, dał w palnik i musiałem go rano wyciągać z łóżka. Wybraliśmy się 
więc w góry. Z upływem drogi teren robił się bardzo trudny, a że kac dawał 
już o sobie znać, Krzysztof uznał, że dalej jechać się nie da, bo jest błoto 
i samochód się ślizga. 

Miał pecha, gdyż jednym z uczestników wyprawy był znany polski kierowca 
rajdowy, uczestnik Rajdu Dakar. Jemu droga nie wydawała się trudna i gdy 
Krzysztof próbował wytłumaczyć mu przez radio, że musimy zawrócić, Łukasz 
dosłownie przeleciał koło nas swoim samochodem, pokonując w sposób 
rzadko spotykany kolejne przeszkody. Jedyną szansą dla Krzysztofa było 
próbować go nie zgubić. Okazało się, że samochody wjechały wszędzie, 
daleko dalej, niż była w stanie dojechać moja wyobraźnia. We mgle zali-
czaliśmy kolejne szczyty wulkanów, z których raz po raz można było ujrzeć 
gładkie doliny bezdrzewnej wyspy, łagodnie oświetlane przebijającymi się 
przez chmury promieniami słońca. Wokół królował niewzruszony ocean.  

42  rapa nui, znana też jako Wyspa Wielkanocna, należy do najbardziej energetycznych punktów na 
ziemi. naSa ma tam obserwatorium oraz strategiczne lotnisko dla wahadłowców. niezwykły klimat 
i ludzie, trudna do opisania moc, jakaś magia, nieustannie coś wisi w powietrzu, wnika do wnętrza 
i już zostaje... Miejsce, za którym już zawsze się tęskni. Dzisiaj poranki z widokiem na ocean, jakie 
pamiętam z wyspy, przypomina mi muzyka zespołu Matato’a.
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Woda z każdej strony, bez horyzontu, bez najmniejszej wskazówki, gdzie 
pośród bezkresu wód skrywa się kolejny ląd. Jaką niesamowitą odwagę 
musieli mieć ludzie, którzy pewnego dnia zbudowali łódź i odpłynęli z Rapa 
Nui, nie wiedząc dokąd, mając kilka tysięcy kilometrów do najbliższego 
brzegu, który okazał się kolejną wyspą. 

Z Wyspy Wielkanocnej polecieliśmy na Tahiti, a stamtąd na Bora Bora. 
Skromny ląd nie miał zbyt wiele do zaoferowania, więc cały pobyt na atolu 
spędziliśmy na łodzi. Nie wyobrażam sobie pozostać w tym miejscu dłużej, 
ale ten jeden dzień był z pewnością wart długiej drogi. Barwy nieba, ogromne 
manty i ławice kolorowych ryb, snorkeling w towarzystwie małych rekinów. 
Byłem w pracy, a zarazem na wakacjach. Czy moim gościom coś było trzeba? 
Może pokazać, jak się zakłada maskę? Przetłumaczyć menu w restauracji? 
Nie, nikt niczego ode mnie nie chciał. 

Nie należałem do świata ludzi, których byłoby stać na taką wyprawę, 
miałem więc poczucie, że wygrałem szczęśliwy los, bezpłatny bilet wstępu 
do najwspanialszych zakątków naszej planety. W głowie nieustannie świeciła 
mi się jednak kontrolka, że jestem jednak bardziej pilotem w pracy niż turystą 
na wakacjach.

Po powrocie z Bora Bora mieliśmy na Tahiti dzień wolny. Moi podopieczni 
postanowili dać wolne również swojemu pilotowi. Miałem zatem 24 godzi-
ny dla siebie. Wyjazd był dla arcyciekawy, jednak nieustanne tłumaczenie, 
opowiadanie, a zarazem konieczność przewidywania zdarzeń sprawiały, że 
z przyjemnością zająłem się sobą i własnymi myślami.

Bez jakiegokolwiek planu wyszedłem na drogę i złapałem stopa. Kierowca 
kończył trasę w małej wiosce. Stamtąd ruszyłem w góry. Pytając o drogę, co 
chwilę słyszałem od miejscowych słowa „les chiens” - psy. Napakowałem 
kieszenie do pełna kamieniami i szedłem dalej. Pociski powoli się kończyły, 
a psy - wręcz przeciwnie. Ciekawość jednak pchała mnie pod górkę. Z lekko 
poszarpanymi nogawkami dotarłem do końca asfaltu. Kończył się w czyimś 
garażu. Mieszkający na górze Francuz nie spodziewał się raczej gości i chyba 
z tego zdumienia zaprosił mnie do domu na croissanta. Piękniejszego wido-
ku nie mogłem sobie wyobrazić. Z ogródka i okien salonu rozpościerała się 
niezwykła panorama na pastelową zatokę wlepioną w bezkresny ocean. Mój 
słaby francuski nie pozwolił mi się zbytnio rozgadać. Natchniony widokiem 
i miłą gościną ruszyłem dalej.
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Wychodząc, zapytałem o drogę. Dokądkolwiek. Gospodarz wskazał ścież-
kę, niezbyt widoczną nawet wówczas, kiedy się na niej stanęło. Ciągnęła się 
wzdłuż urwistych stoków porośniętych gęstą, tropikalną roślinnością. Wtem 
przypomniałem sobie, że mimo wszystko jestem w robocie, więc lepiej 
odpuścić sobie szukanie przygód. Znowu zapaliła się ta wredna kontrolka 
- to nie jest czas, by dać się ponieść fantazji podróżnika. Podczas różnych 
wypraw z grupami pamiętam dziesiątki takich ścieżek. Ścieżek, którymi nie 
poszedłem. Wyjazdy z ludźmi, nawet do najwspanialszych miejsc, różnią się 
od podróży. Mają program, który nie pozwala zboczyć z planowanej drogi 
i skręcić ku spontaniczności, zajrzeć do miejsc skrywających prawdziwą 
przygodę. Pomyślałem sobie wówczas, że kiedyś pozbieram ludzi i zabiorę 
ich w podróż bez programu, bez planu, gdzie wszystko będzie się tworzyć 
w danej chwili i wypełniać nas teraźniejszością. Na taki wyjazd musiałem 
jednak poczekać jeszcze kilka lat.

Ruszyłem z powrotem, ale już złapałem wiatr w żagle, dobrą energię wyspy 
i gdzieś pod skórą czułem, że to nie koniec mojej jednodniowej wycieczki 
po Tahiti. Zatrzymałem się w wiosce, by sfotografować dzieciaki jeżdżące 
na bmx-ach, którym na polu ziemniaków ktoś usypał piękne hopki do wy-
konywania rowerowych ewolucji. Po chwili zauważyłem, że dzieci bardziej 
interesowały się mną, nieznajomym, niż rowerami. Po krótkiej naradzie wy-
znaczyły chłopaka, który podjechał wypytać, skąd się wziąłem. W odpowiedzi 
wypowiedziałem wiele mniej lub bardziej zrozumiałych słów po francusku, 
a wśród nich padło zupełnie niefrancuskie słowo „surfing”. Wszyscy zaczęli 
nagle powtarzać: „surfing, surfing”. A było to magiczne słowo, klucz otwierający 
drzwi do kolejnej przygody. Chłopak pokiwał głową i cały czas powtarzając 
„surfing”, zaprowadził mnie do domu, który składał się głównie z... desek 
surfingowych. Ivone, matka chłopca, była nauczycielką, a François, ojciec, 
surferem. Zarabiał na życie, robiąc tatuaże i uprawiając gandzię. Chyba mieli 
akurat wolne albo moje pojawienie się odebrali jako coś interesującego, bo 
w trzecim zdaniu naszej łamanej konwersacji zaprosili mnie na wycieczkę 
po wyspie. Pojechaliśmy razem w góry i spędziliśmy wspólnie piękny dzień. 
Nieudolnym francuskim zdobywałem niezwykłą wiedzę o życiu na Tahiti, 
życiu szczególnym, wówczas jeszcze bez internetu i telewizji, życiu na fa-
lach oceanu. Rozprawialiśmy na rozmaite tematy mieszaniną znanych nam 
języków. Przeglądałem szkolne podręczniki, ciekaw, czego uczą się młodzi 
mieszkańcy wyspy. Zafascynowała mnie mapa świata w lokalnej wersji - na 
środku mała wysepka Tahiti, a wokół gigantyczny ocean. Europa, Afryka 
i pozostałe kontynenty widocznie nie odgrywają tu znaczącej roli, bo ledwie 
można je było znaleźć gdzieś na krawędzi mapy, jakby zabrakło dla nich 
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miejsca wśród mórz i oceanów otaczających Polinezję Francuską. Zrozumia-
łem, dlaczego o Wyspie Wielkanocnej mówi się „pępek świata”. Dla każdego 
wyspiarza centrum kosmosu stanowi jego mała wyspa. Dostałem podręcznik 
na pamiątkę. Przechowuję jak największy skarb. 

Wróciliśmy z moimi nowymi znajomymi do ich domu. Dzieci poszły się ba-
wić, a rodzice wyglądali na nieco skrępowanych, jakby chcieli mi coś bardzo 
ważnego powiedzieć. Po chwili niezręcznej ciszy François zapytał: „Palisz?”. 
I wyciągnął próbkę swojej uprawy. Dalsza część tej opowieści pozostanie dla 
was zagadką, zresztą tak jak i dla mnie, bo ziele było po zbóju i właściwie 
nie wiem, jak się dostałem z powrotem do hotelu.

Ten wyjazd, jak i wiele innych, pokazywał mi wyraźną granicę między po-
dróżowaniem a prowadzeniem grup. Odwiedzałem najpiękniejsze miejsca na 
świecie, ale mój skoncentrowany umysł był wówczas w pracy. Ten szczególny 
dzień na Tahiti zarysował się tak wyraźnie, że nie pozostawił we mnie wąt-
pliwości. W pracy pilota mogę czerpać radość z bycia z ciekawymi ludźmi, 
wspólnej zabawy i dzielenia się pasją podróży. Doświadczać świata i budo-
wać moją z nim relację mogę jednak wyłącznie podczas własnych podróży.

Tak też z nostalgią patrzyłem na tory wiodące do legendarnego Machu 
Picchu z ekskluzywnego pociągu. W głowie kłębiły mi się wspomnienia sprzed 
lat, kiedy szliśmy z Maćkiem do tego miasta Inków, dziewięć godzin po 
tych samych torach kolejowych, w nocy, w deszczu. Z Cuzco wyruszyliśmy 
wypchanym busem, z którego przesiedliśmy się do starej, zdezelowanej cię-
żarówki. Dojechaliśmy do ostatniej możliwej stacji. Co dalej? Turyści idą dwa 
dni szlakiem, ale za wejście na szlak też się płaci. Dużo? Dla nas - za dużo.

Staliśmy tak na stacji bezradni, gdy podszedł do nas gość z dużym ze-
szytem. Otworzył go i do sześciu nazwisk na pierwszej stronie dopisaliśmy 
swoje dwa. „Są potrzebne są do ewentualnej identyfikacji zwłok” - powiedział 
z niezrozumiałym jeszcze dla nas uśmieszkiem, przekonany, że pójdziemy 
po torach. Nie było tego w planach, ale... Świetny pomysł! Gdy po czterech 
godzinach marszu górskimi ścieżkami zrobiło się ciemno i zaczął padać 
deszcz, w gruncie rzeczy musieliśmy zejść na te tory. A nocą jeżdżą tam 
drezyny. Mniejsze i cichsze niż pociąg, jednak sporo większe od nas. Najwięk-
sze emocje budziło przejście tunelem, w którym było miejsce albo dla nas, 
albo dla pociągu. Miałem wrażenie, że każdy dźwięk oznajmia nadjeżdżanie 
pojazdu-mordercy i nogi same przyspieszały. Kolejne pięć godzin, krok za 
krokiem, w równej odległości stąpaliśmy po podkładach kolejowych. Rano, 
zupełnie wykończeni, dotarliśmy do Machu Picchu. Dzisiaj, patrząc na górskie 
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krajobrazy, przypominam sobie, jak dodawaliśmy gazu, kiedy, idąc w tunelu, 
usłyszeliśmy zbliżającą się drezynę.

Teraz siedziałem wygodnie, piłem herbatę i rozmawiałem z uczestnikiem 
wyjazdu, prezesem jednej z największych w Polsce firm ubezpieczeniowych, 
o świecie, podróżach, językach. Ja wracałem jednak pamięcią w stare miejsca, 
jakbym poruszał się w świecie równoległym, w innym wymiarze. Patrzyłem 
z okien pięciogwiazdkowego hotelu na trampów, włóczykijów i łapserdaków... 
Minęło tak niewiele czasu, a już z trudnością przypominałem sobie, że byłem 
jednym z nich... Jeśli czegoś im zazdrościłem, to chyba wolności, nieskrępo-
wanych wygodą ruchów, kontaktu z autentycznością odwiedzanego świata...

Uczyłem się cieszyć małymi chwilami, budować spontaniczne relacje 
z personelem hotelowym, kierowcami i każdym, kto pojawiał się na mojej 
drodze. Uczyłem się też bez ograniczeń sycić danymi mi obrazami, ale przede 
wszystkim kontaktem z ludźmi, z którymi podróżowałem, ich radością i nowy-
mi doświadczeniami. Z czasem pasja podróżowania przerodziła się w pasję 
prowadzenia grup i dzielenia z nieznanymi mi ludźmi magią tego świata.
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rozdział 1
Programy marzeń czy wycieczki 
do Huragandy?

Nauczyłem się funkcjonować, będąc nieustannie w drodze, wśród ludzi 
i zmiennych krajobrazów. Prowadzenie grup stało się dla mnie stanem 
bazowym - życie na lotniskach, w hotelach i samolotach traktowałem jako 
codzienność. Powoli kończyłem jednak studia i czas było wejść w dorosłe 
życie. Zaczęło mi chodzić po głowie znalezienie stałej pracy.

Szukając jakiejś podróżniczo-stacjonarnej hybrydy, aplikowałem do biura 
turystycznego w Australii. Ni z gruszki, ni z pietruszki zadzwoniła do mnie 
pewnego dnia firma Intrepid Travels, słynąca z organizacji backpackerskich 
wypraw. Przeprowadzono ze mną godzinną rozmowę telefoniczną, podczas 
której kilka zebranych po drugiej stronie słuchawki osób rzucało przykłady 
trudnych momentów z życia pilotów. Moim zadaniem było odpowiadać, co 
zrobiłbym w danej sytuacji. Miałem za sobą kilkuletnie doświadczenie, ale to 
był prawdziwy test na inteligencję emocjonalną. Pytali na przykład, jakbym 
się zachował, gdyby podczas przejazdu pociągiem transsyberyjskim poło-
wa grupy odjechała, a połowa z pozostała na peronie? (dodam, że telefony 
komórkowe nie były jeszcze w powszechnym użyciu). Odpowiadałem intu-
icyjnie. W takiej sytuacji oceniłbym poziom zaradności grupy, która została 
i tej która odjechała bez nas. Zapewne wsiadłbym do kolejnego pociągu 
i dogonił uciekinierów w następnej miejscowości lub próbował przegonić 
ich, lecąc samolotem. Zbyt wiele zmiennych ma wpływ na takie decyzje. 
Czułem, że grono decyzyjne analizowało mój sposób myślenia. Zadawano mi 
dziesiątki takich pytań, a na żadne nie można było udzielić jednej, konkretnej 
odpowiedzi. Głowa mi parowała od wymyślania na poczekaniu sensownych 
rozwiązań. Bardzo, bardzo ciekawe doświadczenie. W efekcie dostałem 
ofertę pracy właśnie w Rosji i Chinach, na trasie znanej mi z wypraw Kolei 
Transsyberyjskiej. Niestety, telefon zadzwonił ponownie dopiero po pół roku 
od rozmowy telefonicznej, kiedy moje marzenia o życiu w nieustannej podróży 
ustąpiły miejsca potrzebie zbudowania trwałych relacji damsko-męskich.

Dłużej nie mogłem też ciągnąć mojej nauki w SGH43, zaś koniec studiów 
oznaczał w domyśle początek poważnej pracy w wyuczonym zawodzie. Przy-
najmniej tak mi się wtedy wydawało. Pod ciśnieniem karier robionych przez 

43  Szkoła Główna Handlowa w Warszawie.
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kolegów ruszyłem na podbój firm konsultingowych. Szło nieźle, ale na szczęście 
nie aż tak dobrze, żebym zmarnował sobie życie. Niechcący doszedłem do 
ostatniego etapu rekrutacji w PwC44 i tam ktoś całkiem mądry ocenił, że do 
pracy w konsultingu raczej się nie nadaję. Była to jedna z najwspanialszych 
porażek mojego życia. Zrozumiałem, że moje moce w wyuczonej profesji są 
ograniczone, muszę więc poszukać dziedziny odległej od tabelek, audytów 
i analiz, w której mógłbym potencjalnie osiągnąć mistrzostwo. Napisałem 
wprawdzie pracę magisterską o bankowości islamskiej, ale banki nie kojarzyły 
mi się z ciekawym i pełnym przygód życiem, jakie do tej pory wiodłem45. 

Podjąłem pracę w biurze podróży specjalizującym się w organizacji imprez 
dla firm. Zdobywałem doświadczenie w planowaniu i organizacji eventów oraz 
wyjazdów korporacyjnych. Wyjazdy przeplatały się z siedzeniem w biurze. 
Zdobyłem pierwsze szlify jako organizator incentive travel, by następnie zająć 
stanowisko event menedżera w dużej korporacji. Po ponad pięciu latach 
otworzyłem własną agencję eventową. Niezależnie od tego, gdzie i dla kogo 
pracowałem, tak organizowałem sobie robotę, by przynajmniej trzy do czte-
rech miesięcy w roku spędzać na zagranicznych wyjazdach. 

Na początku zmiana standardu na incentive46 była dla mnie cywilizacyjnym 
szokiem. Zamiast tłuc się na stopa, czarterowałem ekskluzywne łodzie, pry-
watne samoloty i helikoptery. Jeździłem limuzynami, spałem w bajecznych 
hotelach, o których istnieniu wcześniej nawet nie wiedziałem. Dotykałem 
nieosiągalnego do tej pory poziomu, który wydawał mi się Mount Everestem 
marzeń pracy pilota. Po latach ponownie zetknąłem się z ludźmi, których 
pamiętałem jako jeżdżących wokoło drzewa na quadach, z czasów moich 
pierwszych prac przy eventach.

Do 2010 roku ponad pięć milionów Polaków47 przewinęło się przez kor-
poracje. Z Zachodu do Polski, wraz z całym know how zarządzania przed-
siębiorstwem, dotarła moda na nagradzanie pracowników dużych firm 
zagranicznymi wyjazdami. Policzono, że zamiast wypłacać bonusy pieniężne, 
pracodawcy bardziej opłaca się przeznaczyć tę samą kwotę na nagrodzenie 
pracownika fantastycznymi emocjami. Ludzie związani z korporacjami dostali 
wielką szansę odwiedzenia najwspanialszych miejsc na świecie w ramach 

44  PricewaterhouseCoopers - jedna z największych firm konsultingowych na świecie.

45  nie przypuszczałem wówczas, że wkrótce kilka lat przepracuję w banku, wykonując jedną z najcie-
kawszych prac, o jakich mogłem marzyć na tamtym etapie życia.

46  W książce będę używać potocznie słowa incentive w znaczeniu incentive travel; samo słowo incen-
tive z ang. oznacza zachętę.

47  M. Bunda, Korporobopolacy, „Polityka” z 3 grudnia 2010 r.
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nagród od Wielkiego Brata. Zaczęło się od firm farmaceutycznych. Wysyłano 
zarówno klientów, czyli lekarzy, na konferencje do USA przedłużane o tydzień 
na Hawajach, jak również sprzedawców, zwanych także konsultantami, 
trenerami czy specjalistami produktowymi, którzy wypracowywali zysk dla 
właścicieli i za te zasługi fundowano im podróż w nieznane. Z czasem pomysł 
na wyjazdy nagrodowe rozprzestrzenił się praktycznie na wszystkie branże 
i tak pozostaje do dzisiaj.

Wycieczki mają motywować pracowników sprzedaży do lepszej pracy 
i osiągania wyników. Stąd wyjazdy firmowe nazywane są incentive (od ang. 
„zachęta”), które to słowo wiele osób myli z intensive (czyli „intensywny”), co 
często równie dobrze oddaje charakter zbiorowych podróży pracowników 
korporacji. Wyjazdy incentive trwają zazwyczaj od dwóch do dziesięciu dni. 
W tak krótkim czasie niektóre zespoły docierają do Australii czy nawet na 
Bora Bora. Kwestia ograniczonego czasu sprawia, że programy są nasycone 
atrakcjami o różnym charakterze jak keks bakaliami, a przez to rzeczywiście 
niezwykle intensywne.

Rynek wyjazdów korporacyjnych w ostatnich latach zmizerniał i otrzymał 
łatkę „wyjazdu integracyjnego”. Po pierwsze dlatego, że - jak większość 
usług na rynku - poddają się one dyktatowi ceny. Po drugie, usługi organizacji 
wyjazdów motywacyjnych świadczą „wszyscy”. Podczas gdy pierwsze biura 
zakładali podróżnicy, ludzie podchodzący do poznawania nowych miejsc 
z pasją i radością, to dzisiaj wycieczki dla pracowników przedsiębiorstw 
organizują masowe biura podróży, agencje reklamowe, eventowe, firmy 
szkoleniowe i oczywiście agencje incentive również. Większość tych ostatnich 
wyjazdów to po prostu wycieczka wykupiona w biurze podróży i pilot ubrany 
w koszulkę z logo klienta. Decydenci z korporacji, często sami znający wyjazdy 
głównie z biurami masowymi, nabierają się na barwne opisy standardowych 
pakietów. Usługodawcy sprzedają zatem typowe atrakcje okraszone wyszu-
kanym tekstem. Przystanek na parkingu pełnym sprzedawców pamiątek, 
z którego widać jakiś most, to w języku organizatorów imprez pseudoincentive 
na przykład „degustacja typowych kubańskich drinków ze spektakularnym 
widokiem na cud architektury - most wiszący, łączący dwie części wyspy, 
oraz możliwość spontanicznego kontaktu z mieszkańcami (sprzedawcami 
pamiątek)”. Owinięty marketingową wstążką produkt zapowiada przygodę 
życia. Na miejscu okazuje się, że poza logo na koszulkach i banerze w hotelu 
sam program z butów nie wyrywa. Poza tym, w turystycznym schemacie 
każdy wyjazd jest łudząco podobny do poprzedniego. 
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Po trzecie, organizatorzy dostosowują formę wyjazdów do powszechnego 
mitu polskiego turysty, który wali się plackiem na plaży i doi tyle drinków, 
ile jest w stanie przepuścić przez wątrobę. Nasze społeczeństwo ewoluuje 
i potrzeby też się zmieniają, warto więc zaproponować swoim gościom coś 
bardziej wyrafinowanego niż plażowy leżak i beczkę wódki. Dla ich dobra 
i nas wszystkich trzeba przełamać schematy i dojrzewać powoli do faktu, 
że jesteśmy przedstawicielami wyższej cywilizacji.

Oczywiście pobyt w hotelu all inclusive również może motywować. Nie 
widzę jednak powodu, by nie nazywać tych podróży po prostu wycieczkami. 
Dlaczego nie zachować nazwy incentive dla usługi o szczególnym charakterze? 

Incentive travel, nie tylko w moim rozumieniu, dalece wykracza poza 
programy większości dostępnych na rynku ofert biur turystycznych. Jego 
ideą jest dostarczenie unikalnych przeżyć, których uczestnicy nie potrafiliby 
sobie nawet wyobrazić. W takiej szkole incentive się wychowałem i wiem 
z doświadczenia, że organizowane w tym charakterze wyjazdy48 edukują, 
mobilizują uczestników do nowych aktywności, poszerzają horyzonty i uczą 
świadomie doświadczać podróży. Warunkiem ich skuteczności jest spotkanie 
się na jednej płaszczyźnie klienta, uczestników i pilota z dobrym programem. 
Osiągnięcie jednak przez wszystkie cztery elementy tego samego poziomu 
jest w praktyce nieczęstym zjawiskiem.

 

48  www.akokan.pl
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rozdział 2
egzotyczne nazwy, koniec czy 
początek podróży?

Kiedy znajomy Maćka poleciał do Angoli, oprowadzał go po kraju miesz-
kający tam od czasów wojny z RPA Kubańczyk. Przewodnik był bardzo 
miły, elokwentny i jak na Kubańczyka przystało nasączony ideologią Mark-
sa. Pewnego gorącego popołudnia zapytał swojego gościa, czy widział 
kiedykolwiek wodospady Kalandulu? Słowo Kalandulu wypowiadał powoli, 
z namaszczeniem cyzelując każdą głoskę. Okazało się bowiem, że dawno, 
dawno temu sam Fidel Castro powiedział owemu Kubańczykowi, że kto nie 
widział wodospadów Kalandulu, ten nic w życiu nie widział. I ów przewodnik 
kilkadziesiąt lat żył z tym przeświadczeniem, że Kalandulu to najpiękniejsze 
miejsce na świecie. Drwił z turystów, którzy opowiadali o dalekich krajach, 
przygodach i podróżach, a przecież nie widzieli w życiu nic, dopóki nie przy-
byli do Angoli. Zdziwiony tą tezą turysta zapytał: „Czy Fidel Castro widział 
te wodospady?”. „Nie, ale ja mu wszystko dokładnie opowiedziałem” - bez 
chwili wahania odparł dumny przewodnik.

Zarówno turyści, jak i pracownicy korporacji odpowiedzialni za wybór kie-
runku wyjazdu incentive podejmują decyzje pod wpływem mody, własnych 
wyobrażeń, powszechnych przekonań, a przede wszystkim egzotycznego 
brzmienia nazw i prowokowanych przez nie emocji. Oczywiście analizują, 
sprawdzają, porównują i żywią przekonanie, że ich wybory są w pełni ra-
cjonalne. Tymczasem nie są. Świat z książki do geografii, z filmu National 
Geographic i ten, który zastaniemy na miejscu, różnią się od siebie.

A egzotyczne nazwy potrafią mylić. Doświadczył tego Przemek, którego 
kilka lat temu spotkałem w stanie rozpaczy i rezygnacji w Nowej Zelandii. 
Chłopak pochodził z Wielunia, ale na podróżowanie postanowił zarobić 
w Wielkiej Brytanii. W Londynie pracował na zmywaku, aby móc wybrać się 
w podróż najdalej, jak to tylko możliwe. Wybrał Nową Zelandię, wiedząc, 
że leży bardzo, bardzo daleko. Pojeździł miesiąc po obu wyspach, kasa się 
skończyła, a on sam wpadł w rozpacz. Nowa Zelandia niczym specjalnie nie 
różniła się od tego, co znał z Polski i Anglii. Ludzie byli w większości biali, 
chodzili do kościoła, jedli ryby, jeździli samochodami i grali w piłkę, tylko taką 
bardziej jajowatą. Cóż więc miało na pierwszy rzut oka dziwić Przemka z Wie-
lunia? Po co spędził trzydzieści godzin w podróży, przemierzając kilkanaście 
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tysięcy kilometrów? Po co wydał tu ciężko zarobione pieniądze? Czego się 
spodziewał? Nowa Zelandia z pewnością jest niesamowita, niezwykła i jedyna 
w swoim rodzaju. Można jej doświadczyć, jeżdżąc na nartach, skacząc na 
bungee, surfując. Przemek nie znał takich form aktywności, chciał po prostu 
zobaczyć coś zupełnie innego, a wszystko wyglądało podobnie do tego, co 
znał. Mity o ludziach chodzących do góry nogami padły w jednej chwili. Nie 
sięgnął do wnętrza tego miejsca ani fizycznie, ani mentalnie.

Gra w egzotyczne nazwy udziela się także rynkowi incentive travel. Dzieje 
się tak głównie dlatego, że właściciele czy dyrektorzy dużych sieci sklepów, 
dealerzy samochodowi, sprzedawcy telefonów komórkowych, pracownicy 
i klienci banków są zapraszani na egzotyczne wyjazdy kilka razy w roku 
przez swoich klientów lub pracodawców. Po kilkunastu latach niektórzy 
„byli już wszędzie” i coraz trudniej skusić ich na udział w kolejnej imprezie. 
Widzieli wiele, ale też mają świadomość powtarzalności atrakcji. Świat w tu-
rystycznej oprawce przestał zachwycać. Tymczasem organizatorzy silą się 
na oryginalność, wertując atlasy świata. Proponują Papuę Nową Gwineę, 
Wyspę Wielkanocną bądź Alaskę. Tylko co z tego, skoro jedyną różnicą, 
jaką dostrzegą uczestnicy, będą oryginalne rysy twarzy członków lokalnego 
plemienia czy unikalny charakter rzeźby Moai. Poza tym, z punktu widzenia 
turysty, wszystko może być kopią wcześniejszych doświadczeń.

Faktycznie, nie sposób nie zauważyć, że w gruncie rzeczy plaże są do 
siebie podobne, jeżdżenie samochodem terenowym po okolicznych wioskach 
jakoś dziwnie się powtarza, po raz kolejny płyną katamaranem, a podczas 
występu lokalnej grupy tanecznej prowadzący go człowiek wykrzykuje proste 
zdania płynną polszczyzną, upychając je niezdarnie między takimi samymi 
frazami po japońsku, niemiecku i rosyjsku. Tradycyjne show tragiczno-folklo-
rystyczne, gdy miejscowi przebrani w stroje swoich przodków skaczą wokół 
wypełnionej turystami sali, był wszędzie jakby inny, a jednak taki sam. Budząc 
się w hotelu, nie sposób przypomnieć sobie, w jakim kraju jesteśmy, bo każdy 
pokój wygląda niemal identycznie. Wszędzie sklepy z biżuterią, odwiedziny 
w lokalnych fabrykach dywanów, sklepach z koszami wiklinowymi czy figur-
kami z drewna bądź kamienia. Wszędzie podobne turystyczne miejscowości, 
rafting, ten sam alkohol, to samo śniadanie oparte na produktach z jajek 
w proszku, i spacer po ruinach, które, choć tak różne, to w ultraszybkim, 
powierzchownym wydaniu, upchnięte wśród setek bodźców, również na-
bierają jakiejś powtarzalnej formy.
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Ostatnio uczestnik wyjazdu, właściciel firmy z branży samochodowej, 
pochwalił się, że na imprezy incentive różni producenci zapraszali go już 
sześćdziesiąt pięć razy! Podczas jednego z tych wyjazdów, do USA, obser-
wował start promu kosmicznego na półwyspie Canaveral. Od tamtej pory 
żyje z przeświadczeniem, że świat się skończył, bo niczego bardziej spek-
takularnego już nie zobaczy i nic ciekawego go już nie czeka. Organizatorzy 
zachodzą zatem w głowę, co zaproponować swoim gościom, żeby zrobić 
na nich wrażenie. Wyszukują w tym celu coraz dziwniej brzmiące nazwy na 
mapie. A może, po prostu, nie tędy droga?

Z mojego doświadczenia wynika, że to nie świat się kończy, ale firmy 
w sztampowy sposób myślą o atrakcyjności wyjazdu. Postrzegają incentive 
w kategoriach egzotycznego kierunku oraz realizowanych na miejscu stan-
dardowych atrakcji i wycieczek z hotelowego katalogu. Trafiają w samo serce 
turystycznej powtarzalności i monotonii. A prawdziwe emocje i fantastyczne 
doświadczenia wciąż są w zasięgu ręki. Znaczenie ma formuła i jej dopasowa-
nie do grupy, sposób prowadzenia programu, atmosfera, dobór uczestników 
i ich odpowiednie przygotowanie. Być może najważniejsze jest sprawić, by 
z widzów stali się aktorami wyjazdu. Unikalność przeżyć tworzyona jest nie 
tylko przez program i jego atrakcje, lecz także - a może przede wszystkim - 
dzięki energii grupy, nastawieniu i zaangażowaniu każdego z gości z osobna.

Zawsze namawiamy uczestników, aby się angażowali. Takie grupy są 
znacznie łatwiejsze do prowadzenia i finalnie bardziej zadowolone, kiedy same 
współtworzą wyjazd. O różnych przykładach angażowania uczestników, od 
pracowników najniższych szczebli, po klientów VIP czy multimilionerów, będę 
pisać w kolejnych rozdziałach. Zasada zawsze jest ta sama. Na początek, dla 
rozbudzenia smaku, przytoczę jeden przykład ukazujący, jak klienci incentive 
sami mogą stać się narratorami własnego wyjazdu.

Organizowaliśmy rejs dla ponadsiedemdziesięcioosobowej grupy. Część 
uczestników uczyła się żeglować, inni się opalali, jedli i oczywiście pili. Pra-
cownicy podzieleni byli na grupy, a firma oczekiwała, że wybranego dnia 
zorganizujemy zajęcia, które zaangażują wszystkich uczestników w wykonanie 
wspólnego zadania. 

Tego dnia flotylla wypłynęła z Szybenika49. Po kilku godzinach skiperzy, 
porozumiewając się przez radio, ustalili między sobą, a następnie przekazali 

49  Miasto w Chorwacji.
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załogom, że nadchodzi sztorm i muszą zmienić plany, chowając się w naj-
bliższej marinie. Tak zaczynał się nasz mały podstęp.

Wszystkie jachty ukryły się przed kataklizmem w przytulnej zatoczce jednej 
z chorwackich wysp. Na brzegu rozpacz - zamknięte knajpy i sklepy, nic nie 
działa. Uczestnicy zrozumieli, że ta nagła zmiana programu niesie ze sobą 
konsekwencje, jak na przykład brak kolacji. Wszyscy byli oczywiście głodni, 
więc musieli podjąć działania. Część ludzi przygotowała ryby, część zaś 
wymalowała kościół, za co otrzymała od księdza taczkę warzyw. Inni sprząt-
nęli restaurację i wystawili stoły. Jeden z uczestników o mało się nie utopił, 
usiłując wyłowić z dna zatoki beczki z piwem. Okazało się, że potrzeba do 
tego wyciągarki jachtowej. W sukurs przyszli Czesi. Pomogli, ale przy okazji 
zaproponowali do spożycia coś, po czym nie sposób było wrócić na stały ląd. 
Uczestnicy dogadali się z właścicielem knajpy, rybakami i księdzem. Kiedy 
wszystko było gotowe, zasiedli do wieczerzy. Zupełnie „niespodziewanie” 
pojawili się również muzycy z kapeli „Skóra i kości” i zagrali wspaniały kon-
cert dla grupy. Zabawa była wyśmienita. Prawdopodobnie była to pierwsza 
impreza w historii przeprowadzona na głównym placu małego miasteczka na 
wyspie. Dopiero po dwóch dniach nasi goście zorientowali się, że w niczym, 
co się wydarzyło, nie było przypadku. 

Organizator wiele może zrobić dla uczestników. Jeszcze więcej uczest-
nicy mogą zrobić sami dla siebie, kiedy z ciekawością i zaangażowaniem 
włączą się w scenariusz. Mentalna obecność i uczestnictwo w programie to 
klucz do prawdziwych doświadczeń. Parafrazując Wiesława Myśliwskiego: 
„Podróżny jest współtwórcą podróży. Musi jej użyczyć swojej wyobraźni, 
swojej wrażliwości, swojego doświadczenia, a nawet cząstki swojego losu, 
aby podróż zaczęła żyć”. 
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rozdział 3
Do granic fantazji

Specyfika podręcznikowych wyjazdów incentive wyraża się w kilku cha-
rakterystycznych właściwościach. Jak już wspomniałem, są to imprezy 
krótkie, skoncentrowane na intensywnym przeżywaniu przez uczestników 
każdej chwili. Skompresowanie programów wymusza precyzyjną logistykę, 
ogromną dbałość o szczegóły i doskonałą znajomość wszystkich elementów 
agendy. Na dobór programu wpływ ma także skala grupy i budżet, dzięki 
którym można zapewnić uczestnikom „atrakcje na wyłączność”, co stanowi 
o rzadziej spotykanej w innych formułach podróżniczych ekskluzywności. 
Zaletą programów incentive jest również to, że decyduje o nich zazwyczaj 
wąskie grono ludzi. Kiedy już uwierzą w atrakcyjność danej formuły, nie mu-
szą konsultować jej z kilkudziesięcioma uczestnikami wyjazdu. Dzięki temu 
można tworzyć absolutnie fantastyczne programy fabularne.

Incentive to wyjazdy krótkie, a przez to niezwykle precyzyjne. Uczestnicy 
już na lotnisku zostają przywitani na stanowisku z logo firmy, która wyjazd 
organizuje. Dostają tam kolorowe zawieszki na bagaże, dossier oraz skróconą 
agendę z informacjami praktycznymi w postaci elegancko zalaminowanego 
kartonika. Organizator używa wszelkich środków, by zostać zapamiętany, 
i choć większość wyjazdów stanowi nagrodę za wyniki, to każda firma podczas 
imprezy stara się budować partnerstwo na przyszłość. Niestety, mimo tych 
wszystkich zabiegów zdarza się często, że zapraszani goście opowiadają 
o ciekawym wyjeździe incentive kilka miesięcy po i kompletnie nie pamiętają, 
kto ich na tę wycieczkę zaprosił. Nie zmienia to faktu, że zarówno sposób 
przygotowania, jak i treść wyjazdu stanowią wizytówkę organizatora, dbałość 
o szczegóły powinna być więc adekwatna do jakości reprezentowanej marki.

Podkręcone tempo wyjazdu ma na celu dostarczenie uczestnikom jak 
największej dawki wrażeń. Na miejscu nie ma mowy o przestojach, marno-
waniu czasu. Po przylocie, zamiast nerwowego wypatrywania swojej walizki 
na taśmie, goście z płyty lotniska przejeżdżają bezpośrednio do specjalnej 
strefy VIP, gdzie siadają napić się drinka, podczas gdy specjalnie wyznaczona 
osoba dokonuje za nich odprawy paszportowej. Tymczasem obsługa odbiera 
za uczestników wyjazdu bagaże z taśmy i wysyła do hotelu. Po chwili pod 
strefę VIP podjeżdżają limuzyny. Po przyjeździe do hotelu goście otrzymują 
kolejnego drinka, a piękne hostessy w lokalnych strojach zakładają im na 
szyję kolorowe girlandy. Przedstawiciel biura wręcza uczestnikom wyjazdu 
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klucze. Żadnego pokazywania dokumentów, podpisywania świstków, uwie-
rzytelniania kart kredytowych. Bagaże już czekają w pokojach. 

Kolacje najczęściej je się w restauracjach lub innych obiektach wynajętych 
na wyłączność dla gości. Mogą to być sale zamkowe, miejskie place, statki 
lub inne zaskakujące miejsca, jak dawne więzienia, hale nieczynnych już 
dworców kolejowych, zaadaptowane kościoły czy po prostu prywatne wille. 
Przy dużych grupach zdarza się organizować bankietowe przyjęcia, a nawet 
imprezy taneczne na prywatnych wyspach, w ekskluzywnych pociągach 
czy starożytnych ruinach. Najbardziej spektakularne miejsca wynajmowane 
podczas wyjazdów incentive, z jakimi miałem do czynienia, to gigantycz-
ne cysterny podziemne w Stambule, gdzie zorganizowano koncert jednej 
z polskich gwiazd rocka, świątynia Medinet Habu w Egipcie czy ruiny Tikál 
w Gwatemali. Goście przyjeżdżają do serca dżungli, gdzie potęga natury 
oplata fantastyczne konstrukcje wzniesione przez człowieka kilkanaście 
wieków temu. Subtelne oświetlenie podkreśla magiczne formy kilkusetlet-
nich budowli, dookoła elegancko ubrana we fraki obsługa kelnerska, suto 
zastawione stoły, a w tle łagodne dźwięki muzyki klasycznej granej na żywo 
przez profesjonalną orkiestrę. To przeżycie, którego uczestnicy wyjazdu nie 
zrealizowaliby na własną rękę i które zapamiętają na długo, ponieważ prze-
rasta ich dotychczasowe doświadczenia, jak i oczekiwania.

Nie da się porównać wrażeń, jakich dostarcza zwiedzanie nawet naj-
piękniejszych zabytków wśród tysięcy turystów, z tymi, które daje poczucie 
ekskluzywności, kiedy dany teren czy obiekt wynajmowane są na wyłącz-
ność. Na tę perfekcyjną bazę programu i efektywną logistykę nakładamy 
warstwę atrakcji wywołujących efekt „wow” (choć same wyżej wymienione 
kolacje każdorazowo powodowały zachwyt), zwany przez młodsze pokolenia 
efektem „what the fuck?”.

O takich elementach jak samochody terenowe, quady, katamarany czy 
rafting nawet nie warto pisać. To tanie atrakcje, wchodzące w skład większości 
wycieczek, które dziś nie robią już wrażenia. Przy wyższych budżetach mo-
żemy myśleć o jeździe bolidami F3, wyścigach ferrari czy zawodach między 
helikopterem a speedboatem50 dookoła małej wyspy u wybrzeży Borneo. Jazda 
bobslejami w St. Moritz, loty balonami w Kenii czy myśliwcami w Wielkim 
Kanionie to już nieco rzadziej spotykane propozycje. Uczestnicy wyjazdów 
incentive przyzwyczajają się do emocji, jakie budzą rejsy w poszukiwaniu 
orek, udział w meczach Ligi Mistrzów, NBA, wyprawy mustangami przez 

50  Bardzo szybka łódź motorowa.
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USA czy skoki na bungee, jak te w Zimbabwe czy Nowej Zelandii. Noclegi na 
pustyni z Tuaregami, mecze piłki nożnej z reprezentacją Sabahu, spotkania 
z łowcami głów i plemionami na Papui Nowej Gwinei - to wszystko niemalże 
standardy incentive travel. Zamysł jest taki, aby zaproponować gościom coś, 
czego ze względów budżetowych lub logistycznych nie mogliby kupić sami.

Turystyka dostarcza nam coraz więcej możliwości. Wszystko jednak z cza-
sem powszednieje. Dlatego oprócz takich oklepanych formuł organizatorzy 
incentive tworzą własne programy, które odrywają uczestników od tego, co 
znane, oferując im możliwość zdobycia nowych doświadczeń. Charakter 
i zakres takich imprez zależy zarówno od wyobraźni pracowników agencji, 
jak i odwagi menedżerów korporacji, którzy te programy akceptują. Przed 
laty, w dobie rozkwitu wyjazdów incentive i szalonych czasem budżetów, to 
dyrektorzy firm, znudzeni standardami, sami wymyślali elementy scenariusza, 
nieraz na granicy wykonalności. Słynny jest przykład wysoko postawionego 
pracownika dużej firmy, który uparł się, że podczas wyjazdu do Australii 
napije się drinka z lodem. I nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby nie to, że 
lodu do tego drinka postanowił nabrać prosto z góry Kościuszki, przelatując 
nad nią helikopterem. Podobno się udało. Dziś, przy niższych budżetach, 
pozostała ułańska fantazja oraz przekonanie, że bycie pracownikiem znanej 
firmy uprawnia do osiągania niemożliwego dla innych śmiertelników. Ogra-
niczone kwoty sprawiają jednak, że szalonych pomysłów nie da się zrealizo-
wać. Przykładem są sytuacje, gdy firmy samochodowe chcą zarezerwować 
dobry hotel w Genewie w terminie trwających tam wielkich targów. Niektóre 
zabierają się za to rok wcześniej, inne - z miesięcznym wyprzedzeniem, kie-
dy wolne obiekty można znaleźć w odległości pięćdziesięciu kilometrów od 
miasta, a przymiotnik „tanio” należy do grupy słów abstrakcyjnych. Finalnie 
gapowicze płacą krocie za nocleg w odległym hotelu średniej klasy. Kiedy 
indziej decydenci z korporacji usiłują „poprawiać” programy w czasie rze-
czywistym. Najczęściej dzieje się to wtedy, kiedy koniecznie chcą wypełnić 
uczestnikom czas wolny lub przyspieszyć kolejny punkt programu. Zamiast 
pozwolić swoim klientom odpocząć, zamiast wczuć się w klimat i dostosować 
do rytmu i potrzeb gości, naciskają na przykład, żeby koniecznie wyjść do 
restauracji wcześniej, by dotrzeć tam przed godziną rezerwacji. Czy strach 
przed chwilą bez wykonywania zadań jest tak silny? W Las Vegas w takiej 
sytuacji staliśmy godzinę przed drzwiami, czekając, aż nasze stoliki się zwol-
nią, a menedżerowie koncernu przekonywali kelnera, jak bardzo są ważni 
i że muszą wejść już. Kelner nawet nie zwrócił na nich uwagi, tacy byli ważni 
w tym Las Vegas. Takie postępowanie nie na wiele się zdaje, a często, nawet 
jeśli kończy się małym zwycięstwem, pozostawia niesmak i narusza relacje 
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z kontrahentami, bardzo potrzebne przy kolejnych realizacjach. Wprowadzanie 
spontanicznych elementów programu i zmian w agendzie w czasie rzeczy-
wistym miewa sens, ale wymaga umiejętności wyczuwania nastrojów całej 
grupy i solidnego doświadczenia. Więcej możesz przeczytać na ten temat 
w IV części książki, gdzie podaję przykład „podróży organicznej”. 

Programy autorskie, fabularne są często trudne logistycznie, ponieważ 
wymagają od lokalnej obsługi świadczenia niestandardowych usług. Na 
przykład kelner, zamiast serwować szampana w restauracji, ma za zadanie 
dostarczyć go na mury miasta i częstować nim zaskoczonych turystów 
podczas zwiedzania. Z takimi formułami goście spotykają się nieczęsto, więc 
są mile zaskoczeni ich świeżością i odmiennością.

Przykładem programu fabularnego jest oferta realizowana na Malcie. Go-
ście w drodze z lotniska poznają zarys historii wyspy. Opowieść przewodnika 
zatrzymuje się na bitwie między kawalerami Zakonu Maltańskiego a armią 
turecką. „Chcą Państwo zobaczyć, gdzie ta bitwa miała miejsce?” - pyta 
przewodnik. I uczestnicy wysiadają z autokaru dokładnie w miejscu, gdzie 
setki lat wcześniej zmierzyły się siły dwóch cywilizacji. Stąd rozpościera się 
spektakularny widok na Trzy Miasta. Następnie wąskimi uliczkami Valletty 
grupa udaje się na lunch w lokalnej restauracji, oczywiście zarezerwowanej 
na wyłączność. Później, spacerem, przechodzi przez starówkę i niby przy-
padkiem zahacza o katedrę, w której znajdują się oryginalne obrazy mistrza 
Caravaggio. Stąd uczestnicy wyprawy schodzą po kamiennych schodkach 
do portu, gdzie czeka na nich galeon, którym nie tylko będą dalej zwiedzać, 
ale - co najważniejsze - wpłyną nim później do samego hotelu Hilton, w któ-
rym oczywiście czekają już na nich bagaże.

Kiedy goście odpoczną, spotkają się na drinka w barze z widokiem na 
marinę, by następnie przed hotelem wsiąść do karawany zabytkowych 
rolls-royce’ów i przejechać do bajecznie położonej na szczycie wzgórza 
Mdiny51. W towarzystwie halabardników zostają zaprowadzeni pod miejską 
katedrę. Czas na delikatną grę emocji. Przewodnik popycha drzwi - zamknięte. 
Z rozczarowaniem w głosie oznajmia, że katedra jest dziś nieczynna. Zaczyna 
się kręcenie nosem. Coś w tym idealnym programie przestało działać? Goście 
nieco zdziwieni, ale warto na chwilę wybić ich z rytmu perfekcyjnych zdarzeń. 
Przewodnik ponownie popycha drzwi, tym razem mocniej. Puszczają... 
Gdy turyści wchodzą do wnętrza, rozbrzmiewa piękna muzyka organowa. 
Dźwięki wypełniają barokowe wnętrze, a grupa zajmuje miejsca. Wtem or-

51  Mdina - miasto położone w centralnej części wyspy Malta, dawna stolica.
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gany cichną, a stojący pod ołtarzem zakapturzony mnich zaczyna śpiewać 
a cappella. Po chwili, ku zaskoczeniu, wszyscy rozpoznają znajome dźwięki 
„Bogurodzicy”. Zakonnik podchodzi coraz bliżej słuchaczy. Kiedy kończy 
utwór, zrzuca kaptur i wita gości na Malcie. Wspaniały śpiewak okazuje się 
prezesem firmy, która zaprosiła swoich klientów na wyjazd incentive. A to 
dopiero początek kilkudniowej fabuły.

Jakie efekty przyniesie organizatorowi wyjazd? Czasem wzrost sprzedaży, 
czasem wzmocnienie relacji z klientami. Jak incentive może zadziałać na każ-
dego z uczestników, trudno przewidzieć. Niektóre firmy z ogromną precyzją 
podchodzą do przygotowania takich wycieczek, jednocześnie oczekując 
osiągnięcia określonych celów biznesowych.

Poza bezpośrednim wsparciem sprzedaży stosunkowo nowym trendem są 
wyjazdy incentive o charakterze szkoleniowo-rozwojowym, na które decydują 
się najbardziej innowacyjne korporacje. Tym razem atrakcje incentive służą 
osiągnięciu konkretnych celów szkoleniowych. Organizowane są wizyty w naj-
większych i najbardziej skutecznych korporacjach w USA czy Japonii. Grupa 
uczy się na przykład udoskonalania procesów od japońskiego producenta 
samochodów bądź obsługi klienta w jednej z najlepszych sieci hotelowych 
w Japonii. Tu nie tylko pilot-trener, ale także uczestnicy wyprawy przylecieli 
do pracy. Przed całą grupą postawione są konkretne zadania, które mają się 
przełożyć na rozwój firmy. To nowy kierunek, łączący turystyczne elementy 
wyjazdu ze szkoleniami i warsztatami prowadzonymi przez profesorów 
z najlepszych światowych uczelni czy instytutów badawczych, praktyków 
biznesu, szkoleniowców, a czasami sportowców lub nawet buddyjskich 
mnichów. Łączenie merytoryki z doświadczeniem to nowa jakość w pracy 
nad rozwojem osobistym i innowacjami w przedsiębiorstwach. Świat zmienia 
się zbyt szybko, by czekać, aż know-how z opóźnieniem dotrze do nasze-
go kraju. Musimy sami poszukiwać odpowiedzi i chłonąć wiedzę w czasie 
rzeczywistym, być krok przed tym, co modne, przewidywać trendy. Inaczej 
będziemy tylko kopiować i wiecznie podążać za liderami. Kanadyjscy masze-
rowie52 mają takie powiedzenie: „Jeśli nie jesteś psem prowadzącym, twój 
obszar widzenia nigdy się nie zmieni - zawsze będziesz biec ze wzrokiem 
wbitym w czyjś zadek”.

Świadome, innowacyjne firmy postrzegają wyprawy zagraniczne jako in-
strument rozwojowy oraz pobudzający potencjał i motywację do kształcenia 
swoich ludzi. 

52  Maszer - przewodnik psich zaprzęgów.
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Oczywiście jest też ryzyko. Zawsze może się zdarzyć, że podczas wyjaz-
du (zazwyczaj to tylko dopełnienie wcześniejszych przemyśleń) obudzą się 
w uczestniku inne potrzeby, niż przewidział to organizator, i osoba, w którą 
korporacja inwestuje, wysyłając ją na wyjazd, zaraz po powrocie wybierze nową 
drogę. Zdarzyło się tak, kiedy po wyprawie incentive, który organizowałem 
w Namibii, jeden z uczestników rzucił pracę i wyruszył w świat. Wszystko 
byłoby zrozumiałe, gdyby globtroterem tym nie został dwudziestosiedmioletni 
dealer walutowy, najlepszy w swojej firmie. Mistrz w fachu będącym kultową 
domeną jajogłowych freaków szukających dużej kasy tak po prostu odchodzi? 
Zebrał wszystkie firmowe nagrody, łącznie ze wspomnianą wycieczką do 
Namibii, po czym wyruszył w drogę, by zostać szamanem. Zatarł po sobie 
wszelkie korporacyjne ślady, przyszedł po ostatnią wypłatę z plecakiem 
i bezpośrednio z firmy udał się na autostradę, by chwycić stopa w nieznane.

W Europie skutecznie działają już półroczne i roczne wakacje dla wy-
palonych pracowników korporacji. Ludzie potrzebują oddechu i czasu na 
refleksję. Wielu wraca do pracy ze zdwojoną energią, niektórzy nie wracają.

Jakikolwiek jest motyw i charakter wyjazdu, jakkolwiek dobrze przygo-
towany program, świat nadal pozostaje pełen niespodzianek. Czasem jest 
strasznie, czasem wesoło. Przez to, że wyjazdy są krótkie, a ludzie znają 
się między sobą i hamulce puszczają natychmiast, opiekun grupy musi być 
jeszcze bardziej skoncentrowany i przewidujący niż w przypadku standar-
dowych grup. Uczestnicy są w nowych miejscach, nie znają lokalnych zwy-
czajów, kultury, atrakcje są dla nich często wielkim wyzwaniem. W tym tyglu 
możliwości rodzą się niezliczone sytuacje, które organizator musi okiełznać, 
czasem ratując klientów, czasem siebie, a czasem po prostu starając się nie 
pęknąć ze śmiechu.
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Gdzie faktycznie istnieje ryzyko w podróży? Ocena zagrożeń z punktu 
widzenia turysty opiera się w większości na mitach, wyobrażeniach i po-
wszechnych przekonaniach, które nie mają nic wspólnego ze statystykami 
i faktycznym ryzykiem. Nieprawdziwość tych przekonań doskonale obrazuje 
pewna historia.

Tuż przy granicy Zimbabwe z Zambią znajduje się most z widokiem na 
bajeczne Wodospady Wiktorii. Wokół niego organizowane są różnego ro-
dzaju skoki na bungee i wahadła na linach, z których codziennie korzystają 
setki turystów. Z ponadtrzydziestoosobowej grupy, z którą tam byłem, ośmiu 
śmiałków zgłosiło chęć rzucenia się w dół na studziesięciometrowej linie. 
Skok w tym czasie budził jeszcze większe emocje, ponieważ kilka miesięcy 
wcześniej wydarzył się tam wypadek. Dziewczynie, która skoczyła, urwała 
się lina, a ona wpadła do wody. Po siedemnastu latach skoków z tego mostu 
był to pierwszy i jedyny taki wypadek. Najciekawsze jednak, że dziewczyna 
przeżyła! Została nawet gwiazdą. Po pierwsze dlatego, że przeżyła upadek, 
a po drugie, bo nikt nie mógł uwierzyć, że nie zjadły jej krokodyle. Po wpisaniu 
na You Tube „Zimbabwe, bungee” pierwszy film, jaki wyskakiwał, pokazywał 
właśnie to zdarzenie. Po nim firma organizująca skoki z mostów zaostrzyła 
wymogi bezpieczeństwa, niemniej „niesmak” pozostał. Chętni do skoku 
mieli zatem pełno w gaciach już na etapie oglądania filmu w internecie, a co 
dopiero, gdy faktycznie przyszło im stanąć na krawędzi mostu.

Rzucając się w otchłań pierwszy, pomyślałem jedynie: „Ja pierdolę!”. I nic 
więcej pomyśleć nie zdążyłem. Nie miałem jak ostrzec kolejnych śmiałków, 
ale wiedziałem, że skok zapamiętają. Most był przerażająco wysoki. Z ośmiu 
osób dwie dziewczyny przez kolejne dwa dni zażywały relanium, bo nie 
mogły dojść do siebie. Emocje emocjami, ale codziennie od 17 lat skacze 
tu kilkadziesiąt osób i zachowane są wszelkie możliwe zasady bezpieczeń-
stwa. Jednak to właśnie skoki były oceniane przez grupę jako szczególnie 
niebezpieczne. Kilka dni wcześniej jeździliśmy przez pustynię samochodami. 
Gdy pewnego razu spadł deszcz, potworzyły się gigantyczne kałuże, przez 
które przejeżdżaliśmy z prędkością ponad 100 kilometrów na godzinę, nie 
wiedząc, co kryje się na dnie. Piekielnie niebezpieczne! Nikt jednak nie oceniał 
w ten sposób w końcu „zwyczajnej” jazdy samochodem.
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Na pustyni jest wiele pająków, skorpionów i węży, ale wszyscy sobie z tego 
żartowali, bo nie mieli świadomości zagrożenia. Z niejasnych, zaprzeczających 
statystykom i zdrowemu rozsądkowi przyczyn właśnie skok został uznany 
za szczególnie niebezpieczny.

Na rzut z mostu nie zdecydował się na przykład niejaki Marcin. Nim co-
kolwiek postanowił, zatelefonował do swej ciężarnej żony zapytać o zgodę. 
Usłuchał sugestii. Konkretnie, żona powiedziała mu, że jak skoczy i przeżyje, 
to po powrocie ona go ukatrupi. Trochę brak logiki, ale nie o nią chodziło. 
Marcin marzył o skoku, a tu z wielkich przeżyć pozostały mu zakupy na lokal-
nym targu. Kiedy pełni emocji wróciliśmy ze skoków do hotelu, usłyszeliśmy 
historię Marcina. Sprawiła ona, że bohaterowie bungee przestali budzić zain-
teresowanie pozostałych, skoncentrowanych teraz na osiągnięciach naszego 
kolegi, który o mało co nie padł ofiarą własnej przezorności. 

A co się wydarzyło? Ci, którzy poszli na zakupy, rozleźli się między blasza-
nymi straganami. Nagle Marcin i kilku kolegów zobaczyli zbliżającego się ku 
nim powoli wielkiego guźca. Ponieważ zwierzę było kulawe i ich zdaniem nie 
tworzyło zagrożenia, pozwolili sobie odważnie zbliżyć się do samca. Guziec 
jednak kulawy był nie bardzo, a towarzystwa nie lubił, więc jak odpalił, cała 
grupa, łącznie ze sprzedawcami, wzięła nogi za pas. Kilkadziesiąt osób wiało 
w popłochu przed rozwścieczonym zwierzęciem. Najbliżej guźca był Marcin, 
ale już po kilku sekundach znalazł się w czołówce uciekających. Miejscowi 
mieli niezły ubaw, a Marcin dostał do myślenia, gdzie tak naprawdę czai się 
niebezpieczeństwo. Tego wieczoru jedliśmy kolację na pięknym statku, pły-
nąc po Zambezi. Kiedy zasiedliśmy przy stole, zauważyliśmy, że stoją przed 
nami piękne ozdoby w kształcie... wiklinowych guźców. Chyba specjalnie 
dla Marcina, który przy okazji jednego zwędził i postawił ku pamięci w swoim 
korporacyjnym biurze.

Czasem wydarzenia na wyjeździe są konsekwencją naszych wcześniej-
szych działań. W pracy pchamy życie - byle szybciej, byle więcej zrobić. 
Moment odprężenia podczas wyjazdu staje się momentem prawdy, w jakim 
faktycznie jesteśmy stanie.

Wiele lat temu podczas wyjazdu incentive szusowaliśmy na nartach na 
stromych zboczach Schladming53. W połowie wyjazdu do naszej „zaawan-
sowanej” ekipy dołączył pewien miły pan. Ponieważ nie był jeszcze dobrze 
rozjeżdżony, w przeciwieństwie do pozostałych, na każdy przystanek docierał 

53  alpejski kurort narciarski w austrii.
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jako ostatni. Gdy do nas dołączał, to pierwszy z grupy już ruszał. Kiedy ze-
szliśmy na kolację, zobaczyłem naszego nowego towarzysza trzymającego 
się za klatkę piersiową. Od razu zadzwoniliśmy po karetkę. Pani doktor po-
wiedziała, że to nic takiego, ale na wszelki wypadek zabiorą go do szpitala. 
Gdy pacjent został zabrany i już nie mógł nas słyszeć, powiedziała do mnie, 
że właśnie miał zawał. Dwie godziny później przekazywał mi ostatnie słowa 
przed wyjazdem do Wiednia na wszczepienie bajpasów.

Zapominamy często, że ryzyko nie tkwi w doraźnej aktywności, ale w na-
zbieranych przez długi okres wytężonej pracy napięciach, zatorach, nie-
zauważanych dolegliwościach. Moment odprężenia, jakim jest wyjazd, to 
doskonała chwila, aby te słabości się objawiły, pociągając za sobą wszel-
kie konsekwencje.

Niektóre niebezpieczeństwa są czasem nadinterpretowane. Kiedy w Alpach 
zejdzie lawina, klient potrafi odwołać wyjazd. Innym razem lawina zeszła we 
Francji i to tydzień wcześniej, a wyjazd miał być do Szwajcarii, ale według 
organizatora złe skojarzenia mogły źle wpłynąć na uczestników. Nie potra-
fimy dziś oceniać wartości docierających do nas informacji. Wielu klientów 
odwoływało wycieczki, gdy gazety pisały o strajkach w Bangkoku. W tym 
samym czasie grupy będące na miejscu po prostu objeżdżały kilka zajętych 
przez protestujących ulic i bez najmniejszych przeszkód czy zbędnego ryzyka 
realizowały program. Jak najbardziej takie zdarzenia należy brać pod uwagę, 
ale nie na bazie własnej oceny sytuacji geopolitycznej zainspirowanej zdjęciami 
z brukowych portali, lecz na podstawie konsultacji z lokalnymi kontrahentami 
czy placówkami dyplomatycznymi, które dostarczą nam bardziej wiarygodnych 
informacji. Z jednej strony, tak łatwo można zasiać panikę, z drugiej - klienci 
zbyt lekko podchodzą do innego rodzaju zagrożeń.

Przykładem są wspomniane już wyjazdy narciarskie. Na narty jeżdżą dziś 
wszyscy i nikt tej aktywności jako ekstremalnej nie traktuje. Narciarstwo jest 
popularnym sportem i pewnie dlatego nikt nie nazwie go niebezpiecznym. 
Jak coś tak miłego, dostępnego już dla kilkulatków, na miękkim, puszystym 
śniegu i przy pięknym słońcu może zrobić komuś krzywdę. Tymczasem 
podczas żadnej innej formuły wyjazdów nie miałem w grupach tylu wypad-
ków, złamań, stłuczeń, zwichnięć, wstrząsów mózgu, co podczas wyjazdów 
narciarskich właśnie.

Innym przykładem niedocenianego ryzyka jest organizowanie podczas 
kilkudniowych wyjazdów incentive wypadów na duże wysokości, nie dając 
ludziom szans na aklimatyzację.
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Niekoniecznie miła niespodzianka czeka na uczestników wypraw udających 
się na przykład nad jezioro Titicaca (uwaga: nazwa ta źle wymawiana znaczy 
tyle co „mała lafirynda w kupie”). Sam akwen jest przepiękny i absolutnie 
magiczny. Nietrudno uwierzyć, że właśnie tu narodzili się inkascy bogowie. 
Mało kto jednak zdaje sobie sprawę z tego, że przylatując tu z poziomu 
morza, w ciągu zaledwie kilku godzin pokonał 3800 metrów w górę. Zasa-
da, by przetrwać, jest prosta: nie ruszać się energicznie i nie męczyć, aby 
nie zabrakło oddechu. Zaraz po przyjeździe do hotelu wszyscy uczestnicy 
wyprawy otrzymują mate de coca54, która pomaga w dostosowaniu się do 
niskiego ciśnienia na takiej wysokości. W rzeczywistości pomaga trochę, i to 
nie wszystkim. Piloci wiedzą, czego się spodziewać i pełnią dyżury na recepcji, 
wyczekując, kiedy zaczną się pojawiać zombie, czyli niedotlenieni członkowie 
grupy. Zombie wyczołguje się z windy i osuwa na ziemię, wyciągając rękę 
w błagalnym geście o tlen. W dobrych hotelach są dostępne butle. Sadza 
się więc turystę w fotelu i podłącza do respiratora. Pamiętam ekstremalne 
przypadki, kiedy przy stacjach z tlenem siedziało kilkanaście osób, wyry-
wając sobie maski. W korytarzu przy recepcji słychać było rytmiczny szum 
szeleszczących oddechów naszych podopiecznych.

Zdarzało mi się na tej wysokości mieć w programie mecz w piłki nożnej 
(3800 m n.p.m.!) z lokalną drużyną. Kiedyś gra miała trwać dwa razy po 
piętnaście minut, ale musieliśmy ją skrócić do dwa razy po cztery minuty. 
Indianie poczekali chwilę, aż zużyjemy cały tlen, i dopiero wtedy brali się do 
roboty. Po pierwszej połowie z mojej drużyny stałem już tylko ja, a reszta 
zespołu czołgała się między słupkami, z wysiłkiem wodząc wzrokiem za piłką. 
Przeciwnicy tymczasem strzelali bramkę za bramką.

Rozumiem, że jezioro Titicaca jest piękne, ale czy mądre jest przerzucanie 
ludzi, często starszych, w ciągu jednej doby na tak znaczną wysokość?

Ciekawe, że często nasze doświadczenie jako organizatorów turystyki 
niesie kompletnie inne rozumienie ryzyka niż niektórych klientów. Gdy takowy 
mimo wszystko zdecyduje się na dany kierunek i atrakcje, w naszej gestii 
pozostaje maksymalne zabezpieczenie go przed negatywnymi skutkami 
wszelkich czynników zewnętrznych.

Niestety, przed niektórymi zdarzeniami nie ma ochrony. Tu decyzję podejmuje 
ktoś znacznie wyżej. Jedna z najbardziej przykrych sytuacji w historii polskich 
wyjazdów turystycznych przydarzyła się podczas wyjazdu pilotowanego przez 

54  Herbata z liści koki.
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pewną Martę do Peru. Wybrała się z grupą do Kanionu Colca55, jednego 
z najgłębszych na świecie. Spektakularne widoki kilkukilometrowej przepaści 
i krążące nad głowami kondory to atrakcje, dla których warto przemęczyć się 
kilka godzin po dziurawych drogach. Grupa, jak każda inna, zatrzymywała się 
w wyznaczonych miejscach i robiła zdjęcia. Podczas jednego z przystanków 
nagle dało się słyszeć pękające gdzieś w górze skały. Coś trzasnęło, urucha-
miając niewielką lawinę. Fragmenty kamieni potoczyły się tak niefortunnie, że 
raniły dwóch uczestników wycieczki. Jeden trafił w ciężkim stanie do szpitala, 
drugi zmarł w drodze, prawdopodobnie na zakażenie organizmu. Pilotka nie 
mogła zrobić nic - ani przed wypadkiem, ani po nim, podobnie jak przewodnik, 
kierowca czy każdy z poszkodowanych. To był dopiero początek wyprawy, 
którą trzeba było prowadzić dalej. Tak się po prostu zdarzyło. Człowiekowi 
pozostaje zaakceptować istnienie tej nieposkromionej siły.

Jedną z najtrudniejszych sytuacji w mojej karierze była największa od 
pięćdziesięciu lat powódź, która nawiedziła Albertę56 w 2013 roku, dokładnie 
w dniu, kiedy przyleciałem do Calgary z pięćdziesięcioosobową grupą. 

Wiedziałem, że do docelowego hotelu w Banff57 nie mamy szans do-
trzeć, bo prowadząca tam autostrada transkanadyjska została zniszczona. 
W naszym hotelu zaś zamieszkali Japończycy, którzy nie mieli szans ani na 
wyjazd, ani wylot do domu. Calgary płynęło - setki tysięcy ludzi koczowało 
na polach w przyczepach i namiotach.

My tymczasem mieliśmy szczęście i podróżowaliśmy z sukcesem. Wi-
dzieliśmy fantastyczny spektakl dużej rodziny orek w okolicach Vancouver, 
spływaliśmy rzeką Jukon, byliśmy na trekkingu w Parku Narodowym Kluane 
i lataliśmy awionetkami nad masywem lodowca. W końcu trzeba było się 
pogodzić z tym, że dalszej części programu nie zrealizujemy. Naszym naj-
lepszym ruchem logistycznym było natychmiastowe wycofanie pieniędzy 
z hotelu w Banff i rezerwacja na trzy doby noclegów w hotelu na lotnisku 
w Calgary. Problemem było poruszanie się po mieście, ale mogliśmy dotrzeć 
do galerii handlowych czy na koncert w tawernie. Z braku laku pojechaliśmy 
do niezwykle śmiesznego sklepu dla kowbojów, gdzie można było kupić 
wysadzane cekinami siodła, lassa i różne inne gadżety, które wtajemniczo-
nym bardziej niż z zaopatrzeniem dla rolników kojarzyły się z asortymentem 
sklepów Beate Uhse. Zorganizowaliśmy dyskotekę w hotelu z rosyjskim 

55  kanion w Peru, uznawany za jeden z najgłębszych kanionów świata.

56  Prowincja kanady.

57  kurort górski w kanadzie.
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didżejem i ogólnie udało nam się wykorzystać czas, choć oczywiście nie był 
to szczyt marzeń. Utrzymaliśmy jednak fajną atmosferę w grupie i szczęśliwie 
wróciliśmy do domu.

Niezwykła rzecz wydarzyła się nieco później. Otrzymałem e-mail od któ-
regoś z uczestników, który zarzucał mi, że nie zrealizowaliśmy programu. 
Nie mogłem uwierzyć własnym oczom. W telewizji codziennie widzieliśmy 
ewakuacje ludności, zalane centrum Calgary, odcięte drogi dojazdowe do 
miasta, a nam, podczas gdy tysiące turystów koczowało w szkołach i ko-
ściołach, cudem udało się złapać miejsca w hotelu, i to bezpiecznie, blisko 
lotniska. Rozesłałem ten e-mail do wszystkich uczestników tego wyjazdu, 
aby poznać ich opinie. Odzew był potężny - ponad połowa ludzi odpisała, że 
była to dla nich fantastyczna przygoda i doskonale zdają sobie sprawę, ze 
zrobiliśmy co w naszej mocy. Zastanawiałem się, co spowodowało ten zarzut 
w stosunku do podjętych przeze mnie jako organizatora kroków. Frustracja? 
Nieświadomość? Takie niespodziewane sytuacje jak powódź w Calgary to 
okazja do pokory i lekcja na całe życie, ale tylko dla tych, którzy są gotowi, 
by ją odebrać. Mnie ta przygoda nauczyła, jak dalece posunięta może być 
nieświadomość uczestników względem realnej sytuacji. Czasem tak bar-
dzo chcą coś przeżyć, zobaczyć, że nie potrafią ocenić pojawiających się 
zagrożeń, a tym bardziej ich zaakceptować. Jak uczą nas wielcy himalaiści, 
tacy jak na przykład Krzysztof Wielicki, najtrudniejsze nie jest wejście, ale 
umiejętność podjęcia decyzji o wycofaniu, gdy czujemy, że ryzyko wspinaczki 
jest zbyt duże.

Rolą organizatora jest szacowanie ryzyka i bezwzględna dbałość o bez-
pieczeństwo uczestników, a dopiero na drugim miejscu realizacja programu. 
Na niektóre zdarzenia nie ma on wpływu, ale część może przewidywać 
i zapobiegać im. Niebezpieczeństw zewnętrznych jest wiele, ale największe 
ryzyko podczas wyjazdów generuje nieograniczona wyobraźnia uczestników 
lub jej kompletny brak.
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Wyższy poziom abstrakcji

No dobra, nie oszukujmy się. Grupy korporacyjne potrafią dać czadu. 
Daleko od rodziny, w znanym gronie, zatopieni w alkoholu... Gdy puszczają 
hamulce, trudno, żeby się nie działo. Niestety, zdarza się, że goście zachowują 
się tak dalece nieodpowiednio, że zostają usunięci z hotelu. Gdy do tego 
miejscowi spuszczą im łomot albo policja zdecyduje się na aresztowanie, 
sytuacja zazwyczaj się uspokaja. Bywało też, że grupka imprezowiczów 
ostatnie dni turnusu koczowała, także w nocy, na plaży, a ochrona hotelu 
pilnowała, by nie zbliżyli się do obiektu na mniej niż sto metrów.

Aby hotelowe orgie i demolki trafiły na łamy brukowej prasy, trzeba być 
co najmniej regionalnym celebrytą. Powszechne i banalne dokonywanie 
zniszczeń oraz zakłócanie spokoju jest wliczone do cennika i regulaminu. 
W zależności od zakątka świata, obowiązującego w nim prawa i obyczajów, 
konsekwencje mogą być rozmaite - od pokrycia kosztów do aresztowania 
i wyroku. Dobrze wcześniej, jeszcze na trzeźwo, przejrzeć taryfikator. Nie-
które grupy mają w budżecie zawczasu przygotowaną kwotę na pokrycie 
w hotelu zniszczeń, których jeszcze nie dokonali. Pourywane zlewy i zasłony 
czy pozrzucane obrazy to jedynie gra wstępna. Widziałem już wanny wypeł-
niane piwem i opróżniane z trunku do dna, urządzanie dyskoteki w pokoju 
wśród piany z gaśnic przeciwpożarowych, skoki do basenu z dachu hotelu, 
zjazdy na materacach po hotelowych schodach, zespół striptizerek tańczący 
w apartamencie na zamówienie gości czy rozpalanie ogniska na balkonie 
za pomocą rozgrzanych do czerwoności suszarek do włosów. Znanym mi 
osobnikom udało się ostatnio utopić wieżę muzyczną w basenie, po czym 
jeden z kolegów ruszył z akcją ratunkową, wjeżdżając do tegoż basenu na 
stacjonarnym rowerze. Akcja jest po dziś dzień powodem do dumy całej 
firmy: „Daliśmy radę!”. Sam jej szef opowiadał o tym osiągnięciu kolegom 
z korporacji.

Inna grupa dokonała zaawansowanej próby rozebrania hotelu na części. 
Zaczęło się od tego, że jeden z uczestników dostał pokój, w którym podczas 
mistrzostw piłkarskich mieszkał Cristiano Ronaldo. W grupie aż roiło się od 
kibiców, nie wypadało więc nie zaprosić kolegów do tego sanktuarium. Docenili 
gest, a ponadto uznali, że wszystko, co wypełnia świątynię, bez wątpienia 
także jest święte. Jednak gdy tylko znaleźli się w transie, zaczęli pozyskiwać 
relikwie. Rankiem powróciła proza życia i trzeba było zaprezentować bardziej 
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racjonalne podejście. Część wyposażenia co prawda wróciła do pokoju, ale 
gospodarz i tak musiał rozliczyć się w recepcji z ubytków - braku szklanek, 
krzesełka, a nawet rączki od prysznica.

Czasem odnoszę wrażenie, że podczas wyjazdów służbowych część 
ludzi znajduje ujście dla swych głęboko skrywanych fantazji, które trudno 
zrealizować, żyjąc we wzorcowej rodzinie, gdy wszystko jest idealnie poukła-
dane. Mimo że przed wyjazdem poświęcamy wiele czasu na dopasowanie 
uczestników wyjazdu do pokojów i wprowadzanie kolejnych zmian na rooming 
listach58, to zwykle i tak dopiero na miejscu okazuje się, kto z kim śpi. W teorii 
wygląda to tak, że na większości wyjazdów uczestnicy są przypisywani do 
pokojów dwójkami. W praktyce okazuje się, że założenia organizatora to 
jakiś przestarzały schemat.

Podczas jednego z wyjazdów do szwajcarskiego kurortu nie zadziałał wake 
up call59, więc musieliśmy budzić gości, pukając do drzwi osobiście. O 7 rano 
wszedłem na piętro, a tu co rusz otwierały się jakieś drzwi, wybiegał z nich 
golas i kierował do siebie. Gorzej, gdy jego pokój był zamknięty. Wówczas 
golas musiał zawinąć po klucz na recepcję, a jako że nie miał przy sobie 
dowodu, o klucz nie było łatwo.

Wiele razy, otrzymawszy listę no-show60 z hotelu, zastanawiałem się, jak 
to możliwe, że tylu gości nie dojechało. Okazywało się, że grupa do hotelu 
dotarła, ale późno w nocy, więc wiele osób nie fatygowało już recepcjoni-
stów, by wydali im klucze, tylko spało w dwuosobowych pokojach po pięć, 
sześć osób. 

Gdy wraz z zapadnięciem nocy, po wielu godzinach męczącej pracy, pilot 
ma wreszcie szansę na chwilę spokoju, wówczas pojawia się grupa nocnych 
demonów. Krzyki, wrzaski, nawoływania, ofiary zbiorowych tańców śpiące 
pokotem w holu na podłodze. Następnie skargi gości, błagania o ciszę, po-
gróżki i protesty, bo przecież za nocny program nie płacili i chcieliby spokojnie 
zasnąć. Zestresowani pracownicy recepcji, wspierani przez ochronę, co rusz 
muszą z kolejnymi drakami dawać sobie radę. A przecież nocni zadymiarze 
następnego dnia, w tymże hotelu, oczekują znakomitego serwisu, profesjo-
nalnego podejścia i zachowania procedur. 

58  Lista gości rozpisanych na pokoje, którą organizator przekazuje hotelowi.

59  Budzenie na telefon.

60  Lista pokazuje gości, którzy nie zarejestrowali się w hotelu mimo rezerwacji.
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W jakim innym miejscu pozwolono by gościom na takie zachowanie, nie 
wzywając policji? W banku? U fryzjera? A może w sklepie spożywczym? 
Wątpię. Nie wiem, czemu ludzie myślą, że w hotelu wolno im wszystko.

Hotele wyznaczają granice, do jakich mogą dopuścić szaleństwa swoich 
gości. Pracując z grupami, zazwyczaj potrafimy ocenić, kiedy menedżerowi 
puszczą nerwy i sprawa stanie się poważna. Zmieni się nagle ton personelu, 
następnie pojawią się panowie najpierw w czarnych, a później niebieskich 
lub zielonych mundurach. Czasem jednak sam byłem zaskoczony, jak dużą 
cierpliwość i zrozumienie wykazywał personel dla nocnych szaleństw grup. 
Jeden z takich przypadków miał miejsce w Birmie.

W miłym hotelu nieopodal bajecznych ruin Pagan61 moja grupa spędziła 
noc, imprezując w basenie, tańcząc w pokojach hotelowych i robiąc taki 
hałas, że obudzili się wszyscy, absolutnie wszyscy goście. Nazajutrz szedłem 
na recepcję ze ściśniętym sercem, a tam - niespodzianka, obsługa zachwy-
cona. Personel wychwalał moich podopiecznych, jak wspaniale się bawią, 
ślicznie tańczą i cudownie śpiewają. Zdecydowanie mniej zachwyceni byli 
niewyspani Niemcy i Holendrzy, więc kiedy przyszli zrobić nam wykład na 
temat dobrych manier, odesłałem ich na recepcję, by dowiedzieli się tam od 
personelu, jak wielką wartością są radość i zabawa. Do dziś jestem ciekaw, 
jak wyglądała tamta rozmowa.

Kolejnym przykładem nadludzkiej wyrozumiałości była dla mnie obsługa 
hotelu w szkockim zamku w okolicy Ayr62. Wynajęliśmy ten zabytkowy obiekt 
na wyłączność, zgodnie jednak z jakimś dziwnym niepisanym prawem pol-
skich wycieczek cała ekipa zabunkrowała się w jednym pokoju. Niezależnie 
od wyposażonego w wyśmienite wina i whisky open baru goście zdecydo-
wali się opróżnić własne zapasy, zakupione wcześniej na lotnisku. Ponieważ 
spożycie wprost z butelek szybko się znudziło, balanga ewoluowała w stronę 
picia z zabytkowych waz i dzbanów, a w końcu z designerskiej wanny. Po 
ostrej libacji niektórzy próbowali wrócić do własnych pokojów, ale jak to 
w zamku, wejścia do nich strzegły drzwi z dość skomplikowanymi klamkami. 
Przy jasnym umyśle udawało się je sforsować, ale po wypiciu litra alkoholu 
na głowę stawały się przeszkodą nie do pokonania. Tylko ile można siłować 
się z drzwiami? Przychodzi moment, w którym należy się poddać i... zasnąć. 
Większość tak właśnie postąpiła, ale jeden uczestnik miał dość wigoru, żeby 
do otwierania drzwi, zresztą bez powodzenia, wykorzystać hydrant. 

61  Starożytne miasto w Birmie, słynące z prawie tysiąca świątyń.

62  Miasto w Szkocji.
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Aby przeżyć, musiałem zabarykadować się w pokoju. Dźwięki, które do 
mnie docierały, nie wróżyły miłej rozmowy z właścicielami tej obronnej budowli. 
Kiedy tylko rankiem zszedłem na dół, kogo pierwszego spotkałem? Wład-
czynię zamku! Ku mojemu zaskoczeniu była wielce uradowana, że goście 
tak wspaniale bawili się tej nocy, a najbardziej rozbawił ją zdemontowany 
hydrant. Zaprowadziła mnie na piętro i pokazała moich podopiecznych śpią-
cych słodko pokotem na podłodze. Leżeli tak, łagodni, uśmiechnięci, każdy 
dokładnie pod swoim pokojem, poukładani do snu na miękkim dywanie przez 
lokajów, którzy wsunęli im pod głowy puchowe jaśki i przykryli kołderkami. 
Po prostu jak małe muminki.

W miejscach o wysokim standardzie, tym bardziej wynajmowanych na 
wyłączność, zarówno właściciele, jak i personel zgadzają się praktycznie na 
wszystko, byle nie naruszało to konstrukcji budynku. Zdziwiony tak swo-
bodnym podejściem zapytałem delikatnie szefową, czy nie bała się szkód 
z naszej strony. Rozbawiona, pokazała mi w odpowiedzi album ze zdjęciami 
z imprez jej rodaków. Więcej pytań nie miałem.

Dać czadu potrafią zarówno pracownicy, jak i ich przełożeni. Podczas 
jednego z wyjazdów firma produkująca urządzenia sanitarne prezentowała 
swoim gościom nowy sedes. Wieczorem odbywała się gala z wręczeniem 
nagród sprzedażowych i prezentacją nowego, kosmicznego niemal modelu. 
Po uroczystościach rozpoczęła się dyskoteka. Jeden z menedżerów potrze-
bował iść do toalety, ale że był już mocno zmęczony od nadmiaru trunków, 
nie zauważył, że sedes, na którym siada, znajduje się dokładnie na środku 
sali pełnej tańczących kolegów i koleżanek. A był to dokładnie ten nowy 
prezentowany model, nówka sztuka. Do tego momentu nieużywany.

Oczywiście tego typu akcje dzieją się nie tylko w hotelach i podczas 
wieczornych imprez. Większości z nich nie widzimy, bo mają miejsce gdzieś 
w zakamarkach odwiedzanych miejsc, kiedy uczestnicy wyjazdu sami or-
ganizują sobie program rozrywkowy. Często nie znają języka i lokalnych 
zwyczajów, co powoduje, że przydarzają im się rozmaite przygody.

Jednym z miejsc, gdzie męska część uczestników wypraw szybko organizu-
je sobie czas wolny we własnym zakresie, jest Tajlandia. Kiedy tylko zakończy 
się program obowiązkowy, turyści ruszają na podbój lokalnych atrakcji, często 
zgodnie z wytycznymi znajomych. A ci znajomi nie wiedzą lub nie dopowie-
dzą, że ktoś może trafić, niechcący, na pole minowe. Znajomość lokalnych 
zjawisk może nas uratować. W Tajlandii uczestnicy wycieczek często szukają 
wyzwań, z których Tajlandia słynie, oczywiście poza pięknymi plażami. Mimo 
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że zasady gry wydają się proste, to niejednokrotnie bywało, że ktoś pakował 
się w tarapaty. Do typowej wpadki dochodziło zwykle wtedy, gdy panowie 
wybierali na ulicy najpiękniejszą panią, która miała im w zaciszu hotelowego 
pokoju zrobić tajski masaż w wersji z happy endem. Te piękne panie nieraz 
miały zaskakująco duże stopy, na co rozentuzjazmowani wycieczkowicze 
początkowo nie zwracali uwagi. Transakcja okazywała się trefna dopiero po 
bliższym zapoznaniu, kiedy okazywało się, że wielkie stopy jednoznacznie 
należą do lady boy.

Faktycznie, Bangkok ma w sobie jakiś „generator przygód”, bo dziwne 
historie przydarzają się tu turystom niemal na każdym kroku. Wielokrotnie 
powtarza się sytuacja, kiedy uczestnicy wyjazdu podczas nocnej eskapady 
tracą kontrolę nad wydatkami i nagle okazuje się, że nie wystarczy im pie-
niędzy, by zapłacić za drinki, a karta nie działa. 

Obsługując pewną korporacyjną grupę, nie mogłem rano doliczyć się 
jednego uczestnika. Staliśmy w holu, dziesięć minut do wyjazdu (zmieniali-
śmy miejsce zamieszkania i musiałem zabrać grupę w całości), nikt nic nie 
wiedział, a w pokoju go nie było. Jego kolega albo nie chciał, albo faktycznie 
nie pamiętał, co wydarzyło się tej nocy. Nagle, w ostatniej chwili, poszukiwany 
pojawił się, mocno zdenerwowany. Na początku nic nie chciał mówić, tylko 
fuknął coś na swego kumpla. Po kilku godzinach napięcie zeszło i udało 
nam się poznać pełny obraz historii. Bawili się z kolegą w barze i z radością 
stawiali drinki paniom tańczącym na rurze. Nie zdawali sobie jednak sprawy 
z ilości wypijanego alkoholu, z jego cen ani ze zdolności matematycznych 
barmana. O piątej nad ranem okazało się, że nie mają pieniędzy, by pokryć 
rachunek. Kolega pojechał do hotelu po portfel, a on został w knajpie jako 
zastaw. Tamten do hotelu dotarł, ale zasnął, zapominając o kumplu. On, by 
wykupić się rano i dołączyć do grupy, musiał zostawić telefon komórkowy, 
zegarek i bluzę. I tak dobrze negocjował, bo o mały włos wyszedłby bez butów.

Najciekawsze pomysły rodzą się pod wpływem alkoholu, ale nie dotyczy 
to wszystkich. W każdej grupie znajdziemy specjalistów, osoby, które odpo-
wiedzialne są za dziewięćdziesiąt dziewięć procent dziwnych zdarzeń. One je 
po prostu przyciągają lub nawet tworzą. Zidentyfikowanie takiej osoby należy 
do zadań pilota. Kiedy to zrobi, może starać się osobnika upilnować lub 
zwyczajnie spisać go na straty i pracować nad minimalizacją konsekwencji.

Moją ulubioną opowieścią z tej serii jest historia biznesmena, uczestnika 
wyjazdu incentive do Australii, który szczególnie lubił popisywać się przed 
znajomymi swoimi doskonałymi pomysłami. Program składał się z konferencji 
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i części artystycznej. Nie wiadomo, w jaki sposób część uczestników tuż po 
zakończeniu spotkania ledwie trzymała się na nogach.

Po wyjściu z sali konferencyjnej w hotelu jeden z gości zobaczył żywego 
kangura. Przypomniał sobie, że obiecał córce przywieźć zdjęcie małego 
australijskiego szczura (to kangur właśnie). Jakoś udało mu się dorwać 
zwierzę - szczęście, że nie dostał w dziąsło, bo tak zazwyczaj kończą się 
spotkania z kangurem. Według naszego bohatera zwierzę było zbyt mało 
eleganckie, włożył mu więc swoją marynarkę i próbował zrobić sobie z nim 
fotkę. Kangur jednak tylko się uśmiechnął, po czym wyrwał w długą i tyle go 
widzieli. Nawet nie podziękował. Wraz z nim zniknęła również marynarka, 
paszport oraz portfel, pozostawione w kieszeniach. Było śmiesznie, ale praw-
dziwe jaja zaczęły się dopiero na policji, kiedy gość starał się wytłumaczyć 
zajście funkcjonariuszom. Ci długo się zastanawiali, czy gonić kangura, czy 
też zamknąć na nockę nastukanego turystę. Paszport się nie odnalazł, ale 
Polska jeszcze raz zyskała sławę w świecie.
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rozdział 6
Dostosowanie programu do grupy

Organizator zazwyczaj zna swoją grupę. Dobrze, jeśli zastanowi się nad 
programem wyjazdu i dostosuje go do fizycznych i mentalnych możliwo-
ści turystów. Niektóre wyjazdy są zbyt krótkie i męczące, inne zbyt długie 
w stosunku do atrakcyjności i goście zaczynają wydzwaniać do domów. Nie 
wszystkie programy nadają się dla każdej grupy. Czasem warto zrezygnować 
z niektórych atrakcji, zwłaszcza wymagających większej aktywności, bowiem 
uczestnicy ich nie docenią, nie zrozumieją lub po prostu im nie podołają.

Grupy korporacyjne sprawnością fizyczną nie zawsze przypominają ze-
spół kubańskich koszykarek. Reprezentują raczej wytrzymałość gwiazd 
rockowych lat siedemdziesiątych i utrzymują się na nogach dopóty, dopóki 
trwa impreza. Kiedy zejdą ze sceny, robi się gorzej. Znacznie gorzej. Wysiłek 
i zmęczenie pokonują często siłą woli, i to najczęściej woli grupowej. Brałem 
udział w wielu wyjazdach, których programy były nafaszerowane atrakcjami, 
a uczestnicy z radością chcieliby więcej. Jeśli jednak brakuje odpowiedniej 
motywacji, mądrego ułożenia programu i dopasowania kolejnych zdarzeń 
tak, by nie dopadł nas jet lag63, wówczas organizator może łatwo „przegrzać 
krewetkę” i zajechać swoich gości.

Pierwszym ograniczeniem są oczywiście możliwości fizyczne. Często 
w programach incentive uczestnicy zabierani są w piękne okoliczności 
przyrody i zachęcani do aktywności. Może się jednak okazać, że czasem 
nawet krótki spacer albo nie leży w obszarze zainteresowań grupy, albo 
też stanowi wyzwanie ponad ich siły. Nieraz miałem okazję obserwować 
dwudziestolatków wykończonych po piętnastominutowym marszu. A to już 
chyba lekka przesada!

Podczas wyjazdu do Portugalii mieliśmy w programie wycieczkę rowerową. 
To fakt, że okolice Sintry64 nie są płaskie, ale ostatecznie przez większość trasy 
jechało się z górki. Spodziewałem się, że niektórzy mogą się zmęczyć, ale 
to, co nastąpiło, przerosło moje wyobrażenia. Dwie osoby leżały na ziemi już 
po pierwszym kilometrze, bo jazda na rowerze była sztuką im obcą, a jeden 
kolega, Paweł, w ósmej minucie tego ekstremalnego touru zwymiotował ze 

63  „Słownik Języka Polskiego” PWn: jet lag - zmęczenie, ból głowy, problemy ze snem itp. pojawiające 
się u osoby, która, podróżując samolotem, szybko przekroczyła kilka stref czasowych, http://sjp.
pwn.pl/szukaj/jet-lag.html

64  Miasto w Portugalii, koło Lizbony.
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zmęczenia. Mimo tego aktu oczyszczenia nie było w nim złości na organi-
zatora, a raczej lekkie zaskoczenie własnym stanem zdrowia. Spotkałem 
go ponownie kilka miesięcy później, podczas kolejnego wyjazdu. Przywitał 
się ze mną normalnie, ale kiedy usiedliśmy wieczorem przy kolacji i miał już 
za sobą kilka kieliszków, spojrzał mi głęboko w oczy i zapytał, czy pamię-
tam, co powiedziałem mu po ostatnim wyjeździe do Portugalii. Niestety, nie 
pamiętałem. Okazało się, że kiedy po powrocie wylądowaliśmy na Okęciu, 
podszedłem do niego i ściskając rękę na pożegnanie, wyraziłem prostą, 
choć ostatecznie dość głęboką myśl: A ty, Paweł, weź się k... za siebie. „I ja 
się za siebie wziąłem” - powiedział Paweł, który dziś, po kilku latach, nadal 
regularnie biega. Zdecydowanie schudł, poprawiły mu się wyniki badań, 
samopoczucie, a dziewczyna jest z jego nowej sylwetki bardzo zadowolona. 
Trafiłem na twardziela. Sam wiem jednak, że na sprawność fizyczną grup 
można liczyć coraz mniej i zawsze lepiej przygotować program alternatywny 
dla „statycznej” części zespołu.

 Imprezy incentive nie mogą być długie, gdyż zajmują uczestnikom bezcenny 
czas, z założenia przeznaczony na pracę. Niektóre są jednak tak krótkie, że 
nawet nie wiem, czy bardziej zachwycają, czy męczą. Jedni mówią, że to 
przesada, inni, że czasem jedna chwila jest warta długiej podróży. Bywa, że 
organizator odwodzi wręcz klienta od chęci organizacji sprinterskiej imprezy, 
ale ten bywa nieugięty. 

Pewnego razu poleciałem na trzy dni jako pilot do São Paulo na wyścigi 
formuły 1. Do dzisiaj pamiętam kąpiel w otwartym basenie na dachu jed-
nego z pięciogwiazdkowych hoteli w centrum, z imponującym widokiem na 
jedno z największych miast świata. Pamiętam ryk maszyn, a także szalo-
nych Brazylijczyków, którzy na działce obok toru wybudowali z rusztowań 
budowlanych niezwykle wysoką, chybotliwą wieżę, aby móc z niej oglądać 
wyścigi. Za pomocą liny wciągali na górę skrzynki z piwem i bujali się na 
tej mało stabilnej konstrukcji. Na platformie robiło się coraz gęściej, wieża 
coraz bardziej się bujała, a towarzystwo na górze zdawało się być coraz 
weselsze. W pewnej chwili kolejna osoba zaczęła się tam wspinać, ale 
w połowie zawisła, sparaliżowana lękiem wysokości. Wówczas cała trybuna, 
na której stałem, kilka tysięcy ludzi, odwróciła się od toru, zaczęła gwizdać 
i wyśmiewać ofiarę. Koledzy z wieży nawet nie zwrócili na gościa uwagi, bo 
byli zajęci wciąganiem kolejnych skrzynek. Wspomnienie tego zbiorowego 
szaleństwa, radości, lekkości bytu, wykonywanej przez kilka tysięcy osób 
meksykańskiej fali na widok każdej kobiety, która pojawiała się na trybunie, 
pozostały w uczestnikach wyjazdu na długo.
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Dwa dni drogi, żeby w letargu i niedospaniu pogapić się chwilę na pędzą-
ce bolidy? Ekipa drzemała w autobusie, również w restauracjach. Podczas 
zwiedzania nie można było ani na chwilę się zatrzymać, bo zaraz ktoś przy-
siadał i momentalnie zasypiał. W zasadzie w każdym momencie ktoś spał, 
przygnieciony tempem wyjazdu i zmianą czasu. O wyścigach mieli blade 
pojęcie, bo uczestnikami tej imprezy w większości były kobiety. Na dodatek 
jeden z gości złamał nogę i kiedy wracaliśmy, nieprzytomni, do hotelu, dla 
mnie zaczynał się wieczór w szpitalach i przychodniach. Po co organizuje się 
takie wyprawy? Czy przynoszą zamierzony efekt? Cieszyłem się z wyjazdu, 
bo po miesiącach wędrówki darzę Brazylię głębokim uczuciem. Ale pozostali? 
Może nawet nie wiedzą, czy to było naprawdę, czy tylko im się przyśniło.

„Przegrzanie krewetki” i nadmierne nasycenie programu atrakcjami pro-
wadzi do przemierzania świata w tak zwanym marszu zombi, w zasadzie bez 
jakichkolwiek możliwości rejestracji obrazu. To, co dla jednej grupy będzie 
fascynujące, inną zwali z nóg, znudzi, zmęczy. Widziałem gości śpiących na 
meczu NBA, na stadionie Toyoty w Houston, na spektaklu „Czarodziejski flet” 
w operze wiedeńskiej, w Teatrze Bolszoj na „Jeziorze łabędzim”. Inni ucinali 
sobie drzemkę, płynąc superszybkimi pontonami przez ocean czy lecąc 
awionetkami nad Vancouver. Jedna z grup zrobiła serię fotografii, uwiecznia-
jąc nań osoby, które przypadkowo przycięły komara w różnych sytuacjach. 
Na zdjęciach znaleźli się wszyscy, łącznie ze mną. Wiele grup po prostu nie 
nadaje się do tego, aby zapewniać im wyszukane atrakcje, zwyczajnie ich 
nie doceni. Również znaczna część programów nie jest dostosowana do 
energii i możliwości uczestników. Z jednego lub drugiego powodu, a może po 
prostu ze względu na indywidualne ograniczenia osób decydujących o cha-
rakterze imprez, wiele firm decyduje się wysyłać swoich pracowników czy 
klientów po prostu na tygodniowy pobyt na plaży, co wiąże się z nieustanną 
konsumpcją hektolitrów alkoholu. Z wyjazdami incentive jednak taka formuła 
niewiele ma wspólnego.

Miałem także okazję obserwować przez lata tych samych turystów na 
różnych wyjazdach. Im bardziej program ich angażował, zachęcał do interak-
cji, tym więcej doświadczali i tym lepsze były ich wrażenia czy wspomnienia 
z imprezy. 

Podczas pierwszego wyjazdu byliśmy w Moskwie. Nie wszyscy w grupie 
się znali, więc starym zwyczajem zaproponowałem, by każdy opowiedział 
coś o sobie, o swojej pasji. Na dwadzieścia osób osiemnaście powiedziało 
tylko, jak się nazywa i jak długo pracuje w firmie. O swoich zainteresowaniach 
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potrafiły coś powiedzieć zaledwie dwie osoby. To była jedna z tych grup, 
która nieustannie mówi o pracy i każdy temat, od zupy po kształt samolotu, 
kojarzy jej się z zawodowymi zadaniami. Trudność, jaką większość uczest-
ników wyjazdu miała z określeniem siebie inaczej niż „pracownik korporacji”, 
wprawiła mnie w zadumę.

Wyjazdy to szansa na poszerzanie horyzontów, rozwój, poznawanie świata. 
Moja grupa z żadnej z tych możliwości nie korzystała. Oprócz tego, że już 
pierwszej nocy dwóch uczestników wycieczki dostało ostre lanie na dysko-
tece za podrywanie niewłaściwej dziewczyny, ich interakcja z otaczającym 
światem i zaangażowanie w program były równe zeru. 

Byliśmy w Moskwie - pięknym i ciekawym miejscu. Uczestnicy całe dnie 
spali w autokarze, a całe noce stali w dyskotekach, podpierając bar i pijąc 
wódkę w takich ilościach, jakby koniecznie chcieli udowodnić coś Rosja-
nom. Drugiego dnia rano na zbiórkę przyszły tylko cztery osoby, w tym dwie 
w piżamach. Pozostali wyszli z pokoi późnym popołudniem z deklaracją, że 
przyjechali się zrelaksować i żeby ich nie pospieszać. Brak zainteresowań 
i ogólne znudzenie światem, jakie prezentowali, przerażały mnie i zadziwiały.

Kolejny wyjazd także okazał się nietrafiony. Zaplanowane do zwiedzania 
obiekty nikogo nie ciekawiły, większość czasu wolnego wszyscy wykorzy-
stywali na picie. Nic nikogo nie interesowało. Miałem jednak wrażenie, że 
nie chodziło tu tylko o ludzi, lecz po prostu formuła nie została dostosowana 
do dynamiki młodego zespołu. Ci ludzie zawdzięczali sukces, który odnieśli, 
przede wszystkim sobie. Wyróżniali się z tysięcy podobnych zaradnością, 
kreatywnością, przedsiębiorczością. Dlaczego na wyjeździe te cechy zanikały, 
a na zewnątrz wydostawało się prostactwo i beznadzieja. Wóda, rozmowy 
o pracy, rzyganie, wóda. Było mi ich żal, bo przez skórę czułem, że to war-
tościowi ludzie i mogliby z tych wyjazdów czerpać znacznie więcej. 

Kilka miesięcy później z grupą z tej samej firmy siedzieliśmy w hotelu 
lodowym w Finlandii. Uczestnicy pochłonięci byli w pełni przez śnieżne 
atrakcje, jazdę na skuterach, zaprzęgi husky czy łowienie ryb pod lodem. 
Otwarte przestrzenie i energia dzikiej przyrody sprawiły, że żywo komentowali 
wydarzenia, zapominając o pracy i trudnościach z klientami, które wcześniej 
maglowali dwadzieścia cztery godziny na dobę. Coś drgnęło, otworzył się 
jakiś kanał łączący ich z otaczającym światem. Tym razem okazało się, że 
jednak mieli jakieś pasje. Nieistotne, czy była to rodzina, jazda na motorze, 
czy czytanie książek. Ważne, że potrafili wyrwać się z zaklętego kręgu kor-
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poracyjnych tematów. Atrakcje i klimat wyjazdu mocno ich zaangażowały. 
Efekt był natychmiastowy.

Wcześniejsze wyjazdy do Szkocji czy Moskwy, choć firma była zadowolona, 
nie były dostosowane do możliwości energetycznych tego zespołu. Kierunki 
wypraw i programy wybierali menedżerowie, nie wnikając specjalnie w to, 
czy ich podwładni zdobędą na wyjeździe jakieś pozytywne doświadczenia. 
Finlandia to przełamała. Aktywny, angażujący program sprawiał, że uczestnicy 
otwierali się, bawili znacznie lepiej, przeżywali nowe emocje i picie alkoholu 
nie było już dominującą czynnością. Przywódcy, którzy wcześniej zachęcali 
do bojkotowania zajęć i podkreślania swojej obojętności i niezależności, 
przestali dominować. Nie mieli czym imponować i do głosu doszły nowe ja-
kości. Kolejne organizowane dla tego klienta wyjazdy już tylko potwierdzały to 
spostrzeżenie, a być może nawet sam klient zrozumiał, gdzie tkwi tajemnica 
i moc tej formy nagrody sprzedażowej.

Innym ograniczeniem naszych gości, którego musimy być świadomi, jest 
poziom znajomości języka obcego. Rafał poleciał na konferencję do USA 
z grupą stu lekarzy. Ludzie ci są VIP-ami już z racji samej profesji, a na pewno 
z punktu widzenia firm farmaceutycznych. Tak więc stu znakomitych gości 
z Polski miało wziąć udział w wielkiej konferencji, podczas której wygłaszano 
wykłady medyczne na bardzo wysokim poziomie, rozmawiano o zaawan-
sowanych technologiach i zagadnieniach z dziedziny chemii. Wszystko 
po angielsku.

Jak to w USA, ludzie stali w kolejce do odprawy paszportowej. Rafał za-
wczasu zapowiedział urzędnikom imigracyjnym, że może być potrzebna jego 
pomoc w tłumaczeniu. Ale zasady to zasady, każdy miał podchodzić sam 
i odpowiadać na pytania. Rafał uparcie naciskał na współpracę. W takim razie 
zaproponowali, żeby na początek puścić mówiących dobrze po angielsku, 
a pozostałym ewentualnie będzie pomagał pilot. Było widać, że czegoś nie 
rozumieją, coś im nie pasuje. 

Rafał powiedział głośno do grupy: „Kto mówi po angielsku, proszę do 
przodu”. 

Grupa jednak stała, nikt nie wystąpił, amplituda drgań wyniosła zero. 
Zaciekawiony urzędnik spytał:

 — Dokąd oni jadą?
 — Na konferencję medyczną.
 — A w jakim języku będzie konferencja?



136

Rozdział 6 - Dostosowanie programu do grupy

 — Po angielsku.
 — Acha, to nie mam więcej pytań.

Amerykanin dał za wygraną, Rafał również. Powoli, bez żadnych dodat-
kowych przeszkód, wszyscy zostali wpuszczeni do Stanów Zjednoczonych. 

Zleceniodawcy często chcą zaproponować swoim gościom zdobycie 
niezwykłych doświadczeń, nie zwracając uwagi na to, że nie wszyscy są 
gotowi odnaleźć głębię w proponowanych zajęciach. Pomysły na imprezy 
dla pracowników poszły naprawdę daleko. Ostatnio znajomy opowiadał mi 
o imprezie, którą przyszło mu prowadzić. Grupa była młoda, zwariowana, 
nastawiona na mocną zabawę. Wszyscy czekali, aż skończy się nudny dzień 
(cokolwiek by się wydarzyło i tak byłby on nudny) i nadejdzie noc wolności, 
kiedy wreszcie będzie można porządnie się urżnąć. Na początek organizator 
zaproponował wyszukaną atrakcję, jaką był wykład z seksu tantrycznego. 
Kiedy goście weszli na salę, zobaczyli na środku wielkiego plastikowego 
penisa. Program obejmował szerzej tematykę interakcji damsko-męskiej, 
zahaczając o takie tematy, jak wymiana komplementów czy dbałość o part-
nera. Plastikowy symbol budził jednak wyobraźnię i nieustanny śmiech grupy.

Druga część spotkania w zamierzeniu nie miała nawiązywać do pierwszej. 
Otóż, goście popłynęli łódką na wyspę, na której okazało się, że sami mu-
szą zapewnić sobie jedzenie i nocleg. Brawo dla organizatora za odwagę. 
Uczestnicy specjalnie się nie przejęli ani jedzeniem, ani spaniem. Przetrwanie 
natomiast skojarzyło im się z przetrwaniem gatunku i natychmiast przypo-
mnieli sobie wcześniejszy element programu. Popatrzyli z pogardą na ognisko 
i ruszyli w krzaki praktykować wcześniejsze nauki.

Kiedy już zostanie wybrany odpowiedni program, zaczynają się przygoto-
wania. Często incentive organizowany jest nawet z rocznym wyprzedzeniem, 
dzięki czemu rosną szanse dopięcia na ostatni guzik najmniejszych nawet 
szczegółów. Ponieważ takie wyjazdy przygotowywane są według wymagań 
klienta, a nie wyciągane z koszyka spośród standardowych ofert masowych 
biur podróży, często istnieje potrzeba dokładnego sprawdzenia wszystkich 
elementów i wybrania się w tym celu na inspekcję.
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Układając ambitny program incentive dla wymagających uczestników, 
niezwykle ważna jest troska o szczegóły. Nie zawsze można zdać się na 
telefon i internet. Czasem, zgodnie z japońską zasadą genchi genbutsu, 
należy wszystko sprawdzić osobiście, w terenie. W wyjazdach tego typu nie 
ma miejsca na błąd polegający na przykład na tym, że zamieszkasz z ludźmi 
w hotelu, z którego okien będą widzieć inny hotel, dwa razy piękniejszy, na 
dodatek w tej samej cenie. Goście wyjazdu nie mogą usypiać z marzeniem, 
że chętnie spędziliby chociaż noc w tym, którego im nie zamówiłeś. To samo 
dotyczy wszelkich atrakcji, rodzaju transportu, a także przewodników, z któ-
rymi warto się spotkać, a nawet sprawdzić ich maniery i sposób opowiadania 
podczas krótkiego rekonesansu.

Aby wykluczyć wpadki i zapewnić grupom poczucie, że w ramach swojego 
budżetu dostają to, co najlepsze, bardzo często przed imprezą jeździmy na 
inspekcje. Nawet w miejsca dobrze znane, jeśli minie dłuższy czas od naszej 
ostatniej wizyty, jedziemy sprawdzać i weryfikować, bo mogły powstać nowe 
hotele i restauracje. Wszak ciągle coś się buduje, coś się wali, świat jest w ru-
chu, nieustanie się zmienia. Do tego specyfika turystyki w różnych miejscach 
na świecie, o czym piszę w ostatnim rozdziale, różni się między sobą. Ktoś, 
kto ma doświadczenia z wyjazdów do Kenii na przykład, wyobraża sobie, 
że na safari pojedzie samochodem terenowym w stylu land rovera, najlepiej 
z otwieranym dachem. Tymczasem w RPA wielu przewodników po parkach 
narodowych wozi swoich klientów samochodami SUV, w których ledwie 
otwierają się okna, nie mówiąc o dachu. W mniej popularnych turystycznie 
miastach w USA trudno oczekiwać nowiutkich, nowoczesnych autokarów, 
które coraz częściej spotykamy w Polsce. Przejażdżka konna w Cuzco 
będzie zaskoczeniem dla amatorów jazdy. Tamtejszym wierzchowcem 
nie tylko nie pokierujemy, lecz także musimy uwzględnić obowiązkowe pit 
stopy. Koń zatrzyma się przy atrakcji i jeśli nie zsiądziemy, nie pójdzie dalej, 
bo tak jest nauczony. Ze wszystkich doznań związanych z tymi zwierzętami 
w Cuzco doświadczymy jedynie zapachu. Ogólnie rzecz biorąc, różny jest 
poziom usług, dostępnego sprzętu, a także podejście do klienta i elastycz-
ność usługodawców.
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Kiedy po raz pierwszy przygotowywałem wyprawę do Australii, miałem już 
gotowy program, gdy dostałem akceptację wyjazdu inspekcyjnego. Atrakcji 
zaplanowałem co niemiara, a jedną z największych był rejs katamaranem, 
z nauką nurkowania na Wielkiej Rafie Koralowej, najsłynniejszej i największej 
na świecie. Wcześniej wynajmowałem już łodzie czy katamarany w wielu 
krajach, w Egipcie, Turcji, na Mauritiusie, w Brazylii, Kostaryce, Tajlandii czy 
Zanzibarze, więc wydawało mi się, że na temat czarterowania łodzi wiem 
wiele. Byłem przyzwyczajony, że w ramach standardowej oferty mogę wyna-
jąć jednostkę pływającą na wyłączność dla grupy, zgodnie z oczekiwaniami 
wobec wyjazdu incentive. W cenie mieścił się lokalny klimat, drinki, wesoła 
załoga, możliwość popłynięcia na mniej zaludnione fragmenty rafy, poczucie 
luzu i wszystko co najlepsze. Czegoś takiego spodziewałem się również 
w australijskim Cairns65. 

Poleciałem sprawdzić. Na miejscu udałem się w regularny rejs, jaki dla 
mojej grupy proponował kontrahent. Na katamaran wsiadło około stu pięć-
dziesięciu nieznanych sobie ludzi, więc zamiast komfortu czułem wszech-
obecny, depczący sobie po nogach tłum, nieustanne zamieszanie i zero 
prywatności. Obsługa statku, jak to w systemach anglosaskich, co kilka 
minut podawała komunikat informujący o tym, czego na pokładzie robić nie 
wolno, czego nie dotykać, po czym nie chodzić. Było tych zakazów tyle, 
że najchętniej usiadłbym na tyłku i nigdzie się nie ruszał, tyle że nie było już 
miejsca, nawet na pokładzie. Do tego nieźle bujało, więc jedni sobie rzygali, 
a drudzy leżeli półprzytomni.

Wreszcie dotarliśmy do słynnej rafy i pasażerowie zaczęli się szykować 
do penetracji oceanicznych głębin. Widziałem, co się zapowiada, więc na-
wet nie zamierzałem się moczyć. Praktycznie wszystkich stu pięćdziesięciu 
uczestników rejsu wpuszczono do wody na przestrzeni niewiele większej od 
pokładu jachtu. Z zainteresowaniem oglądałem trzepoczącą się w wodzie 
ludzką ławicę, w której każda z „rybek” usiłowała wykonywać ruchy z ka-
tegorii „pływanie i snoorklowanie66”. Jedyną szansą na przetrwanie w tym 
tłumie byłby kompletny bezruch, ale duch przygody kazał podekscytowanym 
nieszczęśnikom poruszać nogami, co sprawiało, że wszyscy klapali się na-
wzajem płetwami po twarzach.

Udostępniona dla masówki część kilkusetkilometrowej Wielkiej Rafy Koralo-
wej była brzydkim kawałkiem plaży z paroma kolorowymi kamieniami w wodzie, 

65  kurort nadmorski na wschodnim wybrzeżu australii.

66  Pływanie w masce z rurką.
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która tu miała głębokość sześćdziesięciu centymetrów. Bezpieczeństwa rafy 
strzegło dwóch gości trzymających sznurek, którzy z nieukrywaną radością 
zatykali rurkę do oddychania każdemu, kto choć na cal wypłynął za linkę.

Miałem problem. Za kilka miesięcy planowałem przylecieć do Australii z moją 
supergrupą i słynna rafa musiała znaleźć się w programie. W wersji standar-
dowej nie było jednak szans na osiągnięcie zamierzonego celu. Australijczycy 
zaś, przekonani o genialności swojego produktu, nawet nie chcieli rozmawiać 
o zmianach, ale się uparłem. Dzięki wsparciu lokalnego kontrahenta, repre-
zentującego odpowiednio duży biznes, właściciel katamaranu pozwolił nam 
łaskawie na określenie warunków. Wynajęliśmy zatem łódź na wyłączność, 
dopłacając oczywiście za to, że nie płynie pełna. Ustaliliśmy z załogą, w jaki 
sposób ma przekazywać informacje, żeby ludzie nie czuli się jak zaganiane 
bydło, a odebrali to raczej jako troskę o ich zdrowie. Określiliśmy też wyraźnie 
liczbę nurkujących przypadających na instruktora i miejsce do snoorklowa-
nia z dala od tłumów, a konkretnie umówiliśmy się na inną niż standardowa 
godzinę, dzięki czemu mieliśmy zakończyć pływanie, zanim do plaży zbliżą 
się dziesiątki wypełnionych po brzegi statków różnej maści. Dopiero po tych 
ustaleniach rejs mógł zostać wpisany w program incentive travel.

Czasem klient z korporacji chce wszystko sam sprawdzić, więc leci na 
miejsce przyszłej wyprawy z przedstawicielem biura incentive. W firmie tego 
pierwszego to idealny moment do zazdrości i plotkowania o tym, jak to ktoś 
organizuje sobie prywatne wakacje na koszt pracodawcy. Mało kto wyobraża 
sobie, jak męczący potrafi być taki wyjazd inspekcyjny, jak choćby ten przed 
wyjazdem grupy do Indii.

Wyobraźmy sobie taki kilkudniowy wyjazd, podczas którego trzeba po-
twierdzić każdy, najmniejszy nawet szczegół programu: z Polski leci przedsta-
wiciel biura i osoba decyzyjna z korporacji. Na miejscu przyjmuje ich lokalny 
kontrahent i przedstawiciele hoteli. Robi się oficjalnie, czasu jest mało i co 
chwila wszyscy usługodawcy patrzą na finalnego klienta, aby jego oczach 
wyczytać, czy dany element spotkał się z uznaniem, czy też powinni szukać 
innych rozwiązań. Na to nakłada się stres związany ze zmęczeniem. Czasem 
dziennie ogląda się po kilkanaście hoteli, każdy według tego samego schematu. 
W końcu trudno zapamiętać, który jest który. Do tego wyobraźmy sobie, że 
osoba reprezentująca hotel to kobieta - Hinduska, a miejscowy kontrahent 
to mężczyzna - Hindus, ale wychowany w Wielkiej Brytanii, najczęściej 
o odmiennych manierach i kulturze od naszej. Osoba z polskiego biura jest 
kobietą, a klienci to dwóch panów. Wchodzą do jednego z wytypowanych 
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wcześniej hoteli. Ruszają do recepcji, potem do windy. Pani z hotelu pusz-
cza wszystkich przodem, bo są gośćmi, ale w jakiej kolejności? Pani z biura 
puszcza klientów, a ci chcą puścić panią z hotelu, bo ona wie, na które piętro 
mają jechać, a poza tym jest kobietą. Pan z miejscowej agencji chce puścić 
wszystkich, bo dla niego to ważny deal. Wszyscy stoją, pokazują rękami, 
puszczają się wzajemnie. Każdy próbuje się jakoś zachować, ale rozwiązań 
jest 5! (pięć silnia), czyli sporo. Wsiadają do windy, wysiadają z windy, wchodzą 
do pokoju, a dalej do łazienki, wychodzą, znowu do windy i na kolejne piętro, 
każde przejście to przepuszczanie się wzajemnie, pokazywanie ręką, pani 
pierwsza, nie, pan pierwszy, wszyscy lekko skrępowani, śmieszni, zmieszani. 
Potem rozmowy. Hotel jest słaby, ale wiadomo, że lepszego nie ma, więc 
pani z agencji zachwala. Udaje, że nie widzi obdrapanych ścian, zwraca za 
to uwagę, że jest blisko do plaży, że się w nim zmieści cała grupa, będzie 
blisko do restauracji i przede wszystkim, że klienta na niego stać. A klient na 
to, że za mały basen. A pozostali, że blisko z lotniska, a odlot jest wcześnie 
rano. I tak każdy dzieli się spostrzeżeniami. Klient zna swoją grupę, biuro zaś 
ma wyczucie, co ludzie zauważą, a czego nie. Klient myśli, że jego grupa 
jest jedyna w swoim rodzaju, tymczasem dla hotelu jest jedną z tysięcy. Na 
liście oczekujących mają pięć innych, z całego świata. Setki zdań i różnych 
mądrości, a na końcu idealne rozwiązanie. Czy lepsze? Często po prostu inne. 

Inspekcje to część pracy organizatora wyjazdów zagranicznych. To czas 
na ocenę, przewidywanie, planowanie i wybory, które za kilka miesięcy zade-
cydują o zadowoleniu uczestników. W trakcie tych inspekcji współpracujemy 
często z naszymi lokalnymi kontrahentami. A ci są różni i wszyscy na swój 
sposób, tak jak potrafią, robią małe show.

Lokalny kontrahent zazwyczaj chce zrobić dobre wrażenie na swoim 
kliencie. Świetnym przykładem na to był Paco, kontrahent Ani, która wraz 
z pilotem Marcinem poleciała do Meksyku obejrzeć hotele dla grupy. Paco 
odebrał ich prywatnym samochodem, ale od samego początku dość nie-
elegancko rozmawiał z kimś przez telefon o grupach, programach i biznesie, 
podkreślając, jaki jest zajęty. Budował w ten sposób swój wizerunek - wiel-
kiego biznesmena. Ania i Marcin byliby pod ogromnym wrażeniem, gdyby 
nie dostrzegli, że rozmowa odbywała się przez wyłączony telefon. Paco 
szarżował na każdym kroku, wpadał do hotelu i obcałowywał wszystkich jak 
największy przyjaciel ludu. Lubił się pokazać, ale pracować już jakby mniej. 
Kiedy siedzieli w restauracji i przychodziło do płacenia, Paco akurat nie miał 
portfela albo karta mu nie działała. Samochód do wożenia kontrahentów 
pożyczał od znajomego. Facet miał jednak wielkie szczęście, ponieważ jego 
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prawą ręką była potężna Guida. Nosiła gościom bagaże, a niejednokrotnie 
pewnie także samych gości. A oprócz tego, że potężna, była też sympatyczna 
i wydawało się, iż niezniszczalna. Pewnego razu, na przykład, niosąc stos 
toreb, przewróciła się i nie wypuszczając bagażu z rąk, zderzyła ze schodami 
swoją żelazną szczęką. Bez słowa podniosła się i zaniosła bagaże. Krocząca 
krok w krok za swym szefem Guida budowała jego prestiż, kiedy on sam 
prowadził długie rozmowy przez wyłączony telefon. W kolejnych latach do 
zestawu pokazowego dodał zawieszony na szyi wielki złoty łańcuch, żeby 
było widać, że biznes się kręci. W ten sposób, z roku na rok, Paco z małego 
misia przeistaczał się w biznesmena i chyba w końcu kupił sobie własne auto. 
Paco to przykład małego lokalnego kontrahenta, z kilkuosobowym biurem 
i własną siecią kontaktów. Przy małych grupach często wybiera się takich 
partnerów ze względu na ich elastyczność, ceny i zaangażowanie.

Światem incentive rządzą jednak wielkie firmy, jak grupa Kuoni, która 
w 2014 roku zatrudniała blisko 8 tysięcy ludzi na całym świecie. Duzi lokalni 
partnerzy z rynku incentive potrafią już podczas inspekcji wywrzeć powala-
jące wrażenie, eksponując swój poziom kontaktów i wpływów. W pewnych 
kulturach pokaz mocy dla biznesowego partnera należy do standardowych 
zabiegów dyplomatycznych. Z takim przeświadczeniem powrócił z Chin An-
drzej, który dokonywał tam inspekcji w towarzystwie swojego kontrahenta, 
reprezentującego wielką lokalną korporację Kraju Środka. 

Dzień pierwszy. Na spotkanie było niewiele czasu, więc gospodarz zin-
tensyfikował wrażenia. Zaczęło się od wyśmienitych kolacji, gotowanych 
żywcem zwierząt i karmiących nimi swych gości kurtyzan. Jedzenie i picie 
do granic możliwości. Po nieziemskich rozmiarów uczcie przyszedł czas na 
dyskotekę. Gigantyczna, wielopiętrowa impreza, z koncertami i dziesiątkami 
parkietów, z muzyką w różnych rytmach. Na Andrzeja czekała cesarska loża 
z doskonałym widokiem na główną scenę. Jeśli spodobał mu się jakiś zespół, 
gospodarz kiwał ręką i cały ten zespół przysiadał na drinka do ich stolika. 
Dookoła wszyscy się kłaniali i uśmiechali od ucha do ucha, byle tylko Andrzej 
poczuł siłę wpływów swojego kontrahenta.

Dzień drugi. Andrzej słyszy walenie do drzwi. Otwiera oczy, patrzy na ze-
garek. O cholera! Jego pociąg do kolejnej miejscowości na kolejne spotkanie 
odchodzi za piętnaście minut! Walenie nie ustaje. Otwiera. Stojący przed 
drzwiami ludzie nie czekają na zaproszenie. Wchodzą do środka, pakują 
torby. Pomagają skacowanemu Andrzejowi zejść na dół i wsadzają go do 
samochodu. Pociąg w tym momencie rusza, więc Andrzej nie rozumie, dokąd 
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się tak spieszą. Samochód mknie poza granice miasta. Po półgodzinie suną 
autem wśród rozległych chińskich pól. Z daleka widzą pociąg stojący pośrodku 
zbóż, jakby się zepsuł. Samochód dojeżdża polną drogą do samych torów. 
Ktoś otwiera drzwi i dwóch panów pakuje bagaże Andrzeja, a na koniec 
jego samego do pociągu. W tym momencie dzwoni kontrahent, pytając, czy 
wszystko OK. Tłumaczy, że jego brat generał załatwił zatrzymanie pociągu, 
bo inaczej Andrzej by nie zdążył. Życzy mu miłej podróży. Wizyta faktycznie 
nie pozostawia złudzeń co do mocy sprawczej gospodarza.

Zdarzają się także inspekcje przyjemne, skoncentrowane bardziej na 
dopieszczaniu szczegółów programu i przyjaznych negocjacjach niż kur-
tuazyjnych kolacjach i wzajemnych przepychankach cenowych. Do takich 
mogę z pewnością zaliczyć wizytę na Kostaryce, kilka miesięcy przed gru-
pą. Przyleciałem tam prosto z Kuby, gdzie przez kilka tygodni byłem bez 
kontaktu z internetem. Nie byłem więc pewien, czy nic się nie zmieniło we 
wcześniejszych ustaleniach i czy faktycznie mogłem się spodziewać kogoś 
na lotnisku. Nie było nikogo, żadnej kartki, napisu, człowieka. Kręciłem się 
chwilę, zbywając nachalnych taksówkarzy, aż wreszcie podszedł do mnie 
Mały Książę. 

Mały, w sensie fizycznym, właściwie nie był, specjalnie młody też nie, ale 
sprawiał wrażenie tak oderwanego od rzeczywistości, że od razu skojarzył mi 
się z bohaterem książki Antoine’a Saint-Exupéry’ego. Miał około czterdziestu 
pięciu lat, łagodną twarz i wielki neseser, z którego co chwilę wypadały jakieś 
dokumenty. Przyjechaliśmy do hotelu i umówiliśmy się nazajutrz na czwartą 
rano, bo nasz samolot do Parku Narodowego Tortuguero odlatywał bardzo 
wcześnie. Rozmawialiśmy po hiszpańsku - ja z mieszanką nie wiadomo czego 
z nie wiadomo czym, a on ze śmiesznym akcentem francuskim, któremu nie 
zaszkodziło nawet te piętnaście lat mieszkania na Kostaryce. 

Rankiem pojechaliśmy na lotnisko. Po krótkim oczekiwaniu podeszła do 
nas piękna młodziutka Latynoska i zaprosiła do samolotu. Był spory, co naj-
mniej dwudziestoosobowy. A nas tylko dwóch i dziewczyna. Dziwiliśmy się 
nawet początkowo, że dla dwóch gości linie dają stewardessę. Staraliśmy 
się miło do niej uśmiechać, ale piękność miała nas kompletnie w nosie. Na 
nasze próby żartów nie odpowiadała, w dwóch zdaniach poinstruowała tylko, 
że na pokładzie nie wolno palić i że lepiej zapiąć pasy, po czym... usiadła za 
sterami i wzbiła się w powietrze. Pani pilot wmurowała nas w siedzenia naj-
pierw w przenośni, a chwilę później także dosłownie. Postanowiła nam chyba 
pokazać, kto tu naprawdę rządzi. Lecieliśmy niemal cały czas w chmurach, 
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bez jakiejkolwiek widoczności. Za żarciki dziewczyna odgrywała się, pocią-
gając co jakiś czas drążek steru do siebie lub, co gorsza, popychając go 
w przeciwna stronę. To spowodowało, że Mały Książę zrobił się nieco zielony.

Z braku lepszego zajęcia skoncentrowałem się na wypatrywaniu szczy-
tów wysokich wulkanów, które powinny znajdować się na naszym szlaku. 
Zanim zdołałem którykolwiek dostrzec, by poinformować o tym panią pilot 
i wszystkim nam uratować życie, ujrzałem w dole plażę. Pilotka postanowiła 
wylądować kilka metrów od niej na czymś, co najwyraźniej uznała za lotnisko. 
Z samolotu wsiedliśmy bezpośrednio do łodzi i popłynęliśmy do lodge’y. 
Lodge, czyli hotel wtopiony w naturę, to moje ulubione lokum podczas 
egzotycznych podróży. Dookoła słychać ptaki, po drzewach skaczą małpy, 
a na barierce tarasu czeka o poranku kolorowy tukan. Oglądaliśmy kolejne 
obiekty, negocjując ceny z menedżerami.

Moja grupa nie była duża, wiec nie za bardzo chcieli obniżać ceny. Szu-
kałem argumentów, aż odkryłem niechcący moją tajną broń. Największą 
kartą przetargową okazały się zdjęcia polskich dziewczyn, które miałem na 
komputerze z różnych wyjazdów grupowych. Zainteresowali się nimi nie tylko 
menedżerowie, ale też cały męski personel. Zapytałem więc, czy chcą mieć 
polską grupę w swoim hotelu? Okazało się, że dzięki urodzie Polek ceny 
mogą być niższe. Być może myśleli, że ja tam same dziewczyny przywiozę. 
A może samo wyobrażenie takiej możliwości było wystarczająco silne, żeby 
zadziałać w negocjacjach.

Wprowadzenie grupy incentive travel w egzotyczny teren bez poprzedzającej 
inspekcji może nieść ze sobą wiele niespodzianek. Jeden z organizatorów 
uznał, że Japonia, jako kraj w znacznym stopniu przewidywalny, nie wymaga 
takowej. Zdał się na lokalnych partnerów biznesowych, którzy w programie 
polecili między innymi wieczorne show, w ich mniemaniu doskonale nadają-
ce się do budowania relacji w męskiej grupie. Polski organizator nie zdawał 
sobie sprawy z formatu spektaklu. Na pierwszy rzut oka wszystko wyglądało 
normalnie: goście siedzą przy okrągłych stolikach, drinki, kolacja i scena, 
z której ktoś mówi coś po japońsku. Japończycy słuchali z zaciekawieniem, 
wręcz z pewną fascynacją. Polacy natomiast traktowali wypad jako lokalną 
atrakcję i choć lekko im się nudziło, postanowili przeczekać wstęp i obejrzeć 
przynajmniej zapowiadany pokaz.

W pewnej chwili pomiędzy stolikami pojawiły się skąpo ubrane panie 
z pięknymi pudełeczkami. Siedzący przy stołach panowie losowali z nich jakieś 
numerki. Po pewnym czasie na scenę wyszła dość ładna pani, wylosowała 
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numerek z ładnego pudełeczka i zapytała, kto z gości ma taki sam? Zgłosił 
się niezwykle zadowolony Japończyk z pierwszych rzędów. Pani zeszła ze 
sceny i wykonała zwycięzcy... fellatio.

Organizatora zatkało. Polacy popatrzyli najpierw po sobie, a potem z nie-
dowierzaniem na gospodarza. Ten przeprosił i szybko zmienili lokal. Możliwe, 
że ktoś z grupy miał kolejny numerek... w obu tego słowa znaczeniach.

Inni klienci, tym razem producenta części samochodowych, zostali za-
proszeni na narty do Soelden67. Nic w tym dziwnego, bo dostawca często 
zapraszał ich na różne wyjazdy. Zawsze jednak o nich dbał, a tu nagle dziwna 
sytuacja: po przyjeździe do hotelu okazało się, że zostali zakwaterowani 
w pokojach parami, mając do dyspozycji jedno duże łóżko. Panowie lekko 
się obruszyli, ale dowiedziawszy się w recepcji, że wolnych pokoi nie ma, dali 
za wygraną. Lekko zastanowiło ich również to, że w restauracji na śniadaniu 
widzieli samych panów... Pomyśleli po prostu, że to jakaś duża męska grupa 
turystyczna. Dziwne było tylko, że sąsiedzi ze stolika obok puszczali oczko do 
jednego z uczestników polskiej wyprawy. Na stoku również byli sami pano-
wie, niektórzy poubierani w różowe legginsy, nawet z wycięciem na pośladki. 
Miarka przebrała się w chwili, gdy w gondoli ktoś chwycił przystojnego pana 
Marka za pośladek. Skończyło się jednak na niczym, bo w tłumie trudno było 
znaleźć winowajcę. Sytuacja wyjaśniła się dopiero podczas wieczornego 
spaceru po miasteczku, gdzie jak byk wisiał wielki plakat z napisem „Gay 
week Soelden”. Gospodarz wyjazdu gęsto się tłumaczył. Miał szczęście, że 
goście przyjęli jego wpadkę z przymrużeniem oka. Z przymrużeniem, a nie 
z mrugnięciem...

Planując program, przekazujemy maksymalnie dużo informacji o grupie do 
hoteli i lokalnych kontrahentów. Istotny jest wiek, relacje w grupie, struktura 
płci, życzenia specjalne, informacje o osobach palących, wegetarianach, 
niepełnosprawnych. Wszystko po to, by jak najlepiej dostosować agendę 
do charakteru i potrzeb gości. Jednym z najważniejszych szczegółów jest 
informacja o tym, kto w grupie jest VIP-em. Zazwyczaj chodzi tu o szczegól-
nego gościa, na przykład prezesa, którego zadowolenie decyduje czasem 
o sukcesie całego projektu i szansach na dalszą współpracę z firmą. Dla 
takiej osoby hotel zaproponuje lepszy pokój, wino i kosz owoców na stoliku 
oraz list od dyrektora obiektu. Co zrobić jednak, kiedy na wyjazdach incentive 
wszystkich uczestników można określić mianem VIP? Kto jest VIP-em dla 
kogo i jak powinniśmy go traktować? Czy istnieje VIP uniwersalny?

67  alpejski kurort narciarski w austrii
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Szczególny rodzaj uczestników wypraw stanowią goście-klienci traktowani 
przez organizatora na poziomie VIP. Gospodarz imprezy podchodzi do nich 
z wielką estymą zarówno przez szacunek, jak i ze względu na możliwość 
późniejszych relacji biznesowych.

Pilot wyjazdów incentive musi się nauczyć rozpoznawać zależności w grupie. 
Kto jest czyim klientem, przełożonym, kto jest tu w nagrodę, a kto przypad-
kiem. Ten układ relacji i dopasowanie się do niego pilota jest bardzo istotne. 
Czasem wystarczy zapytać organizatora, ale często VIP w grupie jest ukryty 
w sieci wzajemnych powiązań i struktury władzy. 

Czasem VIP jest tak ewidentny, że trzeba zmienić kurs i praktycznie przesta-
wić się na prowadzenie wyjazdu pod jego zachcianki, bo tylko w ten sposób, 
podejmując się roli podwładnego na dworze króla, można uzyskać konieczną 
akceptację. Taki przypadek miałem z grupą z Białorusi, którą zajmowałem 
się podczas pobytu w Zakopanem. Na pierwszy rzut oka wszyscy wyglądali 
podobnie. Tak naprawdę jednak był tylko jeden człowiek, który decydował 
o wszystkim, Siergiej. Inni mogli mieć pomysły, propozycje, być może nawet 
własne zdanie. Kiedy jednak przemówił Siergiej, następowała cisza, a jego 
sugestie były automatycznie realizowane. Natychmiast się okazywało, że 
wszyscy popierają jego tezę, a nawet sami się dziwili, że wcześniej im do 
głowy nie przyszło tak błyskotliwe rozwiązanie. To Siergiej decydował, kto 
weźmie udział w wyjeździe i w każdej sprawie oczekiwał pełnego posłuszeń-
stwa. Kiedy kelner w restauracji pytał każdego z gości, czego ma ochotę się 
napić, Siergiej potrafił się wtrącić i zarządzić głosem niecierpiącym sprzeciwu: 
„Wino, będziemy pić wino”, a wszyscy potakiwali z radością, że to wspaniały 
wybór. Po czym wszyscy dostawali wino, a Siergiej stwierdzał, że on wina 
jednak nie lubi i zamawiał grzańca, o którym wszyscy uczestnicy marzyli od 
samego rana. Mnie pozostawało reagować na „prośby” szefa, dzięki czemu 
również pozostali byli szczęśliwi.

Choć wszyscy uczestnicy wyjazdu pozostają naszymi klientami i po-
winniśmy równo o nich dbać, to w przypadku incentive travel organizator 
dostaje czasem zadanie specjalne, jakim jest szczególna troska o jakiegoś 
VIP-a, którego zadowolenie z imprezy jest ważniejsze niż udział wszystkich 
pozostałych uczestników razem wziętych. Gdy podczas rozmów na temat 
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kolejnego wyjazdu słyszę entuzjastyczną zapowiedź klienta, że w naszej 
wyprawie będzie uczestniczyć VIP, od razu włącza mi się lampka.

Uczestnicy identycznych, wypasionych wyjazdów, zarówno zwycięzcy 
konkursów motywacyjnych, dyrektorzy sprzedaży, nagradzani menedżero-
wie, jak i właściciele dużych spółek czy prezesi zatrudniający czasem nawet 
po kilkanaście tysięcy pracowników, z punktu widzenia organizatora są VIP. 
Obiektywnie rzecz biorąc, rzeczywiście, nie wszyscy posiadają taki sam 
status czy rangę na co dzień. Dziennikarze motoryzacyjni są VIP-ami dla firm 
samochodowych, a prezesi firm dla swoich pracowników czy dostawców. 
Niektórzy mają w pracy kierowcę z limuzyną, inni jeżdżą do roboty na ro-
werze. Niektórzy mają nieograniczoną władzę w swojej firmie, inni grzecznie 
wykonują polecenia rady nadzorczej. Określenie VIP jest umowne, a także 
w pewien sposób ograniczone czasowo i lokalizacyjnie do określonej sytuacji. 

Istnieje także kategoria osób, które VIP-ami są przede wszystkim we własnej 
wyobraźni. Kiedy te marzenia o wielkości zetkną się z rzeczywistością, spoty-
kamy VIP-ów, którym władza czy pozycja pomieszała w głowach. Specyfika ich 
złożonej konstrukcji ma duże znaczenie dla organizatora incentive, ponieważ 
osoby z tej kategorii potrafią przylecieć na wyjazd grupowy z własną, prywatną 
agendą. Mają swój plan i niejako wymuszają na pilocie szybkie dostosowanie 
programu do ich indywidualnych potrzeb. VIP może nie mówić po angielsku, 
a tu żona chciała nowy zegarek, dzieci jakieś gry, no i samemu trzeba nabyć 
wypasioną koszulę. Są to poważne i trudne sprawy, bo „wielcy tego świata” 
są często oderwani od spraw przyziemnych i zamówienie taksówki stanowi 
dla nich barierę psychiczną nie do przeskoczenia. Takie wyjazdy wymagają 
niejednokrotnie znaczącej multiplikacji obsługi wyjazdu, gdyż ukierunkowany 
na siebie VIP jest w stanie bez skrupułów zająć pilota na cały dzień, żeby 
czuć się bezpiecznie i wygodnie realizować swoje prywatne plany. 

Istnieją oczywiście VIP-owie niepodważalni z racji swoich stanowisk czy roz-
poznawalności. Mówimy tu o gwiazdach, politykach czy znanych w szerokich 
kręgach przedsiębiorcach. Wyjazdy incentive takich VIP-ów wabią szczególnym 
składem uczestników wyprawy czy osobistymi relacjami organizatorów - za-
proszenie znanego aktora, ekonomisty czy psychologa pozwala przyciągnąć 
tuzów biznesu, którzy z przyjemnością poznają ciekawych ludzi. Gwiazdy 
zaś mają swoje projekty, w których przydatna może okazać się znajomość 
prominentnych przedsiębiorców. Takim wabikiem dla VIP-ów są również bilety 
na finał Mistrzostw Świata w Piłce Nożnej czy trudne do zdobycia wejściówki 
na koncert wielkiej gwiazdy. Poszukiwanie niestandardowych rozwiązań jest 
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konieczne, jeśli środki na incentive są ograniczone. W przeciwnym wypadku 
wejdziemy na drogę, której końca nie widać. 

Kiedy jednak organizator chce skusić swoich partnerów biznesowych 
samą atrakcyjnością i wysokim standardem programu, często musi liczyć 
się z kwotami, które przynamniej zbliżą się do wakacyjnych budżetów gości. 
Choć wysoki budżet nie jest ani warunkiem, ani gwarancją udanej imprezy, to 
jednak znaczniej trudniej zrobić wrażenie na swoich gościach, oferując poziom 
wyjazdu poniżej ich standardowych doświadczeń. Tymczasem najwyższy 
budżet, z jakim realizowałem wyjazd incentive, to ponad piętnaście tysięcy 
dolarów na osobę za pięciodniowy program, ale to nieczęsto spotykana 
kwota. Dziś sumy przeznaczane przez firmy na wyjazdy rzadko przekraczają 
sześć tysięcy dolarów na uczestnika, a i takie również nie są standardem 
w branży. Świat finansowy VIP-ów porusza się daleko poza tym zakresem.

Spanie w hotelach na wodzie na Malediwach, w zamkach lodowych 
w Norwegii, pałacach maharadżów w Jaipur, zamkach w Szkocji czy lod-
ge’ach położonych na środku rozlewisk w Botswanie, gdzie dociera się 
tylko helikopterem, to normalne atrakcje podczas prywatnych podróży 
zamożnych przedsiębiorców bądź gwiazd show-biznesu. Koszty noclegów 
w takich miejscach zaczynają się często od około dwóch tysięcy złotych za 
pokój za noc. A to wciąż tylko zalążek luksusu, bo na przykład w słynnej 
Burdż al-Arab68 za pokój płaci się od półtora tysiąca w górę, ale już dolarów. 
Wynajęcie wypasionego, ogromnego, wartego setki milionów dolarów jachtu 
czy prywatnej wyspy to już kwota rzędu setek tysięcy dolarów za tydzień. 
Świat turystyki wielkich VIP-ów leży z dala od naszych oczu, a także często 
poza naszymi wyobrażeniami.

Taką imprezą na poziomie ludzi wielkiej władzy i gigantycznych pieniędzy były 
urodziny jednego z bogatszych ludzi świata, w której miał okazję uczestniczyć 
mój znajomy, oczywiście jako obsługa. Imprezę z tej okazji zorganizowano 
na Malediwach. Wynajęto jedną z najdroższych prywatnych wysp świata 
dla rodziny i gości oraz drugą dla obsługi. Urodziny obchodzono przez dwa 
tygodnie, więc miliarderzy zadbali o rozbudowany program artystyczny. Kilka-
dziesiąt najpiękniejszych dziewczyn z całego świata, topowi didżeje, najlepsi 
barmani z nowojorskich klubów, specjalnie sprowadzane kraby, łososie, 
krewetki, woda z Grenlandii i szampany po kilka tysięcy dolarów za butelkę. 
Wyspa miała całą potrzebną infrastrukturę, bary, baseny, dyskoteki, plaże, 
wszystko. Niewidoczna była tylko ochrona, ale gdy tylko ktoś z gości naruszył 

68  Hotel w Dubaju w kształcie żagla, uważany za pierwszy hotel sześciogwiazdkowy.
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obowiązujące zasady, próbował zrobić zdjęcie czy wejść do prywatnej części, 
natychmiast pojawiał się miły pan i z uśmiechem przekonująco odwodził od 
przekraczania wyznaczonych granic. Co wieczór na wyspie pojawiały się 
najznakomitsze zespoły świata, by zagrać godzinny koncert, oczywiście na 
scenie z prawdziwego zdarzenia, montowanej przez najdroższe i najlepsze 
firmy świata. Gwiazdy, które zazwyczaj grają dla dziesiątek i setek tysięcy 
fanów, tym razem grały dla jubilata, rodziny i obsługi. Bywały wieczory, kiedy 
obsługa mogła przysiąść się do stołu i zagrać w pokera, na wejście dostając 
dziesięć tysięcy dolarów. Przegrana nie wchodziła w rachubę, a w przypadku 
zwycięstwa można było wyjść z niezłą sumką. Na nikim nie robiło wrażenia, 
gdy mój znajomy, absolutnie najniższy rangą na całej wyspie, zjadał kolację 
za kilkaset euro. Na takie kwoty nikt nie zwracał tu uwagi.

Świat incentive, choć na nasze warunki nobilitujący, dzielą od świata wielkich 
VIP-ów lata świetlne. Organizatorzy wyjazdów dla bardzo zamożnych osób 
spalili by się ze wstydu, gdyby ktoś próbował luksusem wywrzeć wrażenie 
na ich klientach. Nie tędy droga. Luksusu VIP-y często mają przesyt. Nie-
raz, przepytując ludzi z pierwszej polskiej setki na liście Forbesa o charakter 
wyjazdu, który by ich interesował, słyszałem w odpowiedzi: „Posiedziałbym 
przy ognisku”, „Pojeździłbym na rowerze”, „Porozmawiałbym o filozofii”, 
„Poznałbym ciekawych ludzi”. Ich wspólnym mianownikiem była potrzeba 
naturalności i szczerości relacji, a nie kolacja na marmurowym blacie.

Jak się okazuje, na malediwskiej wyspie za ścianą z dolarów ukryta była ta 
sama potrzeba. Gospodarze byli sympatyczni i kontaktowi, jednak o poczucie 
lekkości było ciężko. Ten poziom bogactwa i związanej z nim władzy cały 
czas ściskał za gardło. Kiedy na plaży grała muzyka, dziewczyny łagodnie 
bujały się w jej rytm. Nagle minimalne skinienie głową, sygnał na pagerach 
i wszyscy zniknęli w swoich pokojach. Zarządzono ciszę. W tej bezgranicznej 
władzy wszyscy udawali. Szczerość i prawdziwość były towarem deficy-
towym. Kiedy podczas jednego z koncertów wspomniany znajomy ruszył 
w tan i bawił się przy dźwiękach gitary swojej ulubionej gwiazdy, którą miał 
teraz na wyciągnięcie dłoni, „bogowie” zauważyli czystość energii i zapro-
sili go do swojego stolika. A tylko nielicznym było dane się tam przysiąść. 
Wychwycili ten unikalny moment prawdziwych, czystych emocji i chcieli 
w nich uczestniczyć. Gwiazdy grały według życzeń, dziewczyny były oble-
wane szampanem zgodnie z programem wieczoru, ale akt spontaniczności 
mógł płynąć jedynie od gości. W ten sposób, w tym nieprawdopodobnym 
przepychu, emocje stały się najbardziej deficytowym towarem, któremu nie 
sposób było wyznaczyć cenę. 
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Powróćmy z bajecznych Malediwów na poziom polskich VIP-ów, z któ-
rymi zbierałem moje pierwsze doświadczenia podczas wyjazdu do USA 
w 2005 roku. W tamtym czasie słowo „prezes” czy „dyrektor” brzmiały enig-
matycznie. Nie miałem jeszcze własnego wyczucia prestiżu danych stanowisk,  
ale podniecenie organizatora sugerowało mi, że jego goście są kimś szcze-
gólnie ważnym. Uczestniczący w wyjeździe ludzie mieli nie tylko odpowiednio 
dużo gwiazdek na naramiennikach, ale przede wszystkim moc decyzyjną 
w swoich firmach, dzięki czemu amerykański producent z branży IT koniecznie 
chciał ich zainteresować swoimi nowościami. Mimo zawodowo już zadartych 
do góry nosów lub nawet nochali, wszyscy byli trochę bezpłciowi, a trochę 
sympatyczni, ale co najważniejsze, jak na budowaną wokół nich atmosferę 
powagi dość wyluzowani. Wyjątek stanowili przedstawiciele organizatora, 
dmuchający i chuchający na swych podopiecznych, bo a nuż się coś ko-
muś nie spodoba i dopiero będzie. Ci zaś od pierwszej chwili mieli tę całą 
pompę gdzieś.

Program wypełniony był atrakcjami. Najlepiej zapamiętałem wieczór w No-
wym Jorku, kiedy wypasionym hummerem, limuzyną, jakiej jeszcze wówczas 
w Polsce nie widziano, ruszyliśmy na musical „Chicago”. Rzeczywiście, to było 
coś. Gdy wysiedliśmy z auta niczym gwiazdy, otoczono nas tłumnie i ludzie 
zaczęli robić zdjęcia, pytając przy tym, kim znanym jesteśmy? Powiedziałem 
naprędce, że to słynni aktorzy i kręcimy film o rosyjskiej mafii w USA. Niektórzy 
faktycznie pasowaliby do takich ról. Amerykanie łyknęli ściemę i atmosfera 
wokół grupy zrobiła się iście gwiazdorska. „Chicago” wyszło jak co wieczór 
świetnie, publiczności spuchły ręce od klaskania. Gdzieś tam, pomiędzy 
zachwyconymi widzami, spokojnie drzemali sobie ruscy mafiosi z Polski, 
zakamuflowani jako grupa VIP. Spali spokojnie, podobnie jak przed kilku 
dniami na meczu NBA, niewzruszeni hałasem, muzyką ani nawet samym 
przedstawieniem, które widać niespecjalnie ich interesowało.

Po musicalu, już wyspani, ponownie wsiedliśmy do naszej limuzyny, gdzie 
radośnie zapowiedziałem kolejne atrakcje wieczoru. W planie była eksklu-
zywna kolacja u jednego z najlepszych nowojorskich kucharzy oraz wizyta 
w kultowym klubie jazzowym, gdzie grał sam Woody Allen. 

Oczekiwałem, że zachwyceni goście zawyją z radości, uściskają najpierw 
mnie, a potem szofera limuzyny i podziękują organizatorom za tak wspaniały 
pomysł na spędzenie reszty tego niezwykłego dnia. Świat incentive jest jed-
nak pełen niespodzianek. Moi podopieczni doprowadzili mnie do łez, kiedy 
główny VIP zadeklarował, że idzie... na pizzę. Jeszcze chwilę z nadzieją 
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patrzyłem głęboko w oczy pozostałych... No cóż, nad unikatowe atrakcje 
tego fascynującego miasta przedłożyli okrągły placek z sosem pomidorowym 
serwowany przez imigrantów z dalekiej Italii. Na pizzę z nimi nie poszedłem, 
jeździłem sobie po Nowym Jorku limuzyną jedynie z kierowcą, rozmyślając, 
jak niezwykłe figle potrafi płatać życie. A dzisiaj pomysłodawca tej ultrakre-
atywnej zmiany w naszym nowojorskim programie jest prezesem jednej 
z największych firm w Polsce.

Nie dość na tym. Podczas oficjalnej wizyty u światowego giganta informa-
tycznego, zgodnie z amerykańskim stylem, gdy moja grupka pożerała jakąś 
fasolową potrawkę z wielkiego garnka, prelegenci opowiadali o najnowszych 
produktach informatycznych. Wszystko się działo równocześnie! Nie miałem 
wielkich oczekiwań co do kultury biznesu w USA, ale w czasie tego spo-
tkania zwątpiłem zupełnie. Jeden z uczestników miał tłumaczyć pozostałym 
prezentację jakiegoś ważnego dyrektora, ale że miał akurat buzię wypchaną 
fasolówką, tylko coś bełkotał. Prelegent mówił, goście jedli, a że nie mówili 
po angielsku, nie rozumieli absolutnie nic. Cała ta prezentacja, a zarazem 
wartość merytoryczna wyjazdu była zatem jedną wielką ściemą. Szczytem 
gościnności lokalnych przedstawicieli firmy było zaproszenie grupy do taniej 
knajpy na wielkie steki. Tam spotkaliśmy się z ważnym prezesem, który 
nawet przy stole nie zdejmował kapelusza. Aż się dziwiłem, że w swoim 
wypasionym lexusie nie wymienił siedzenia na siodło. Nikt nie zamienił z nim 
ani słowa, bo znowu wszyscy mieli usta zapchane jedzeniem. Dzięki temu 
jednak skutecznie ukrywali nieznajomość angielskiego. Byli to przedstawiciele 
największych polskich spółek, które zapewne miały dokonać znaczących 
inwestycji w nowoczesne rozwiązania mające przyspieszyć rozwój firm, a w 
konsekwencji całego naszego rynku.

W USA traktowano nas jak „low-costową” grupę emerycką. Goście byli 
totalnie nieprzygotowani merytorycznie, językowo, a nawet mentalnie na 
jakąkolwiek formę indoktrynacji czy choćby powierzchowną relację z infor-
matyką. To niezgranie sprawiało, że byli skrępowani, zmęczeni i znudzeni. Do 
tego sporo czasu spędzaliśmy na lotniskach. Tam, jak wie każdy podróżny 
odwiedzający ten wspaniały kraj, czekały „przemiłe” służby amerykańskie, 
upokarzające moich VIP-ów do granic wytrzymałości, każąc im ściągać buty, 
obmacując pośladki, wywalając na podłogę całą zawartość kosmetyczek 
i mieszając moją gromadkę z błotem na każdym kroku. W całym tym układzie 
pozycja VIP gdzieś się zatraciła. Wielcy prezesi wydawali mi się wtedy tacy 
zwykli, mali, wręcz nieśmiali wobec potęgi Wielkiego Brata.
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Wszystko, co robiliśmy podczas tego wyjazdu, było na niby. Nawet pró-
ba wyjścia do klubu ze striptizem, bo konieczność zapłacenia za wejście 
zawróciła wszystkich do busa. Jedyną naprawdę napaloną osobą pozostał 
kierowca, który nas tam przywiózł i nie mógł nam wybaczyć, że wycofali-
śmy się z najlepszego punktu w tygodniowym programie. Emocje również 
były na niby, uśmiechy też, a chwilami odnosiłem wrażenie, że biznes, który 
mogą potencjalnie zrobić, także będzie na niby. Po powrocie goście zasiedli 
jednak w swoich wielkich kierowniczych fotelach, pokazali zdjęcia z ważnej 
konferencji w USA i wrócili do VIP-owskiej codzienności.

Przez kolejne lata pracowałem z setkami, jeśli nie tysiącami różnorodnych 
VIP-ów. Większość z nich na co dzień wykonuje zadania, które wydają mi 
się wielce skomplikowane, zarządzają ogromnymi zespołami ludzi i przed-
siębiorstwami mającymi znaczące obroty. Podczas wycieczek jednak wielu 
z nich odkłada swoje przyzwyczajenia i oddaje się radosnej fali programu. 
Kiedy przestają kontrolować zdarzenia, dzieją się dwie rzeczy. Dobra - za-
czynają odpoczywać, i druga - niektórzy kompletnie tracą koncentrację, 
a także orientację, co się wokół nich dzieje, przyczyniając się tym samym 
to powstania różnych śmiesznych sytuacji. Przykładem jest historia pewnej 
pani prezes, która zamiast na incentive, o mało nie pojechała na emerycką 
wycieczkę do Sarbinowa.

Na umówiony parking w centrum Krakowa podjeżdża mercedes. Kierowca 
wysiada pierwszy, by otworzyć drzwi pani prezes. Za chwilę odjedzie stąd 
grupa VIP-ów, klientów dużej korporacji, zaproszonych na wyprawę incen-
tive. Cel nie jest odległy, pojadą zatem eleganckim autokarem. Pani prezes 
niepokoi się, bo jest spóźniona, więc prosi swojego szofera, by poszedł 
się upewnić, że trafiła w odpowiednie miejsce. Zgodnie z poleceniem gość 
pyta kierowcę stojącego pojazdu, czy jedzie na Słowenię. Tamten spokojnie 
odpowiada: „Nie, do Sarbinowa”. Obaj się do siebie uśmiechają i myślą, że 
ten drugi żartuje. 

Kierowca wraca i mówi, że jest OK, po czym wstawia torbę szefowej do 
bagażnika. Pani prezes zasiada na wolnym miejscu i rozgląda się dokoła. 
Jakoś trudno jej wśród babć w kolorowych chustach doszukać się członków 
zarządów wielkich korporacji. Pyta więc uroczą staruszkę, dokąd jedzie wy-
cieczka? A tamta: „Do Sarbinowa, pani, jedziem. Do sanatorium”. 

Pani prezes wypada z autokaru - szczęściem, jeszcze nie ruszył - opie-
przając przez telefon kierowcę, który o mały włos wysłałby ją na leczenie. 
Jest jednak i drugi pojazd, ten właściwy, wypełniony prezesowską treścią. 
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Gospodarze wybaczają spóźnienie, witają uprzejmie i ruszają w drogę. Dopiero 
po jakimś czasie się okaże, że pani prezes jest na właściwym szlaku, ale jej 
czerwona torba będzie wypoczywać z uroczymi babciami w Sarbinowie. 

Przykładów takich podróżniczy gaf w wykonaniu wysoko postawionych 
menedżerów znam wiele, ale moja ulubiona została popełniona w Szwajcarii, 
kiedy polecieliśmy z zarządem dużej firmy do St. Moritz. Wyruszyliśmy, na 
szczęście, dzień przed główną grupą klientów, z którą mieli przybyć inni piloci. 
Zgodnie z polityką bezpieczeństwa korporacji zarząd leciał w dwóch transzach: 
jedna do Mediolanu, druga, nasza, do Zurychu. Odległość od kurortu z obu 
lotnisk jest w zasadzie ta sama, więc mieliśmy niemal równocześnie dojechać 
do celu. Pani prezes i jej kilku wice polecieli do Mediolanu, wynajęli samochód 
i z trasy na bieżąco informowali nas o postępach w podróży. Gdy po trzech 
godzinach dojechaliśmy na miejsce, tamci mieli być już tuż, tuż. Po kolejnych 
dwóch godzinach zaczęliśmy się niepokoić, ale druga grupa nadal była już 
prawie na miejscu, choć nawet przez telefon można było poznać, że stracili 
pewność co do swojej pozycji. Coś nie grało, nikt z nas jednak nie wiedział 
co. Jedno było pewne - jesteśmy w hotelu, a drugiej grupy nie ma. Minęły 
kolejne dwie godziny. St. Moritz zasnuło się gęstą mgłą, a wkrótce nastała 
gwiaździsta górska noc. Po siedmiu, w sumie, godzinach jazdy zagubiona 
część zarządu dotarła na miejsce. Na przywitanie usłyszeliśmy kilka brzydkich 
słów, a po nich zwięzłą opowieść o tym, co się stało. Okazało się, że super-
sprawni w zarządzaniu, przezorni i przewidujący menedżerowie dojechali 
zgodnie z mapą i to na czas, ale nie do niemieckojęzycznego St. Moritz, 
lecz do francuskojęzycznego Saint Maurice. Kiedy w mieście zaczęli wypy-
tywać o hotel, który był bardzo znany i dobrze widoczny z każdego miejsca 
w mieście, bardzo słabo mówiący po niemiecku francuscy Szwajcarzy dali 
im jasno do zrozumienia, że takiego hotelu tu nie ma. Na początku nasi 
podróżni byli przekonani o swojej nieomylności, złorzeczyli na ignorancję 
i brak wsparcia ze strony mieszkańców. Czas jednak mijał i rozpuszczał 
prezesowskie ego. Pewność zmieniła się w przekonanie, później łagodnie 
przepłynęła przez krainę przypuszczenia, aż ewoluowała finalnie do stanu 
niepewności, w którym zagubiony zarząd postanowił zweryfikować swoją 
pozycję, włączając samochodowy GPS. Najtrudniejszym momentem, jak 
dowiedzieliśmy się z relacji, było przyznanie się do pomyłki. Dotarli do nas 
w środku nocy, rozbawieni, acz lekko zawstydzeni.

Śmiesznie bywa także, kiedy w zwykłych sytuacjach VIP próbuje podjąć 
irracjonalnie wysublimowane działania, które zwykłemu człowiekowi w życiu 
nie przyszłyby do głowy. W słonecznej Wenezueli miałem zaskakujący przy-
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padek, kiedy to ważnemu prezesowi nie działał telefon i w żaden sposób 
nie chciał tego faktu zaakceptować. Nie było zasięgu naszych sieci, i już. 
Prezes o tym nie wiedział, choć w programie było wszystko na ten temat 
napisane. Być może czytanie książeczki to przedsięwzięcie zbyt pospolite. 
Zaczęły się więc nerwy. Najpierw małe, a potem trzeba było działać, by nie 
dopuścić do eksplozji. W takiej sytuacji pilot nie może okazać bezradności, 
musi coś robić: biegać, krzyczeć, łączyć się w bólu, cokolwiek... Prezes 
w tym czasie dostał się do oddziału handlowego operatora komórkowego 
i wymusił, żeby połączono go z kimś ważnym, bo jego telefon musi działać. 
Rozmowa trwała przynajmniej pół godziny, gdyż prezes zamiast z innym 
prezesem, do czego usilnie dążył z racji swojej funkcji, rozmawiał z call cen-
tre, które w profesjonalny sposób odpierało jego ataki. Gdy usłyszałem, jak 
tłumaczył dziewczynie z działu obsługi klienta w Wenezueli, jak działają sieci 
komórkowe w Polsce, myślałem, że spadnę ze stołka. Niektórzy, niestety, 
cały czas unoszą się te kilka centymetrów nad ziemią. Z czasem emocje 
opadły i poszliśmy grać w piłkę. 

Prywatnie ze światem VIP niewiele mam wspólnego. Co jakiś czas jednak 
i mnie, małemu żuczkowi, zdarza się otrzeć o wysokie progi. Traktuję takie 
zdarzenia jako ciekawostkę etniczną.

Po jednej z imprez miałem wracać do odległej Warszawy pociągiem. Przy-
szło mi jednak do głowy, że skoro wszyscy uczestnicy przylecieli prywatnymi 
samolotami lub helikopterami, to może ktoś znajdzie dla mnie miejsce. I się 
znalazło - w śmigłowcu. Jedyny kłopot polegał na tym, że musiałem wysiąść 
po trasie lotu, bo w Warszawie oprócz salonu BMW na Pradze nie za bardzo 
jest gdzie wylądować. 

Pojechaliśmy taksówką na lotnisko. Ku zdziwieniu wszystkich dookoła 
z portu wyszła miła pani i zapytała, kto leci do Kielc? Innych lotów do tej 
metropolii nie było, więc przeszliśmy przez bramki we dwóch. Ledwie wsie-
dliśmy, właściciel śmigłowca włączył jakiś film, a znudzony pilot wszedł na 
przelotową i leciał tak w linii prostej przez prawie półtorej godziny. Obniżył 
lot nad terenem Bakomy, w Elżbietowie koło Sochaczewa, następnie lekko 
musnął ziemię, bym mógł wyskoczyć. Na do widzenia krzyknął tylko, żebym 
się powołał na Staszka. 

Stałem pośrodku dużego parkingu z torbą, a ku mnie biegli wzburzeni 
ochroniarze i chmara zajadłych psów. Ani ochrona, ani psy nie zdawały się 
rozumieć prostej sytuacji, że oto spadłem z nieba i jestem. Kiedy obława była 
już blisko, wydusiłem z siebie, że jestem od Staszka. Jak za dotknięciem 
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magicznej różdżki napastnicy się rozpłynęli i więcej nikt mnie o nic nie pytał. 
Ależ ten Staszek ma moc działania!

Potem odebrał mnie stamtąd tata. Dziś wiem jednak, jak czułby się Mar-
sjanin, gdyby koledzy z misji skierowanej na Ziemię wyrzucili go pośrodku 
pola... Ciekawe, na kogo by się powołał? Staszka przecież nie zna.

Podróżowałem z grupami VIP przez lata. Pracowałem na jachtach europej-
skich i amerykańskich multimilionerów. Obsługiwałem wyjazdy dla prezesów 
i właścicieli największych polskich spółek. Jedna grupa i jeden jesienny dzień 
szczególnie jednak utkwiły mi w pamięci.

Z kilkunastoma twórcami i właścicielami największych polskich firm roz-
poczęliśmy poranek spokojnym trekkingiem. Ponieważ panowie zgłodnieli 
po kilku godzinach marszu, usiedliśmy na polanie i zamówiliśmy pizzę. Po 
godzinie kilkunastoletni renault kangoo przedostał się błotnistą drogą do 
miejsca, w którym odpoczywaliśmy. Miły pan zaserwował nam pizzę i dwie 
butelki lekkiego białego wina. Wszystko w eleganckich wiklinowych koszykach.

Po posiłku wielcy prezesi, jeden po drugim, poosuwali się na wiosenną 
trawkę i wkrótce zasnęli. Patrzyłem na tuzów polskiego biznesu rozłożonych 
plackiem na łące, wolnych i szczęśliwych. Zrozumiałem wówczas, że to 
nie szmery-bajery, helikoptery i odrzutowce, lecz naturalność, wewnętrzna 
cisza, zaufanie i dobre towarzystwo są największą wartością, jakiej mogą 
poszukiwać ludzie obcujący na co dzień z wielkim biznesem, wymagającym 
odpowiedzialności i trudnych decyzji. Oni przecież mogli pozwolić sobie 
praktycznie na wszelkie rozrywki i atrakcje, jakie dostępne są za pieniądze. 

Z pewnością długo będą pamiętać polanę, pizzę i małego pikapa, którym, 
zgnieceni jak wiosenne pomidory, siedząc jeden na drugim w kilkanaście 
osób, radośnie wracali do hotelu. 

Zastanawia, jak czasem podróż zatacza koło. Kiedy mamy niewiele pie-
niędzy, poznajemy na naszym szlaku wspaniałych ludzi i zbliżamy się do 
autentycznego świata, bo jego komercyjna fasada jest dla nas zbyt kosz-
towna. Im większe są kwoty, którymi dysponujemy, tym bardziej rośnie nasze 
oczekiwanie luksusu. Dysponując nieograniczonymi środkami, zaczynamy 
tęsknić za autentycznością, którą wcześniej poznaliśmy i od której na własne 
życzenie, skoncentrowani na celach, sukcesach i pieniądzach, z każdym 
dniem coraz bardziej się oddalamy.
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Przeszliśmy przez rozmaite etapy rozwoju pilota wycieczek zagranicznych 
oraz różne formy i obszary, w jakich można realizować sie w tym zawodzie. 
Pilot nie funkcjonuje jednak w świecie turystyki sam. Wspaniałe przeżycia 
turystów możliwe są dzięki zaangażowaniu całego sztabu specjalistów, których 
praca, w odróżnieniu na przykład do funkcji urzędnika w okienku, nieczęsto 
sprowadza się do powtarzalnego schematu i rzadko mieści w jasnych gra-
nicach zakresu obowiązków. Zanim poznamy kolejnych uczestników rynku 
turystycznego, cofnijmy się w czasie, do źródeł i historii turystyki, dziś jednej 
z najbardziej dochodowych branż świata.
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rozdział 1
Początki turystyki

Ponoć wszyscy byliśmy kiedyś nomadami szukającymi dojrzałych owoców 
i podążającymi za zwierzyną łowną, po której wybiciu przemieszczaliśmy 
się coraz dalej i dalej w poszukiwaniu nowych źródeł pożywienia. Pewnego 
dnia znaleźliśmy bardzo sympatyczną polanę, posialiśmy na niej nasiona 
i doczekaliśmy plonów. Za jedzeniem nie trzeba było już biegać, bo samo 
wyrastało z ziemi. Jakoś tak z lenistwa ktoś pewnego razu zaniedbał sprawy 
i część nasion zgniła. Dzięki temu nauczyliśmy się produkować piwo, co 
prawdopodobnie przypieczętowało nasz osiadły tryb życia. 

W pobliżu wiła się rzeka, było żarcie, płonął ogień... Siedzieliśmy więc 
sobie, spokojnie popijając piwo. Aby zakończyć proces ewolucji człowieka, 
czekaliśmy jeszcze, wprawdzie nieświadomie, na wynalezienie piłki nożnej 
i telewizora.

Z pozoru luzik, ale co pewien czas w naszej osadzie pojawiali się inni 
ludzie. Jedni tłukli nas kijami i kazali oddawać cześć plonów, podobnie jak 
dzisiejszy urząd skarbowy. Drudzy sprzedawali eliksiry młodości, a jeszcze 
kolejni, gawędziarze, opowiadali niestworzone historie o tym, co dzieje się 
za górami, za lasami, rozbudzając naszą wyobraźnię. Z czasem komuś za-
czynało się nudzić i ruszał w świat śladem wysłuchanych opowieści, szukać 
lepszego życia. Wszak, jak wiadomo, gdzie indziej zawsze jest lepiej niż tu, 
gdzie jesteśmy.

Ponownie zaczęliśmy kręcić się po świecie. Robili to przede wszystkim 
żołnierze, kurierzy, kupcy, cyrkowcy i bardowie oraz ludzie ciekawi świata, 
którym zawsze jest niewygodnie tam, gdzie się akurat znajdują. Wędrowano 
więc w celach handlowych, dyplomatycznych, religijnych, a także nauko-
wych. Podróże były jednak kłopotliwe, trakty wyboiste, a po drodze czyhały 
liczne niebezpieczeństwa. Korzystanie z ówczesnych środków transportu 
nefrolodzy zapisywali ponoć na kamienie nerkowe. Nic więc dziwnego, że 
w daleką drogę wyruszali jedynie najtwardsi, najodważniejsi. Trudne warunki 
nie wystraszyły Herodota podróżującego aż do Egiptu ani Greków jeżdżących 
do wyroczni w Delfach i świątyni Zeusa w Olimpii. Ilu kupców, żołnierzy czy 
też zwykłych podróżników przemierzyło starożytny świat wszerz i wzdłuż? 
Z kronik wynika, licząc przemieszczanie się armii i exodusy migracyjne, że 
nieprzeliczone rzesze ludzi często zmieniały miejsce pobytu. A przecież nie 
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wszystkie przypadki odnotowano w księgach historycznych. Wiele za to 
wiemy o szlakach wielkich odkrywców, dzięki którym na wielkiej mapie świata 
zamalowywano kolejne białe plamy.

Wynalezienie w XIV wieku żagli sztakslowych, pozwalających płynąć pod 
wiatr, otworzyło drogę na drugą stronę wielkiej wody. Z tych, którzy ruszyli 
przez ocean, najsławniejszy jest dziś Krzysztof Kolumb69, ale przecież ruch 
przez wielką wodę już wówczas coraz mocniej się rozkręcał. Ówcześni że-
glarze byli niesamowitymi ludźmi - czerpali siły z niezłomnej wiary w sukces, 
chcąc osiągnąć coś, co jeszcze nikomu przed nimi się nie udało. Gen podróży 
tkwiący w naszym gatunku stawał się coraz bardziej aktywny, zapowiadając 
odległą jeszcze wówczas eksplozję turystyczną. 

Wiele w tej dziedzinie uczynili też Rzymianie, budując brukowane drogi, 
a także jeden z pierwszych produktów turystycznych - kurorty dla elit. Co 
ciekawe, z punktu widzenia turystyki prezentowali dość niekonwencjonalne 
podejście do podróży zagranicznych. Jeśli gdzieś się im bardzo podobało, 
natychmiast podporządkowywali sobie miejscowych, czasem dość brutalnie, 
po czym przyłączali ich ziemie do imperium. W chwilę potem byli już u siebie.

Po zmieceniu cesarstwa z powierzchni ziemi przez wiatr historii nastąpiła 
krótka przerwa, niezbędna do ucywilizowania się barbarzyńców zajmujących 
miejsce Rzymian. Powstałe nowe potęgi, w których bogaci dzięki wyzyskowi 
biednych mogli żyć na przyzwoitym poziomie i wymyślać sposoby sprawiania 
sobie przyjemności, nie trwały nazbyt długo. 

Doskonałym sposobem gromadzenia nadmiernego bogactwa okazały się 
kolonializm i rewolucja przemysłowa, których głównym beneficjentem była 
Anglia. Dzięki temu wyspiarze zajęli szczególne miejsce w historii świata, 
a ich język zdominował końcówkę XX wieku. 

Cofnijmy się jednak o parę stuleci, do XVII i XVIII wieku. Wówczas to weszły 
do użytku powozy konne, którymi młodzi zamożni wyspiarze zaczęli podró-
żować po Europie. Początkowo za nauką i raczej do bliższych krajów. Wiele 
czasu musiało jeszcze minąć, zanim rozwinęła się moda na weekendowe 
wyprawy do Krakowa na tanie piwo i tamtejsze studentki. 

69  istnieje hipoteza, że to Władysław Warneńczyk wykradł turkom mapę starożytnych Chińczyków, 
którzy zaznaczyli na niej amerykę. Przekazał ją swojemu synowi krzysztofowi kolumbowi, który 
ruszył na zachód. Czasem historycy bywają bardziej twórczy od futurystów.
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W 1847 roku ukazał się na Wyspach Brytyjskich bardzo ważny przewodnik 
Murraya70, dzięki któremu podróżni wybierający się w odległy świat wiedzieli, 
co kupić w Europie, a co już tam daleko, na miejscu. W Europie należało na-
być - cytuję przykłady - papier, herbatę, narzędzia, sznurki, łapkę na szczury 
dla osób wybierających się na spływ Nilem, termometr, teleskop, parasol, 
apteczkę itp. W Aleksandrii kupowało się z kolei naczynia, makaron, wino, 
obrusy, a w samym Kairze mydło, lampy, dywany czy śpiwór z moskitierą. 

Z czasem coraz popularniejsze stawały się wyprawy w góry, szczegól-
nie zaś alpinizm. Jako że w Anglii gór nie ma zbyt wiele, a jeśli już są, to 
niezbyt wysokie, wyruszano na kontynent, w Alpy. Tam zaś z zadziwieniem 
przyglądano się cudakom, którzy nie odkrywali nowych kontynentów, by je 
z zyskiem eksplorować, ani plemion, by zapędzić je do roboty. Nie szukali 
też diamentów czy złota. Dziwiono się jeszcze bardziej, gdy odkryto, iż ci 
niezwykli ludzie zdobywają szczyty po prostu dla satysfakcji, a w podróżo-
waniu znajdują przyjemność.

Dostrzegli to również chytrzy alpejscy górale, zwęszając okazję do zaro-
bienia pieniędzy. Zaczęli więc urządzać dla coraz liczniej napływających gości 
kurorty zapewniające przyjemny wypoczynek, a nawet leczenie nadwątlonego 
wyprawami zdrowia, czyli Karlsbad i Spa (angielskie Bath). 

Właśnie wówczas, w XIX wieku, ruszyła turystyka masowa. Pędzący 
przez cały kontynent Orient Express regularnie pokonywał trasę z Paryża 
do Konstantynopola. Należało zacząć zarabiać na nowych, jeszcze dość 
dziwnych zwyczajach, stworzyć przemysł turystyczny! W 1841 roku sir Tho-
mas Cook, pastor ewangelicki, założył pierwsze biuro podróży, które nazwał 
swym imieniem i nazwiskiem. Zaczął od czarterowania pociągów i sprzedaży 
biletów kolejowych, w których cenę wliczony był posiłek. Pierwsze wyjazdy 
organizował w wąskim gronie - członków kółka anonimowych alkoholików. 
Znaczyłoby to, że pierwsze imprezy turystyczne odbywały się na trzeźwo. 
Szybko poradziliśmy sobie z tym archaicznym zwyczajem.

Cook organizował wycieczki po Wielkiej Brytanii, a z czasem po całej Eu-
ropie. Rozwijając agencję, szybko dołączył ofertę podróży do USA, a także 
dookoła świata - wprawdzie nie w 80, a 222 dni. Rozpoczął też wyprawy do 
Egiptu i Palestyny. Ponieważ nie było tam wówczas turystycznego zaplecza, 
na początek przetransportował na Bliski Wschód kilkadziesiąt wielkich na-
miotów, pół setki koni wierzchowych, prawie setkę jucznych, kilkudziesięciu 

70  John Murray od 1836 roku wydawał „Murray’s Handbook for travellers”, praktyczny przewodnik dla 
podróżnych, przydatny nie tylko turystom, ale także biznesmenom.
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poganiaczy zwierząt, służących, tłumaczy i psy. Dzięki temu jego biuro stało 
się jednym z największych pracodawców w Egipcie.

Tymczasem po drugiej stronie oceanu Henry Ford ruszył z produkcją 
samochodów osobowych na masową skalę. Ludzie mający własny środek 
transportu stali się niezależni i sami zaczęli jeździć po całym kontynencie. Jak 
tylko wyruszyli w drogę, w Ameryce zaczęły powstawać liczne towarzystwa 
turystyczne oraz hotele mogące przyjąć tysiące podróżnych.

Wkrótce dokonano też kluczowego odkrycia, że masową turystykę przy-
ciągają miejsca spełniające kilka warunków: muszą mieć dobrą sławę, jak 
ośrodki kultu czy pola bitewne, musi tam być bezpiecznie, ale również tanio. 
Skończył się w ten sposób monopol na zwiedzanie świata przez arystokrację 
i zamożne mieszczaństwo.

Tanio to, jak wiemy, kwestia względna. Aby dla jednej strony było tanio, 
a druga mogła na tym zarabiać, niezbędna jest różnica w zamożności obu. 
II wojna światowa wyszła naprzeciw tej potrzebie, tworząc różnice, jakich 
potrzeba do rozwoju turystyki. Po jej zakończeniu Stany Zjednoczone były 
bogate, Europa zaś w ruinie. Amerykanie u siebie, poza przyrodą, niewiele 
mieli do oglądania, a w Europie, mimo zniszczeń, ocalało wiele zabytków, 
przyciągała dziesięć razy dłuższa historia. Jankesi, ciesząc się z przewagi, 
ruszyli przez ocean wydawać dolary, Europejczycy zaś natychmiast zaczęli 
zdzierać skórę z turystów. 

Modne stały się kierunki do Francji, Hiszpanii i Włoch. Popularność odzy-
skały góry, ale teraz zimą, bo rozwijała się infrastruktura i przemysł narciarski. 
Z czasem Europa robiła się coraz droższa, ale nadal dość tania, by warto 
było tam przyjechać z USA. 

Ruch turystyczny rozwijał się gwałtownie, a apetyty turystów rosły. Potrzeb-
ne były nowe kierunki podróży. Szczęściem, coraz bezpieczniej robiło się na 
Wyspach Karaibskich i w Zatoce Meksykańskiej, więc właśnie tam ruszyły 
tłumy, bo pięknie i blisko. Wkrótce gorąca Kuba zamieniła się w kasyno. 
Amerykanie z USA szaleli w kubańskim raju dopóty, dopóki Fidel Castro nie 
przegonił ich z wyspy, czego od ponad pół wieku nie mogą mu zapomnieć.

Szalony rozwój transportu w dwudziestym wieku pozwolił skrócić czas 
dotarcia do odległych miejsc i podróżować w komforcie, budząc apetyty 
milionów na poznawanie nieznanego. Świat zachłystywał się nowymi moż-
liwościami, przestrzeń przestała ludzi ograniczać. 
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Patrząc na zjawisko podróżowania, organizacji wypraw i wycieczek komer-
cyjnie, wkrótce na dobre w naszym słowniku zagościło, zamiast „podróży” 
i „wypraw”, słowo „turystyka”. Będzie się kojarzyć z hamakiem zawieszonym na 
palmie nad brzegiem oceanu, z odpoczynkiem, drinkiem ze słomką, relaksem. 
Tak z jednego małego genu, z naszej dziedzicznej potrzeby przemieszczania 
się (podróżowania), wykwitł gigantyczny biznes, od którego prawidłowego 
funkcjonowania uzależnione jest życie wielu miast, a nawet całych krajów.

Turystyka to nie tyle branża, ile równoległy świat kierujący się własny-
mi zasadami. Warto go poznać, bo to ułatwi nam poruszanie się po jego 
meandrach, pozwoli czerpać większą satysfakcję z proponowanych ofert. 
Pamiętajmy przy tym, że kluczem do sukcesu jesteśmy my sami, szczególnie 
gdy odgrywamy rolę aktorów, a nie jedynie widzów tego spektaklu.
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rozdział 2
Mistrzowie „myślenia klientem” - z wizytą 
w hotelu

Hotele kojarzą mi się z pracą i turystyczną rutyną. Nie gardzę widokiem 
na morze, dobrym jedzeniem ani basenem, ale nie znoszę hotelowej powta-
rzalności. Nie jestem w stanie odpocząć otoczony schematem stworzonym 
po to, by zapewnić mi komfort. Dla mnie większość hotelowych usług jest 
męcząca, zmusza mnie do myślenia i uwagi, kiedy próbuję odpocząć. Wielość 
możliwości rozprasza mój umysł, a osoby chcące pomóc - przeszkadzają. 
Hotel kojarzy mi się z pracą, grupami, obserwacją obsługi i kontrolą. Potrafię 
wybrać dobry hotel, polecić i zapewnić przyjemny pobyt w nim grupie, ale 
nie sobie. Na to przemęczenie powtarzalnością nakłada się fakt, że pracując, 
praktycznie nie mam czasu skorzystać z hotelowej infrastruktury.

Powtarzalność w świecie turystyki ma ułatwić życie turystom. Moje życie 
nie jest zbyt skomplikowane i ostatnia rzecz, której pragnę, to ułatwiać je 
i optymalizować. Dla własnej satysfakcji szukam w hotelach różnic, szcze-
gólnych chwil, momentów zaskakujących, zadziwiających, wybijających 
się z ogólnego schematu. W hotelach, jak i w całej turystyce, szczególnie 
interesuje mnie obsługa, budowanie przez nią unikalnej relacji z klientem, 
możliwość zdobycia niezapomnianych doświadczeń. Ciekawi mnie to jako 
zjawisko, jako element mojej profesji, bo sam po wejściu do hotelu jedyne, 
czego próbuję doświadczyć, to sen.

Kiedy Steve Jobs71 tworzył, uważaną za najlepszą na świecie, obsługę 
klienta w sklepach iSpot72 i szkolił swoich modelowych sprzedawców, liczne 
przykłady i wzorce czerpał właśnie z branży hotelowej. Najlepsze hotele nie 
tylko potrafią przewidzieć nasze potrzeby, by zawczasu wyjść im naprzeciw, 
lecz także idą krok dalej, wkładając wiele pracy w to, by swoim oddaniem 
wypełnić przestrzeń, jaka tworzy się między oczekiwaniem klienta a jego 
finalnym wrażeniem. Wydaje się, że branża hotelowa dobrze zna zasadę 
mówiącą, że „9 procent klientów, którzy cię opuszczą, odejdzie, ponieważ 
przyciągnie ich konkurencja, 14 procent, ponieważ nie podoba im się produkt, 
ale 67 procent przestanie być twoimi klientami pod wpływem negatywnej 
interakcji z jednym tylko członkiem twojego personelu”. W jakim innym biz-

71  Założyciel firmy apple.

72  Sklepy detaliczne firmy apple.
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nesie jest tyle miejsca na błąd? Przy wejściu odbiera od nas bagaż bellboy, 
za chwilę przywita nas pani w recepcji, na korytarzu minie nas pokojówka 
z wózkiem, która kolejnego ranka będzie musiała wybrać właściwy moment, 
by jak najmniej inwazyjnie, za to z ogromną precyzją, sprzątnąć nasz pokój. 
Każda interakcja to szansa, by stracić klienta lub zyskać jego sympatię, a być 
może także lojalność. 

Co oznacza „myśleć klientem”? Hotele ze szczególną uwagą tworzą 
modele zachowań, wybierają do pracy odpowiednich ludzi, którzy wypełnią 
misję firmy, proaktywnie podchodząc do gości. Miły pan z recepcji, wiedząc, 
że kolejnego dnia musimy z samego rana wyruszyć na lotnisko, bo mamy 
wcześnie wylot, zapyta z troską, czy chcemy zamówić poranne budzenie 
i zaproponuje z rana kawę i croissanta, przewidując, że nie będziemy mieć 
czasu zjeść śniadania. Na tym polega „spełnianie niewypowiedzianych 
życzeń”, czyli podstawa „myślenia klientem”, głównej wartości większości 
liczących się sieci hotelowych.

Takie praktyki spotkamy oczywiście w najlepszych hotelach, liderach obsługi 
klienta, jak Four Seasons czy Ritz Carlton. Nic nie będzie tu przypadkowe. Złote 
standardy, ćwiczone na szkoleniach scenki, modelowe zachowania, opracowa-
ne schematy językowe, powtarzany setki razy przed lustrem uśmiech, którym 
powita nas każdy pracownik. Prywatnie mnie to nuży, a zarazem zachwyca. 
Nudzi mnie powtarzalność, ale ciekawi umiejętność dostosowywania się do 
tonu głosu klienta i wyciąganie wniosków o jego nastroju w zależności od 
tego, po ilu sygnałach odebrał telefon. Lubię testować zachowania personelu 
w zaskakujących sytuacjach, wiedząc, że najgorsze, co może odpowiedzieć 
mi pracownik hotelu, to „ja się tym nie zajmuję”. Obserwuję, czy dana osoba 
rozwiąże mój problem, czy przekaże mnie w ręce innego pracownika, czy 
wskaże mi kierunek ręką, czy zaprowadzi na miejsce osobiście? Podając 
kartę kredytową, czekam, aż zgodnie ze standardem recepcjonista odczyta 
moje nazwisko i z uśmiechem pożyczy mi miłego dnia. 

Wiem, że to wszystko pracownicy hotelu przerabiają na szkoleniach. 
Powtarzalności i schematów można nauczyć każdego. Prawdziwy kunszt 
zaczyna się dla mnie w momencie, kiedy w grę wchodzi uważność, umie-
jętność obserwowania, słuchania i spontanicznego reagowania na potrzeby 
klienta. Moim zawodowym zboczeniem jest siedzenie w hotelowym lobby 
i obserwowanie pracy bellboya czy recepcjonisty. Ten pierwszy w ułamku 
sekundy widzi, od kogo odebrać bagaż, kto czeka na taksówkę, kto czegoś 
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szuka. Ta wrażliwość zapewnia mu godne wynagrodzenie w napiwkach 
otrzymanych za spełnianie takich niewypowiedzianych życzeń.

W całym tym schemacie następuje realny kontakt człowieka z człowiekiem. 
Pracownicy nie przegapią ani jednej chwili, by o nas zadbać. Kiedy coś jednak 
pójdzie nie po naszej myśli, ich głównym celem będzie przywrócenie nas do 
stanu zadowolenia. Istnieje legenda, że każdy pracownik hoteli Ritz może 
w nagłej sytuacji wydać 1500 dolarów, jeśli w grę wchodzi utrata klienta. 
W hotelach o takiej renomie przeciętny klient wydaje w ciągu życia ponad 
100 tysięcy dolarów, więc ta „drobna” inwestycja z pewnością się zwróci. 
Na koniec oczywiście usłyszymy ciepłe pożegnanie wyrażone z nadzieją, że 
ponownie skorzystamy z usług hotelu. W całym tym programie uszczęśli-
wiania nasz mózg wychwyci te szczególne momenty, kiedy pod płaszczem 
idealnej obsługi poczujemy obecność człowieka, który świadomie troszczy 
się o nasze wrażenia, który myśli nami. To jest ten szczególny poziom, który 
mnie fascynuje i ze wszech miar zasługuje na uznanie. Kluczem do sukce-
su są oczywiście ludzie, zmotywowani, zaangażowani, czyli jednocześnie 
odpowiednio wynagradzani i nieprzemęczeni, co w branży turystycznej jest 
praktycznie nieprawdopodobne.

Hotele z najwyższej półki mają też swoje minusy. Dla organizatora wy-
jazdów takim minusem bywa tak zwany red line, czyli ograniczenia, których 
nie wolno przekroczyć, nawet jeśli ogólnie pojęta logika i zdrowy rozsądek 
podpowiadają inaczej. Te granice wytycza cienka linia wysublimowanego 
smaku i estetyki, a także założeń tworzących szczególny klimat miejsca, 
którego złamanie może grozić utratą lojalnych klientów. Moim pierwszym 
doświadczeniem z pozornym (dla kogoś z zewnątrz) absurdem red line 
była interakcja z niesamowitym Omnia w Zermatt73. To hotel, do którego 
wchodzi się przez prawdziwą jaskinię, skąd do recepcji wyjeżdża się windą 
przez szyb wyżłobiony w skale. Z pokoi hotelowych goście mają w pakie-
cie spektakularny widok na pięknie położoną wśród gór miejscowość oraz 
majestatyczny Matterhorn.

Potrzebowałem wynająć w tym hotelu salę konferencyjną z widokiem na 
Matterhorn na dwie godziny. Miałem małą ekskluzywną grupę, dokładnie 
czternaście osób, na której chciałem zrobić wrażenie. Sala była spora, więc 
wydawało się, że nie ma problemu. Było tam jednak tylko dwanaście foteli. 
Zaledwie o dwa za mało, lecz z punktu widzenia hotelu akcja była niewyko-
nalna. Zdziwiony zapytałem, czy nie można dostawić kilku siedzisk z innego 

73  kurort narciarski w Szwajcarii.
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miejsca. Menedżerka ze stoickim spokojem poinformowała, że w każdej 
sali fotele mają inny kolor, pasujący wyłącznie do wnętrza, do którego zo-
stały zaprojektowane. Zaproponowałem w swej naiwności, że w takim razie 
przeniesiemy na czas konferencji dwa identyczne fotele z recepcji, a było ich 
tam osiem. Okazało się, że w ten sposób tylko pogłębiam swoją ignorancję. 
Za wynajem zapłaciłbym zgodnie z cennikiem dwa tysiące euro, ale według 
personelu rozwiązanie leżało poza jasnymi granicami hotelowego red line. 
Konferencję zorganizowałem zatem w innym miejscu. To jednak, co mnie 
bardzo zastanawiało, to to, że od samego początku była mowa o czterna-
stu osobach i nikt nie wspomniał, że nie ma takiej sali. Dla hotelu znacznie 
prostsze wydawało się zmniejszenie liczby uczestników wyjazdu, jakby to 
jedynie pobyt w hotelu był celem naszej podróży.

Choć ta sytuacja nie była dla mnie przyjemna, to w założeniu ideę red line 
jak najbardziej rozumiem. Choć jestem raczej zwolennikiem wszelkich prze-
jawów równouprawnienia, to nie mam wątpliwości, że zestawienie pewnych 
zachowań, różnego sposobu bycia i kultury nie niesie ze sobą nic dobrego. 
Pewnego dnia takie zderzenie kultur, a w zasadzie cywilizacji, nastąpiło 
w jednym z eleganckim obiektów turystycznych w Brukseli.

Ekskluzywny hotel w centrum miasta. Goście siedzą przy stolikach, kelne-
rzy serwują dania, panuje belgijska harmonia i zachodnioeuropejski spokój. 
Wydawać by się mogło, że nienaruszalność klimatu elegancji i równowagi 
miejsca została zagwarantowana unijnymi traktatami i boskim prawem. 

Tego dnia właśnie w Brukseli odbywały się strajki tytoniarzy. W porannych 
manifestacjach brała udział także reprezentacja Polski, a konkretnie z Łukowa 
pod Biłgorajem. Ledwie przytomni od alkoholu rolnicy dotarli na miejsce po 
kilkudziesięciu godzinach jazdy autokarem. Mieli w planach wysiąść jedynie 
na chwilę, przy mecie przemarszu, następnie pokrzyczeć, zrobić sobie zdję-
cie i wrócić do ojczyzny. Niestety, policja przekierowała wszystkie pojazdy 
na start. W efekcie goście z kresów musieli się przemęczyć i pokonać całą 
trasę. Belgowie byli bezlitośni - jeśli strajk, to porządny, na całym dystansie, 
od startu do mety. Organizatorzy protestu zadbali jednak o swoją wielonaro-
dową armię, zapraszając protestujących Polaków po zakończeniu wystąpień 
do restauracji w pięciogwiazdkowym hotelu. W ten sposób wydarzenia ulicy 
z niespodziewanym impetem wkroczyły w życie hotelowych gości w postaci 
pięćdziesięciu kosmitów. Na ich widok goście zastygli w bezruchu, jakby 
zamrożeni w ciekłym azocie.
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Kelnerzy nie zdołali jeszcze zapanować nad atakiem szarańczy, gdy ta 
już wymiotła pół bufetu. Na stołach niczym kopce termitów powstawały 
góry żarcia, jakby miało zabraknąć. Apetyty kosmitom nad wyraz dopisy-
wały, kopce znikały w okamgnieniu, a porażeni goście hotelowi, chcąc nie 
chcąc, uczestniczyli w tym traumatycznym programie, trudno powiedzieć, 
żeby rozrywkowym.

Zostawiając za sobą zgliszcza, kwękający i marudzący na wszystko, łącznie 
z obsługą, bojownicy zaatakowali następnie hotel Ibis, gdzie zapewniono im 
nocleg. Krajowy organizator, mimo późnej pory, nieopatrznie zaproponował 
wspólne spotkanie na barszcz w kolejnej hotelowej restauracji. Trudno po-
wiedzieć, skąd mu taki pomysł przyszedł do głowy, niemniej wkrótce lokal 
wypełnił się postaciami z kreskówek dla dorosłych. Goście z kraju kwitną-
cego buraka zeszli do lokalu poubierani w majtki i spodnie od piżam oraz 
białe podkoszulki bez rękawów. O godzinie dwudziestej drugiej w hotelu Ibis 
barszcz był jednak nieosiągalny. Wniosek prosty: nie ma barszczu o północy, 
Bruksela to dziura.

Warto zadbać, aby goście trafiali do hotelu, w którym zarówno oni, jak 
i pozostali będą czuć się swobodnie. Różnice między takimi obiektami i ich 
sposobem traktowania gości są ogromne. Gigantyczny hotel all inclusive 
w zestawieniu z hotelami butikowymi to dwa różne światy. Ze względu na 
różne upodobania gości powstają obiekty wyspecjalizowane pod różnym 
kątem. Warto zorientować się przed wyjazdem, jaka jest specjalność danego 
hotelu, bo można się mocno zdziwić. Do kogo na przykład skierowana będzie 
oferta hotelu reklamującego się następująco:

„Nasze hotele prowokują zachowania, o których ludzie nie mówią. To 
właśnie się dzieje, kiedy połączysz ciepłą wodę, biały piasek plaż, open bar 
i otwarty umysł. W tym resorcie możesz dotrzeć najdalej, jak to tylko możliwe, 
od codzienności74. Wcześniej czy później to i tak się wydarzy”.

Powyższą sentencją zaprasza w swoje progi Hedonism II Negril na Jamajce, 
przeznaczony między innymi dla singli szukających cielesnych uciech. W hotelu 
dozwolony jest nudyzm, alkohol wliczony w cenę, a narkotyki nie stanowią 
dla nikogo problemu. Nielegalne są tu jedynie niebezpieczne, szkodliwe dla 
zdrowia i budzące wiele kontrowersji dzieci. 

74  Dokładny tekst reklamowy na stronie hoteli Hedonism ii brzmi: „the rumors, the legends, the myths 
are all true. For more than 30 years, Hedonism clothing optional resorts have enjoyed a reputation 
for shattering inhibitions and provoking the kind of behavior people don’t talk about in polite circles. 
it’s what happens when you combine warm water, a white-sand beach, open bars, and open minds. 
Our lifestyle resort is about as far as you can get from your everyday life. and best of all, just about 
everything you can eat, drink, and do is included”.
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Wyobraźmy sobie w ojczyźnie Boba Marleya wycieczkę polskich księgo-
wych. Perwersyjna fantazja? Nie, mówimy o fakcie! Panie zaraz po przyjeździe 
wydawały się onieśmielone, a nawet lekko zbulwersowane zapachem ziół 
i ogólnym luzem. Słońce, plaża, zielona trawa i muskularni lokalni mężczyźni 
sprawili, że otaczający je świat szybko zrobił się miękki, przyjazny, a nawet 
lekko zdeformowany, jakby dążył do słynnego wykresu Gaussa. W grupie 
księgowych był też pan. On także chciał skorzystać z uroków wyspy, ale 
nie poprzestał na otaczającym wszystkich błogostanie. Z miną zdobywcy 
postanowił pójść dalej, odwiedzając zaanonsowany w reklamie resort. 

Dziewczyny akurat relaksowały się spowite aromatycznym dymem, gdy 
kolega powrócił blady i roztrzęsiony. Potrzebował kilku mocnych drinków, 
by dojść do stanu umożliwiającego zdanie relacji. Tak, był tam, wszedł, 
widział golasów i nawet wypił drinka. Byłoby klimatycznie i hedonistycznie, 
gdyby nie obecność profesjonalnych kamer. Oswajając się z otoczeniem, 
zaskoczył w pewnej chwili, że właśnie trafił na plan filmu porno kręconego 
w hotelowym basenie. Bliskość niecodziennej jak na praktykę księgowego 
sytuacji spędzała żądnemu doznań turyście sen z powiek do końca wyjazdu. 
A panie księgowe z nieukrywaną satysfakcją dokuczały koledze, pytając go 
przy śniadaniu, czy nie ma przypadkiem dnia zdjęciowego.

Ogólnie na Jamajce „atrakcje” potrafią przyjmować różne formy. Podczas 
jednego z wyjazdów incentive do grupy polskich przedsiębiorców z branży 
budowlanej wylegujących się na basenowych leżakach podszedł lokalny rasta. 
Zaproponował niezwykle ciekawą wycieczkę, a nawet - można by rzec - po-
dróż. Panowie wyraźnie się ożywili. Rasta zmontował gigantycznego skręta 
i poczęstował nim swoich pasażerów. Następnie kazał wszystkim zapiąć 
pasy i poprowadził lewitujące umysły budowlańców przez gęste chaszcze 
swojej wyobraźni. Inni turyści przyglądali się ze zdziwieniem, jak kilkunastu 
słusznej postury mężczyzn leży na hamakach z zamkniętymi oczami i roz-
anielonymi twarzami, a ich przewodnik rasta opowiada historie o odległych 
zakamarkach nieznanych krain.

Chwilę wcześniej pilot owej grupy poszedł zakupić odpowiednią ilość 
whisky. Nie zorientował się w sytuacji i wparował w samym środku transu 
z informacją, że mogą rozpocząć zabawę, bo właśnie dostarczył alkohol. Rasta 
spojrzał na pilota i powiedział tylko jedno słowo: „wy....j”, po czym zwrócił 
się do swoich pasażerów: „Panowie, zapinamy pasy i lecimy dalej...”. Cała 
akcja miała miejsce przy hotelowym basenie, gdzie zapach magicznych ziół 
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nie stanowił dla nikogo problemu, a rasta nie musiał mieć żadnych uprawnień 
do prowadzenia idyllicznego samolotu.

W najprostszej wersji hotel stanowi budynek podzielony na pokoje klatki, 
w których spędzamy noc, by zregenerować siły przed wyruszeniem na szlak 
następnego ranka. Wpadamy, śpimy, wypadamy. W wersji zaawansowanej 
staje się... No właśnie, jakiego użyć określenia? Staje się naszą rezydencją, 
pałacem, którego personel ma za zadanie uczynienie nas szczęśliwymi. We 
wszystkim, poza korzystaniem z przyjemności, jesteśmy wręcz ubezwła-
snowolnieni, bo oto ktoś nam sprząta, ktoś przynosi śniadanie do łóżka... 
Hotelowy luksus nie jest wymysłem klasy średniej, ale doświadczeniem wy-
wiedzionym z wyższych sfer, które upowszechniło się w walce o zamożnego 
klienta. Hotel otacza nas opieką, zapewnia wygodne łoże i najprzeróżniejsze 
rozrywki, w których debiutantowi na hotelowych salonach trudno się połapać. 
Tak banalne sprawy, jak zorganizowanie wycieczki, biletów do teatru, komu-
nikacji dokądkolwiek i czymkolwiek oraz sto innych usług, to dla personelu 
codzienna rutyna. 

Czego więc zwykliśmy oczekiwać od osoby w recepcji? Praktycznie 
wszystkiego. Przecież stoi tam sobie radośnie, jakby czekała, aż zwrócimy 
się do niej z jakimś kłopotem. Jej obecność jest na tyle prowokująca, że 
koniecznie musimy znaleźć jakiś temat do pogadania, szczególnie jeśli jest 
uroczą blondynką. Praca recepcjonistów należy do najbardziej męczących 
w turystyce. Wiele godzin na stojąco, nieustanny kontakt z klientem, różnym, 
w różnych językach i z różną energią.

Spektrum tematów i zapytań, z jakimi goście hotelowi przychodzą na re-
cepcję, jest nieograniczone i dlatego właśnie powołano instytucję konsjerża, 
który zdejmuje z recepcjonistów kwestie rezerwacji taksówek, restauracji, pól 
golfowych czy biletów na koncert. Zadania typowe dla recepcji, jak zmiany 
rezerwacji, zakwaterowanie, reklamacje, płatności, dostarczają bowiem 
wystarczająco dużo pracy. Jednym z największych wyzwań recepcjonistów, 
podobnie jak stewardess, jest umiejętność zarządzania nieskazitelnością 
własnego wyglądu i przyjaznym zachowaniem niezależnie od wewnętrznych 
emocji. Osoby mające do czynienia z klientem przez dłuższy czas, jak pilot, 
przewodnik czy kierowca, mogą regulować intensywność kontaktu, dać się 
polubić, nadrobić błąd, zbudować relację. Przy kontakcie trwającym minuty, 
czasem ledwie sekundy, uśmiech i nienaganne wrażenie są niezbędne, aby 
zasłużyć na dobrą opinię i spowodować, że klient będzie zadowolony.
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Trudnym aspektem pracy w hotelu jest asymetryczna relacja z gościem. 
Niezależnie od stanowiska, bo dotyczy to nawet dyrektora, pracownicy 
hotelu nie są równi ze swoimi klientami. Są po to, by im służyć. To rzadkie 
usytuowanie w naszej demokratycznej kulturze, gdzie taka nierówna postawa 
akceptowana jest przez obie strony. Trudne sytuacje z gośćmi są codzienno-
ścią. Cały kunszt polega na umiejętności ich załagodzenia zgodnie z zasadą 
„guest satisfaction guaranteed”75 i wykorzystania dostępnych narzędzi do 
osiągnięcia zadowolenia klienta.

Na pierwszy rzut idzie umiejętność negocjacji i wyciszenia zbędnych emocji. 
Gdy klient przesadzi, pójdzie o krok za daleko, usłyszy końcowe „I’m sorry”, 
co oznacza, że w jego sprawie już nic nie da się zrobić. Niestety, w przypadku 
obcykanych z hotelowymi zasadami gości na nic się zdaje łagodzenie atmos-
fery. Awanturnicy wiedzą doskonale, że robiąc drakę, zyskają najwięcej. Hotel 
dla świętego spokoju odpuści, a oni wydrą jakiś bonusik - pokój o wyższym 
standardzie lub w lepszej cenie, czasem darmową kolację, drinka, czy nawet 
voucher na nocleg w hotelu w przyszłości. To jednak ostateczność.

Sytuacje zdarzające się w recepcji mogą być dla ich personelu źródłem 
zmęczenia i stresu, ale także benefitów, jeśli klienci potrafią się zrewanżować. 
Pewnego dnia miły recepcjonista w hotelu w Zimbabwe wyszedł ze swojej 
zmiany z niezłą kasą. Grupa pracowników jednej z korporacji postanowiła 
zorganizować kolegom zieloną noc. Kreacja zakładała budzenie poszcze-
gólnych gości hotelu, podawanie się za straż pożarną, ogłaszanie pożaru 
i w finale doprowadzenie do tego, by wszyscy w piżamkach i z przeraże-
niem przytuptali do recepcji. Jak jednak dowiedzieć się, w których pokojach 
mieszkają koledzy z grupy? Negocjacje z recepcją trwały długo. Prośby nie 
pomogły, ale kiedy w grę wszedł rulon, zasady zaczęły pękać. Ostatecznie 
udało się wykupić wszystkie numery pokoi. Dla recepcjonistów oznaczało to 
drugą wypłatę, a dla grupy i reszty gości nieprzespaną noc.

Niektórzy poruszają się w świecie turystyki wyjątkowo sprawnie. Niewiele 
osób wykorzystuje szerszy zakres możliwości, jakie oferują hotele i ich perso-
nel, często dlatego, że stereotypowe myślenie wspiera nas w szufladkowaniu 
ludzi i ich kompetencji. Na przykład hotelowy bellboy wydaje się być czło-
wiekiem wyspecjalizowanym w noszeniu walizek z autokaru do hotelowych 
pokoi i z powrotem. Transportowanie bagaży gości jest rzeczywiście jego 
głównym zadaniem, acz nie jedynym. Gdyby tak było, niewyrafinowana 
z pozoru specjalizacja od chwili wynalezienia walizki na kółkach znalazłaby 

75  Z ang.: satysfakcja klienta gwarantowana.
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się w kategorii zawodów zanikających. Dlatego bellboye - choć nawet nie 
wiedzą, kim był - nienawidzą Bernarda Sadowa76, autora tego pożytecznego 
skądinąd pomysłu. Podobnie jak nienawidzą gości, z czym się na szczęście 
kryją, którzy nie chcą ich pomocy. Ludzie ci na widok zbliżającego się czło-
wieka w mundurze hotelowym kurczowo łapią uchwyt walizki i mówią: „Nie 
chcę pana fatygować”. 

Na marginesie, najtrudniej w tym względzie jest małym azjatyckim kobie-
tom, często mniejszym i lżejszym od kufra, za który usiłują się złapać. Nasze 
przepełnione współczuciem serca: „Boże, ona nie może się tak męczyć!”, 
wywołują taki efekt, że jej dzieciaki tego dnia będą głodne.

Ad rem. Bellboy hotelowy na taszczeniu toreb i wynikających z tej czynno-
ści napiwkach fortuny nie zrobi. Jest na szczęście kimś znacznie więcej niż 
tylko tragarzem. Należy, podobnie jak konsjerże, do najbardziej kreatywnych 
postaci w turystyce. Potrafi być użyteczny na każdym kroku, załatwi każdą 
sprawę, zapewniając przy tym dyskrecję. Nie zwlekając, już w windzie wybada 
klienta, przepyta o cel podróży, zainteresowania. Pole golfowe, partnerki, 
zwiedzanie, ulubiona muzyka... Po co schodzić na recepcję. On robił to już 
wiele razy, więc ma lepsze doświadczenie niż całe biuro podróży. Poza tym 
działa na swoim terenie, wszystkich zna, do każdego dotrze. Bellboy otrzy-
muje napiwek i znika. Zostawia numer telefonu, który w trudnych chwilach 
może się okazać bardzo, bardzo przydatny. 

Czasem złości nas, gdy wchodzi za nami do pokoju, włącza telewizor, 
odsłania zasłony, zapala światło i ustawia temperaturę na osiemnaście stopni 
na jakimś superskomplikowanym sprzęcie. Kiedy robi się nam zimno, a nie 
mamy pojęcia, jak te ustawienia zmienić, musimy nawiązać przyjazną współ-
pracę. Im więcej bellboy dla nas robi, tym silniej narasta w nas poczucie, 
żeby jednak zostawić napiwek. Trafilibyśmy do pokoju sami, ale teraz nie 
dość, że nas przyprowadził i przyniósł bagaż, to jeszcze uratował przed 
zamarznięciem. Prawdziwi mistrzowie tego fachu potrafią zapracować na 
swoje kilka dolarów z taką klasą i gracją, że nie możemy wyjść z podziwu, iż 
ktoś o takich kwalifikacjach wykonuje byle jaką z pozoru robotę. 

Tak sobie myślimy, a przecież myślenie i rozwiązywanie niestandardowych 
problemów wymaga zdecydowanie nieprzeciętnych umiejętności. W jednym 
z warszawskich hoteli późnym wieczorem pewien zamiejscowy biznesmen 
prosto z podróży potrzebował wyprać i wyprasować koszulę. O siódmej 

76  Pomysłodawca bagażu na kółkach, wynalazku, który opatentował w 1972 roku w uSa.
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rano następnego dnia miał spotkanie, od którego wiele zależało. Chciał się 
na nim odpowiednio zaprezentować. Nie znalazł takiej usługi na mieście, 
również na recepcji powiedziano, że jest już za późno. Na kłopot znalazł 
radę bellboy, który skoczył do domu, wyprał koszulę, wyprasował ją i rano 
świeżutka czekała na właściciela. 

Możemy także spotkać się z przesadnym, z naszego punktu widzenia, 
perfekcjonizmem, jaki ma miejsce na przykład w Japonii. Przebywający w tym 
kraju pilot Mateusz zapytał bellboya, czy już załadował bagaże grupy do auto-
karu, bo o 8.25 jeszcze ich tam nie było. Ten odpowiedział, że to zrozumiałe, 
bo zrobił to zgodnie z planem o 8:30. Mateusz mimowolnie skomentował, że 
nie trzeba było się spieszyć, bo Shinkansen77 ma opóźnienie. Bellboy dostał 
szału. Zadzwonił do menedżera przerażony, prosił przełożonego o wytłuma-
czenie, czy shinkansen może się spóźnić. Przecież to niemożliwe. To jest jego 
idealny świat i zburzenie go stanowi pierwszy krok do popełnienia seppuku.

Przytoczyłem przypadek skrajny, ale faktycznie w pracy bellboya możemy 
dostrzec wiele unikalnych cech i zachowań, które w innych branżach prze-
kazywane są pracownikom podczas wielu dni szkoleń, często bez efektu.

Warto usiąść kiedyś w hotelowej recepcji i poobserwować pracę bellboyów. 
Kiedy pod drzwi podjeżdża taksówka i wysiada klient, obstawiają już między 
sobą, jakiej jest narodowości i w jaki sposób mogą nowego gościa przywitać. 
Czy od razu łapać za bagaż? Jakiej pomocy może oczekiwać? Podobno 
czują to przez skórę. Mają szósty zmysł i przewidują nasze potrzeby, czasem 
zanim sami je sobie uświadomimy.

Są miejsca na świecie, gdzie poziom obsługi oraz usłużności gościom jest 
posunięty do granic, które nam, Europejczykom, trudno przyjąć. Zginający 
się w pas bellboy czy klękająca przed nami kelnerka to zjawiska typowe dla 
rynku turystycznego w Japonii.

Obserwowałem kiedyś taki obrazek przed hotelem w Tokio. Podjeżdża, 
czarna oczywiście, limuzyna. Przy jej drzwiach stają ugięci w pas hotelowi 
boye. Przystają, zaciekawione, przypadkowo przechodzące osoby. Drzwi 
wyjściowe hotelu otwierają się bez dotknięcia, jedynie pod naporem ego 
otyłego Japończyka niczym z jakuzy. Tatuaże przeplatają się ze złotymi 
łańcuchami, twarz nie zdradza jakichkolwiek uczuć czy emocji, a ciemne 
okulary chronią przed mrugnięciem powiek, co mogłoby być odebrane jako 

77  Ogólnojapońska sieć kolejowa superszybkich pociągów osiągających prędkość nawet ponad  
400 km/h.
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element człowieczeństwa. Mężczyzna podchodzi do bliższych drzwi auta. 
W tym samym czasie drobniutka, ubrana w kimono Japoneczka biegnie do 
innych drzwi ile sił w małych stópkach, by, nie zakłócając boskiej harmonii 
wydarzenia, dokładnie w tym samym momencie co mąż wsiąść do pojazdu. 
Umożliwia to jednoczesne zatrzaśnięcie drzwi za tajemniczą parą. Pojazd 
odjeżdża, ale zgięci cały czas pod tym samym kątem boye trwają w bezruchu, 
aż człowiek-bóg zniknie za rogiem lub oni znikną z jego widoku. Bo gdyby 
tak przypadkiem zerknął i dostrzegł, że świat nagle ożył, jakby w parę sekund 
zapomniał o wielkim zaszczycie, który spłynął na hotel, na pracowników 
i na gości w wyniku jego wizyty, to prawdopodobnie personel poddałby się 
fali seppuku. Po kilku dniach obcowania z japońską gościnnością łatwo to 
sobie wyobrazić.

Kiedy kelner zapewni dobry serwis - otrzyma napiwek. Ja często chciał-
bym za świetne usługi podziękować osobom, których system napiwkowy 
nie obowiązuje. Na przykład po udanym evencie mam chęć zrewanżować 
się pracownikom odpowiedzialnym po stronie hotelu za sukces wydarzenia. 
To ludzie niewidzialni dla gości, jak kucharze, pracownicy hotelowego biura 
sprzedaży czy obsługi bankietów. Nie wejdę tam ze zwitkiem pieniędzy, bo 
różnie to mogłoby zostać odebrane. Z pomocą w takim wypadku przycho-
dzą rozwiązania, z którymi zetknąłem się między innymi w sieci Starwood. 
W ramach programu motywacyjnego klient zbiera punkty. Po przekroczeniu 
pewnej ich liczby osiąga poziom, na którym ma możliwość wynagradzania 
pracowników sieci. Punkty te można wręczać personelowi za szczególnie 
dobry serwis, a personel może je wymieniać na różne nagrody. Robię to 
z ogromną satysfakcją. W ten wspaniały sposób system hotelowy buduje 
moją lojalność tak dalece, że sam czerpię przyjemność z wynagradzania 
pracowników sieci.

W mniejszych hotelach zdarza się, że zakres obowiązków i kompetencji 
obsługi jest tak szeroki, że w zasadzie trudno sprecyzować, jakie stanowisko 
dana osoba zajmuje. W Austrii, gdzie podatki i wynagrodzenia są bardzo 
wysokie, a praca obsługi musi być maksymalnie wydajna, często stykamy 
się z takim zjawiskiem. 

Przykładem jest niewielki hotel w Neustift obsługiwany przez dwie, zauwa-
żalne gołym okiem, osoby. Marta była recepcjonistką, dyrektorem sprzedaży, 
dyrektorem marketingu, dyrektorem administracyjnym, a ponadto dorywczo 
kelnerką. Starszy pan, Otto, około sześćdziesiątki, był z kolei kelnerem, 
baristą i sommelierem.
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Rano, podczas samoobsługowego śniadania, zaznaczaliśmy na kartce 
wybór dań na wieczór. Na kolacji pojawiał się wspomniany Otto, w pełni 
zawodowiec, mistrz w swym fachu, a ponadto przewspaniały gospodarz. 
Nie, nie biegał od stolika do stolika z wywieszonym językiem. Gawędził 
z nami o winach, nartach i pogodzie, jakby nie miał nic lepszego do roboty. 
Pogadał z każdym, pamiętając, o czym z daną osobą rozmawiał poprzed-
niego dnia, a w przypadku stałych klientów wracał do historii poruszonych 
przed rokiem. Nie zakłócając toku przesympatycznej pogwarki, z prędkością 
światła podawał kolejno cztery dania, obsługując w pojedynkę całą salę, czyli 
jakieś sześćdziesiąt osób. Po kolejnym daniu talerze i sztućce pięciu osób 
zbierał za jednym podejściem, a wracając, przynosił pięć talerzy z następną 
potrawą oraz zamówione przez gości napoje. W naprawdę ekstremalnych 
sytuacjach kelnerowi w serwowaniu dań pomagała dziewczyna, Marta. Nie 
wiadomo tylko, kto gotował. Myślę, że na zapleczu był jednak ktoś jeszcze.

Kiedy obsługa jest dobra, uznajemy, że to normalne. Bardzo razi nas za to 
słaby jej standard, poniżej naszych przyzwyczajeń, a tym bardziej oczekiwań. 
W ostatnich latach w Polsce w zawrotnym tempie przybywało obiektów tu-
rystycznych. Wiele firm inwestowało, stawiając hotele, jak na przykład Narvil 
pod Warszawą należący do przedsiębiorstwa z branży farmaceutycznej czy 
Tiffi - odzieżowej. Różnicę jakości personelu można było odczuć prawie 
w każdym nowo otwartym obiekcie. Zanim ściągnięto wyspecjalizowanych 
pracowników, często na początku korzystano ze wsparcia lokalnej siły 
roboczej. Zanim zespół się ułoży, pozna obiekt, gość ma wrażenie, że jest 
otoczony masą zupełnie niezwiązanych ze sobą ludzi, którzy przypadkiem 
tylko noszą hotelowe mundurki, być może zamiast szlafroków.

Słaby personel to zdecydowanie gorsze doświadczenie niż jego brak. Znam 
przykłady, które dowodzą, że nie we wszystkich hotelach widzialna dla klienta 
obsługa jest niezbędna. W stanie Waszyngton, w Stanach Zjednoczonych, 
zamieszkaliśmy niewielką gromadką w ośrodku Wellspring Spa, składającym 
się z kilkunastu przytulnych drewnianych domków przypominających chatki 
Puchatków rozrzucone po lesie. Przy wjeździe stała tablica oblepiona żółtymi 
karteczkami niczym lodówka osoby z podejrzeniem Alzheimera. Nie mieliśmy 
akurat wolnej godziny, żeby to wszystko przeczytać, ale gdzieś w tym całym 
mętliku nasz wzrok przykuła jedna większa kartka. Dowiedzieliśmy się z niej, 
że jeśli mamy zrobioną rezerwację, to nasz klucz wisi z lewej strony tablicy. 
I tak faktycznie było. Klucz znajdował się w przybitej do tablicy kopercie 
z napisem „Klucz Bartka”. Korzystając z mapy, odnaleźliśmy nasz domek. 
Kolejne napisy informowały, jak korzystać z toalety, jak włączać światło, jak 
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oszczędzać mydło, jak działa minibar, a także szczegółowo określały sposób 
samoobsługi pięknego leśnego spa. Dziesiątki małych tabliczek pojawiały się 
przed oczami zawsze wtedy, kiedy w naszych głowach rodziło się pytanie: 
„Jak?”. Myśleliśmy: „Jak uruchomić silniki strumieniowe w jacuzzi?”, a tu 
już wołała do nas przybita grubym gwoździem do ściany kartka z instrukcją. 

Przez trzy dni nie spotkaliśmy żywej duszy, przynajmniej takiej widzialnej, 
bo po tym lesie to z pewnością niejedno licho się tłukło. Wyjeżdżając, siłą 
rzeczy znowu musieliśmy przejechać koło tablicy. Tym razem rzuciła się nam 
w oczy skrzynka oraz instrukcja autowymeldowania. Sami mieliśmy podliczyć 
wydatki na spa i dodatkowe usługi, po czym wrzucić pieniądze w kopercie 
do skrzynki. W razie dodatkowych pytań po prawej stronie wisiała czerwona 
słuchawka telefonu. Po jej podniesieniu aparat łączył nas z miłą panią, która 
gdzieś siedziała i odpowiadała na nasze pytania. W skrajnej sytuacji pani 
mogła zadzwonić do właścicieli, którzy mieszkali pięćdziesiąt metrów od 
tablicy w chatce nieco większej od pozostałych, z napisem „mama Bear and 
papa Bear”. Koncepcja biznesu była taka, że miał się kręcić sam, bez ich 
czynnego kontaktu z najeźdźcą turystą. Oczywiście taka formuła wymagała 
perfekcyjnej informacji. Właściciele Wellspring Spa z pewnością włożyli wiele 
serca i rozumu w przygotowanie intelektualnej ścieżki zdrowia, czyli instrukcji 
obsługi swojego lasu. Karteczki przeprowadziły nas przez gąszcz hotelowych 
zasad i technicznych nowinek.

Nie wszędzie i nie wszyscy gładko przyswajają informacje pisane. Niejed-
nokrotnie, czy to na lotnisku w Amsterdamie, czy hotelu w Houston, widzia-
łem, jak przy mokrej plamie pozostałej po zmywaniu podłogi stał człowiek 
z obsługi i informował każdego przechodnia o możliwości wywinięcia orła. 

Złe instrukcje to duże ryzyko dla każdego dostawcy. Świat turystyki trzyma 
się rygorystycznie utartych schematów komunikacyjnych. Mimo to zdarza się, 
że osoby niewtajemniczone niewłaściwie odczytują oznaczenia. Przykładem 
niezrozumienia mowy pisanej jest para przemiłych uczestników jednego 
z wyjazdów. Oboje robili wrażenie dobrze zorganizowanych i precyzyjnych, 
a tu już drugiego dnia cała grupa musiała na nich czekać w autokarze. Pół 
godziny spóźnienia zupełnie nie pasowało do obrazu sympatycznej dwójki. 
Wybiegli z hotelu zmęczeni, zziajani i bardzo przepraszali za powstałą sy-
tuację. Ochłonąwszy, wytłumaczyli, że dopiero w ostatniej chwili, tuż przed 
opuszczeniem lokum, zobaczyli na drzwiach tabliczkę „proszę posprzątać 
pokój”. Nie chcieli być niegrzeczni, więc sprzątnęli. Przykro im było jedynie, 
że już nie zdążyli wyczyścić podłogi w łazience.
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rozdział 3
klienci hotelowi

Personel hotelu ma do czynienia z ludźmi wszelkiej maści i gatunku, 
o wszechstronnych umiejętnościach uprzykrzania życia i kombinowania na 
wszystkie strony, czyli z nami. Portale, na których swoimi doświadczeniami 
dzielą się pracownicy hoteli, przepełnione są historiami o klientach dokonu-
jących nie lada machinacji, żeby dostać jak najwięcej, płacąc jak najmniej. 

Głównym przeciwnikiem gościa hotelu jest minibar. Kusi bliskością, jak 
domowa lodówka, ale jest płatny, co według wielu klientów jest jawną nie-
sprawiedliwością. Nie zaszkodzi jednak wziąć sobie piwko, a kolejnego dnia 
kupić takie samo i odstawić. Przecież wolno pożyczyć. Niektórzy idą dalej: 
potrafią wypić butelkę whisky i uzupełnić ją innym płynem, choćby moczem, 
zakręcić i odstawić jako nieruszoną. Wielu gości zarzeka się, że nie korzystało 
z minibaru, albo zmienia pokój (pod różnymi pretekstami), żeby zrzucić z sie-
bie niewygodną płatność za konsumpcję. Mistrzami w tej kategorii okazali 
się jednak klienci znajomego przewodnika. Już wychodzili z hotelu, kiedy 
personel poprosił jednego z gości (bardzo zamożnych) o opłacenie minibaru. 

Pan z recepcji: - Czy konsumował pan napoje z minibaru? 

Klient: - Nie.

P: - Ale cały pana minibar jest pusty. Czy wypił pan jego zawartość?

K: - Nie wypiłem.

P: - Niestety, musimy pana obciążyć sporymi kosztami, bo cały minibar 
został opróżniony.

K: - To w takim razie proszę to sobie zabrać! - odpowiedział klient i zaczął 
wyciągać zawartość minibaru z torby.

Faktycznie nie skonsumował. Może pożyczył... Ale czy zamierzał oddać?

Sprytni klienci znają też triki, jak anulować bezpłatnie rezerwację, jak 
wymusić lub odpowiednio wynegocjować podniesienie standardu pokoju. 
Oczywiście „system” na każdą nadużywaną słabość z czasem odpowie 
kolejnym obostrzeniem zasad. Póki co istnieją jednak przestrzenie, w któ-
rych elastyczne podejście jest w zasadzie koniecznością, szczególnie kiedy 
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hotel przyjmuje gości z całego świata, nieznających często ani wewnętrz-
nych zasad obiektu, ani języka. Ponieważ wszystkiego podczas hotelowej 
rejestracji gościom wytłumaczyć nie sposób, personel musi mieć możliwość 
bezkonfliktowego rozwiązania różnego rodzaju nieporozumień.

Jednym z głównych tematów, z którymi wiele lat borykali się organizatorzy 
wyjazdów zagranicznych, były minibary i pay TV, z których goście chętnie 
korzystali, ale mniej chętnie się do tego przyznawali. Po włączeniu filmu 
w systemie płatnej telewizji można zadzwonić na recepcję i poprosić o anu-
lowanie płatności, ponieważ usługa została uruchomiona przez pomyłkę. 
To ludzka zasada, każdy może się pomylić. Kiedyś jednak regularnie się 
zdarzało, że uczestnicy polskich wycieczek skakali po płatnych programach, 
nabijając na rachunek spore sumy, często tylko dlatego, że kompletnie nie 
rozumieli pojawiających się na ekranie napisów. Dzwonienie po kilku godzi-
nach na recepcję z informacją, że ktoś się pomylił i obejrzał przez przypadek 
trzy pełnometrażowe filmy po kolei, było mało przekonujące i konto gościa 
zostawało bezlitośnie obciążone. Dziś takie pomyłki są rzadsze, bo system 
pay-per-view mamy już w domach i wiemy, na czym polega. 

Sporym problemem dla hoteli jest także bałagan, a w zasadzie demolka, 
jaką potrafią urządzić niektórzy goście. Niekiedy hotel ma tylko piętnaście 
minut na posprzątanie pokoju. Tak, to niepozorne panie, które mijamy na 
korytarzu, potrafią w niesamowitym tempie zmienić pobojowisko w czy-
ściutkie i wypachnione pomieszczenie dla najdroższych gości. O poziomie 
destrukcji, jakiej dopuszczają się niektórzy turyści, pisałem we wcześniejszych 
rozdziałach na temat wyjazdów grupowych, w tym głównie korporacyjnych.

W niektórych miejscach na świecie hotele obarczone są dodatkowym 
ryzykiem. Na przykład w Las Vegas, dokąd wielu gości przyjeżdża w „ostatnią 
podróż życia” i tam odchodzi, wydawszy w kasynie wszystkie pieniądze.

Innym rodzajem „atrakcji” są z kolei wizyty gwiazd, które, jak na przykład 
Mariah Carey, oprócz pokoju dla siebie rezerwują pięć pokoi dla fryzjerów, 
trzy dla psów, pięć dla ochrony, dwa na garderobę, i do każdego zarządzają 
wstawienie kilkunastu nawilżaczy powietrza oraz wymianę drzwi na takie bez 
wizjera. Tu o piętnastominutowym sprzątaniu nie ma mowy. Potrzebna jest 
kolejna doba hotelowa, żeby przywrócić początkowy stan.

Czasem to grupy stawiają warunki dyktujące postępowanie hotelowego 
personelu. Doskonałym przykładem są zloty religijne o specyficznych po-
trzebach, jak wizyta grupy Żydów z USA w podwarszawskim hotelu Ossa.
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Już wiele miesięcy wcześniej pojawili się tam organizatorzy, by negocjować 
warunki i ściśle określić swoje oczekiwania. Ponieważ grupa miała gościć 
tam w szabat, kiedy wierzącym nie wolno wykonywać żadnej pracy, należało 
hotel odpowiednio na tę sytuację przygotować. Trzeba było we wszystkich 
pokojach (kilkaset) podnieść deski klozetowe, żeby goście nie musieli się 
trudzić, a także podrzeć papier toaletowy na kawałki, bo to także zakazany 
wysiłek. Nie wolno też używać prądu, a wszystkie zamki w drzwiach są elek-
tryczne. Trudno. Drzwi do wszystkich pokoi w gigantycznym hotelu pozostały 
uchylone na czas święta. Obsługa miała kilka razy tyle roboty co normalnie, 
ale cóż - klient nasz pan. 

Inna bardzo ciekawa sytuacja także miała miejsce w hotelu Ossa. Trwały 
właśnie Mistrzostwa Europy w piłce kopanej rozgrywane w Polsce i w hotelu 
rezydowały liczne grupy kibiców. Po przegranym przez Rosję meczu z Grecją 
kibice obu drużyn wrócili do hotelu. Tak się akurat złożyło, że praktycznie po 
połowie zajmowali cały obiekt. Gdy jedni i drudzy zasiedli do kolacji w wielkiej 
sali, kelnerzy i personel hotelowy z niepokojem obserwowali nastroje, spodzie-
wając się, że za chwilę przyjdzie najgorsze. Nagle, jak na sygnał, podniosło 
się kilkuset potężnych facetów z rosyjskiego „sektora”. Salę wypełniła cisza, 
pracownicy hotelu zamarli z rękami na telefonach. Tymczasem Rosjanie za-
częli bić brawo kibicom swoich pogromców, po czym, chwyciwszy butelki, 
dosiedli się do Greków, by wspólnie napić się wódki.

To, co chciałbym, aby wszyscy zapamiętali z tego rozdziału, to świado-
mość, że relację turysty z personelem możemy kształtować także my - go-
ście. Jakość pobytu i podróży często zależy w znacznej mierze od naszego 
postępowania. Nie tylko pieniądze otwierają wszystkie drzwi w tym biznesie. 
Częściej niż do rulonu sięgam do metod wpojonych mi przez babcię i mamę 
- szacunku i grzecznego traktowania wszystkich: pokojówek, portierów, pra-
cowników recepcji, obsługi naziemnej lotnisk, miejscowych przewodników, 
kierowców. Odwzajemniana przez nich sympatia nieraz ratowała mi skórę 
w trudnych sytuacjach.

Kiedyś na przykład w Nowym Jorku czekałem na potwierdzenie rezerwacji 
z biura. Od kilku godzin schodziłem na recepcję i pytałem o faks. Nie było i nie 
było. Już prawie zrezygnowałem, gdyż biuro zapewniało, że dawno wszystko 
zostało wysłane. W pewnym momencie zwróciłem uwagę, że recepcjonistka 
ma latynoskie nazwisko. Kiedy na moje pytanie ponownie odpowiedziała, 
że faksu dla mnie nie ma, poprosiłem grzecznie po hiszpańsku, że może by 
spróbowała chociaż poszukać. Dziewczyna spojrzała zdziwiona na gościa, 
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który z szacunkiem przemówił do niej w jej ojczystym języku. Następnie 
uśmiechnęła się i bez większego wysiłku podała mi faks, który od kilku godzin 
leżał w zasięgu jej ręki. Miałem dać napiwek czy napisać skargę? Puściłem 
tylko oko, bo była bardzo ładna.

Jeśli recepcjonista nie za bardzo chce rozwiązać nasz problem, możemy 
zastosować kilka ciekawych zabiegów psychologicznych. Po pierwsze, sami 
możemy zaproponować konkretne rozwiązanie, podpowiadając, co byłoby dla 
nas satysfakcjonujące. Kiedy nie widzimy wystarczającego zainteresowania 
naszą sprawą, możemy poprosić o rozmowę z menedżerem. Nigdy się nie 
denerwujmy, nie obrażajmy, nie straszmy i nie próbujmy zwalniać recepcjoni-
sty, bo nie my go zatrudniamy. Demonstrując swoją ważność i agresywność, 
zostaniemy zaliczeni do klasy „dupek”, po czym człowiek z recepcji zablokuje 
się na współpracę. Czasem wystarczy delikatnie wzmocnić relację, choćby 
używając imienia danej osoby. Bądźmy mili i konkretni. Optymalnym wyjściem 
dla wszystkich jest bowiem pozytywne rozwiązanie naszej kwestii.

Co się stanie, jeśli będziemy niemili? Po prostu czegoś ważnego nie 
załatwimy. Istnieją także małe kary, które może zastosować względem nas 
personel hotelowy. Recepcjonista może wydać nam na przykład klucze do 
pokoju w taki sposób, że jeden klucz będzie blokował działanie drugiego. Za 
pierwszym razem klucz zadziała. Kiedy jednak wyjdziemy na kolację i wrócimy 
zmęczeni do pokoju, spędzimy kilka ładnych chwil, próbując otworzyć nasze 
drzwi. Będziemy zmuszeni wrócić na recepcję i ponownie prosić o aktywację 
klucza. Drobiazg, a drażni. Dla tych, co myślą, że to czcze pogróżki, mam 
historię także z życia wziętą, w której kara okazała się bardziej dotkliwa, choć 
według mnie adekwatna do przewinienia.

Wyjazdowa gala dużej międzynarodowej korporacji. Wyśmienite dania 
i sporo markowego alkoholu. Po części oficjalnej panuje klimat harmonii 
i przyjaźni. Nagle w przestrzeni zgrzyta. Ważny gość się nasączył, ale zamiast 
wyluzować, zaczyna karmić swoje wygłodniałe ego. Podwija rękaw koszuli, 
by jego zegarek za kilkadziesiąt tysięcy złotych był lepiej widoczny. Dumnie 
sunie przez salę, nie nawiązując kontaktu wzrokowego z byle kim, by nie 
narazić na szwank swojej nieskazitelnej reputacji. Demonstrowana pogarda 
dla prostego ludu zwala na kolana pozostałych uczestników imprezy. Z racji 
rangi gościa trzeba jednak przez to wszystko przejść, zgodnie z korporacyjnym 
interesem. Obrzydliwie traktowani kelnerzy i poniżane chamskimi zalotami 
hostessy dyszą żądzą odwetu, ale im również nie wolno interweniować.
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Jest już późno, sale bankietowe powoli pustoszeją. Ważny gość kończy 
wreszcie spektakl i przechodzi w fazę niebytu. Jak pada, tak zasypia w ho-
telowym zaułku. Nikt go nie szuka, nikt nie dostrzega upadku.

Budzi się o nieokreślonej porze w zupełnie nieznanym sobie miejscu. Otacza 
go cisza i ciemność. Chce wstać, ale... podłoga nie puszcza. Nie rozumie 
jeszcze, co się stało, ale jest już prawie trzeźwy, skacowany i strasznie wście-
kły. Zaczyna się gwałtownie szarpać. Spodnie, marynarka i koszula zdają się 
stanowić integralną część podłoża. Należałoby się z nich wyszarpnąć, ale nie 
pozwalają. Przydałoby się wezwać pomoc, ale już zdaje sobie sprawę z ob-
ciachu, jaki to wywoła. Gdzieś zza rogu dochodzi z trudem tłumiony chichot.

Nikt nigdy się nie dowiedział, kto zszywaczami przymocował do podłoża 
zupełnie już nieważnego gościa. Wydobywanie się z tarapatów było ponoć 
dla widzów niezapomnianym spektaklem. Gdzieś podobno krąży nawet 
amatorski filmik z akcji wydobywczej.

Nasza znajomość zasad panujących w miejscach, do których podróżujemy, 
jest często istotna nie tylko ze względu na szacunek do lokalnego personelu, 
ale także ma wpływ na nasze bezpieczeństwo. Wspaniałym przykładem jest 
korzystanie lub próba korzystania z infrastruktury turystycznej w miastecz-
ku Carmacks.

Wszystkich mieszkańców Carmacks można poznać w ciągu godziny, co 
wcale nie oznacza, że łatwo się z nimi zaprzyjaźnimy. Miasteczko położone 
jest niecałe dwieście kilometrów na północ od Whitehorse w kanadyjskim 
Jukonie. Spokojnie można przyjąć, że na końcu świata. Na stacji benzynowej 
pracuje tu zaledwie kilka osób. Wstają o godzinie szóstej i kładą się spać 
o dwudziestej drugiej. Codziennie. Pracują od rana do wieczora, bo nie ma 
ich kto zastąpić. Nie chorują, nie chodzą na zwolnienia, nie mają wakacji. 
Oprócz stacji benzynowej prowadzą też mały pensjonat. Kiedy o dwudziestej 
drugiej idą spać, pensjonat jest zamknięty. Kiedy skończy się benzyna, to jej 
nie ma. Kiedy nie ma prądu, nie działają karty i płacić można tylko gotówką.

Ludzie zmierzający tędy na północ często nie są w stanie wyobrazić so-
bie, jak wygląda życie w Carmacks. Dlatego próbują wbić się do pensjonatu 
w środku nocy, bo... się spóźnili. Albo też wymagają przyjęcia płatności kartą, 
gdy jest minus czterdzieści stopni Celsjusza i terminal nie działa.

Mapa Kanady wygląda podobnie jak mapy innych krajów. Warto jednak 
rzucić okiem na napis „skala”. Dowiemy się z niego, że krótkie kreseczki na-
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niesione na mapę odzwierciedlają tysiąckilometrowe trasy przez pustkowia. 
Mieszkańcy Carmacks nie do końca podzielają naszą potrzebę przemierzania 
świata. Z pewnością nie są włóczęgami szukającymi guza. Wręcz przeciw-
nie, mieszkają tu na stałe i nie ruszają się z miejsca bez wyraźnej potrzeby. 
W dzień są w pracy polegającej na udzielaniu wsparcia nomadom. W nocy 
chcą się wyspać, odpocząć, by rozpocząć wszystko od nowa następnego 
ranka. Nie wiem, czy chcieliby robić coś innego, ale z pewnością nie pozwolą 
się wybić z przyjętego rytmu życia.

Umiejętność obserwacji i nasza uważność78 na drugiego człowieka może 
także pomóc w niespodziewanych sytuacjach. Gianni i Iza podczas pobytu 
w Mumbaju zamieszkali w jednym z lepszych hoteli. Tam właśnie, wychodząc 
wieczorem na kolację, zostawili w pokoju torbę, a na niej portfel, przekonani, 
że nic się nie stanie. Pozostawienie portfela było najlepszym pomysłem, lep-
sze to jednak od noszenia go w kieszeni, szczególnie w ciemnych zaułkach 
miasta. Gdy wrócili, w portfelu brakowało kilkuset euro. Postanowili to zgłosić, 
ale niezależnie od tego Gianni na własną rękę dokonał analizy zdarzenia. 
Otóż, gdy wychodzili, na korytarzu stał młody bellboy i z właściwą Hindusom 
gestykulacją rozprawiał przez telefon. Iza, przechodząc, życzliwie zapytała, 
z kim tak radośnie rozmawia? Odparł, że w każdej wolnej chwili telefonuje 
do mamy, którą bardzo kocha. Mama jest z niego bardzo dumna i zawsze 
chce wiedzieć, co się u niego dzieje.

Dwa dni trwały przesłuchania personelu. Winnych oczywiście nie było. 
Podczas kolejnej rozmowy, gdy w gronie podejrzanych pozostawało już 
tylko dwóch chłopaków, Gianni nagle wypalił do jednego z nich: „Jeśli nie 
oddasz pieniędzy, zadzwonię do twojej mamy i wszystko jej powiem!”. 
Groźba, choć nieco abstrakcyjna, podziałała natychmiast. Pieniądze się 
znalazły, a chłopak stracił pracę. Kwota, którą ukradł, była równowartością 
jego półrocznych zarobków.

Należy przy tym dodać, że Gianni z Izą prowadzą w Indiach hotel. Do-
skonale znają swoich pracowników, ich sytuację finansową, mocne strony 
i słabości. Potrafią przewidzieć ich zachowania i reakcje.

Nie ma żadnego powodu, byśmy sprawdzali uczciwość pracowników 
hotelu, pozostawiając w pokojach portfele. Warto sobie uświadomić, że 
jego personel tam nie mieszka, nie stołuje się i nie jest jego integralną pię-
ciogwiazdkową częścią.

78  W znaczeniu angielskiego „mindfulness”.
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Nasza uważność to doskonała droga, choć można pójść krok dalej - sa-
memu stanąć po drugiej stronie recepcji i na własnej skórze poczuć nieznane 
oblicza zawodu. Miałem kiedyś fantastyczną okazję zaobserwować taki 
moment spontanicznej transformacji gościa hotelowego w recepcjonistę.

W sytuacjach kryzysowych recepcja zamienia się w centrum dowodzenia. 
Wówczas nasza sympatyczna i gotowa na każde skinienie recepcjonistka 
przejmuje funkcję szefa sztabu sił połączonych. W jednym z najbardziej 
ekskluzywnych hoteli golfowych w Irlandii zajmowałem akurat ulubiony pokój 
Tigera Woodsa79. Smacznie sobie spałem, gdy nagle obudził mnie alarm. 
Pod sufitem migało światełko, przez głośniki leciały komunikaty i wszystko 
wokół brzęczało. Długo brzęczało, a przecież fałszywy alarm wyłącza się po 
kilku minutach.

Wyszedłem na korytarz w piżamie, gdzie, jak się okazało, właśnie taki 
dress code obowiązywał. Snuły się tam duchy w szlafmycach od Armanie-
go i Gucciego. Goście, nie mogąc dodzwonić się na recepcję, zgodnie ze 
zdrowym rozsądkiem ewakuowali się z „płonącego” obiektu. Ku mojemu 
zdziwieniu na recepcji siedziała elegancka pani w piżamie, kompletnym 
makijażu, w pierścieniach, kolii z brylantami i odbierała telefony od zdener-
wowanych gości. Tłumaczyła wszystkim, że nic się nie stało i nie ma powodu 
do paniki. Sama przyszła na dół jako pierwsza. Ponieważ nikogo na recepcji 
nie było, bo pracownicy próbowali wyłączyć uruchomiony wcześniej przez 
wesołków alarm, wcieliła się w rolę recepcjonistki i już od ponad pół go-
dziny obsługiwała słuchawkę. Gdy trafiał się bardziej awanturny gość, pani 
w brylantach dostawała zjebkę. Co ciekawe, wcale nie tłumaczyła, że nie 
jest pracownikiem hotelu. Jakby prowadziła jakiś eksperyment socjologiczny 
- słuchała z ciekawością obelg i odkładając słuchawkę, komentowała: „Ależ 
ci nadziani goście to buraki...”. Okazja, by na własnej skórze doświadczyć, 
czym jest praca w hotelowej recepcji, nie zdarza się często. Jak się później 
dowiedziałem, pani była hrabiną ze znanego irlandzkiego rodu i rzeczywi-
ście nigdy wcześniej w recepcji nie pracowała ani ona, ani nikt z jej rodziny, 
przynajmniej przez ostatnie kilkaset lat.

Dla osób, które pracują w branży turystycznej, hotel to nie tylko widoczny 
na co dzień personel obsługujący gości. Ja najwięcej kontaktu mam z ludźmi 
z działów sprzedaży, marketingu, menedżerami, czasem dyrektorami. Będąc 

79  Przez wiele lat niepodważalnie najlepszy zawodnik w grze w golfa na świecie. Znany także ze swoich 
erotycznych ekscesów.
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w dobrych hotelach, odnoszę wrażenie, że osoby z biura mogłyby równie 
dobrze zasiąść w recepcji, a dyrektor nie miałby większego problemu, żeby 
przejąć obowiązki bellboya. Na tym polegają też hotelowe szkolenia, że 
przechodzi się przez wiele różnych stanowisk, ucząc sprawnego działania 
każdego narządu w tym skomplikowanym organizmie. Jakkolwiek wygląda 
fizyczna strona pracy na danym stanowisku, to zasady obsługi klienta są 
identyczne zarówno dla pokojówki, jak i dyrektora hotelu. Czy tak jest rów-
nież w innych branżach, czy też turystyka jest w tym aspekcie wyjątkowa? 

Pewnego razu organizowałem bardzo prestiżowe spotkanie w dopiero 
co otwartej restauracji w jednym z warszawskich wieżowców biznesowych. 
Właścicielowi-menedżerowi pomyliła się godzina i kiedy goście zaczynali się 
schodzić, ten spędzał jeszcze czas na siłowni. Nie było personelu w szatni, 
szczęście, że samą restaurację już otwarto. Niewiele myśląc, zająłem kry-
tyczne w tym momencie stanowisko szatniarza, a ku memu zaskoczeniu 
natychmiast dołączyło do mnie dwóch menedżerów firmy organizatora. Za 
kilkanaście minut pojawił się właściwy szatniarz, a goście nie zauważyli, żeby 
wydarzyło się coś negatywnego.

Warto pomyśleć, czy sami potrafilibyśmy tak przewidywać i wychodzić 
naprzeciw potrzebom naszych klientów, a może w ogóle otaczających nas 
ludzi, jak bellboy? Czy wystarczyłoby nam cierpliwości, by przez dwanaście 
godzin non stop z uśmiechem obsługiwać przybywających do hotelu gości, 
co recepcjonista robi codziennie. A co, gdybyśmy sami postępowali na każ-
dym kroku jak obsługa dobrego hotelu? Wobec naszych bliskich czy choćby 
współpracowników, z wyprzedzeniem realizując ich marzenia?
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rozdział 4
Schabowy z krewetkami

W pracy z grupami posiłki to szczególne wyzwanie. Nie wszystkie restauracje 
mają możliwość serwowania dużej liczby dań w krótkim czasie. Turyści po-
dróżujący w grupach często żywią się w innych obiektach niż lokalna ludność. 
Grupa musi zjeść szybko, bo przed nią kolejny punkt programu. Grupa chce 
też siedzieć w jednej sali, a najlepiej przy jednym stole. Jedzenie musi być 
postrzegane jako „lokalne” i „typowe”, ale jednocześnie smakiem nie powinno 
nadto odbiegać od wyobrażeń gości. Spełnienie tych warunków narzuca 
spore ograniczenia i restauracje specjalizujące się w grupach zagranicznych 
niekoniecznie są atrakcyjne dla lokalnych mieszkańców. Jedzenie grupowe 
to również ograniczony wybór dań (lub brak jakiegokolwiek wyboru) dla gości 
na miejscu. Zazwyczaj im więcej możliwości, tym, niestety, gorsza jakość. 

Oczywiście grupy, szczególnie te z większymi budżetami, stanowią łakomy 
kąsek dla znanych, ekskluzywnych restauracji, które lawirują między indywi-
dualnym podejściem i wysublimowanymi potrawami a atrakcyjną biznesowo 
obsługą zintegrowanych mas ludzkich. Ale o tym za chwilę.

Zanim wybierzemy restaurację stosowną dla grupy i odpowiednie dla niej 
menu, powinniśmy zdobyć podstawowe informacje o naszych gościach. 
Z pewnością trzeba się dowiedzieć, ilu w składzie będzie mężczyzn, bo ci 
zazwyczaj potrzebują zjeść więcej, z jakiego kraju/regionu przyjeżdża wycieczka 
oraz jaki jest status społeczny i finansowy uczestników, bo to sugeruje kulinarne 
doświadczenia i przyzwyczajenia gości. W przypadku polskich grup oczywiście 
istotna jest jakość jedzenia, ale określana według specyficznego kryterium. 
Najważniejszym punktem pozostaje jednak ilość. Nawet jeśli uważamy, że 
obżarstwo nie jest zaletą, to w turystyce lepiej wypchać gościa po brzegi jego 
fałdów, niż pozwolić, by się skarżył, że jest głodny. Naturalną konsekwencją 
takiego podejścia jest stosunkowo ubogie menu wielu polskich wycieczek. 
Skoro goście mają się najeść i zmieścić w określonym budżecie, to zamiast 
krewetek na talerzu dominować będą ziemniaki, ryż i inne zapychacze. Dla 
organizatora jest to rozwiązanie bezpieczniejsze. 

Organizator musi być też świadomy czasu potrzebnego na konsumpcję, 
ponieważ lunch czy kolacja to nic innego jak punkt w programie. W dobrej 
restauracji w Las Vegas kolację z czterech dań kelnerzy podadzą w godzinę, 
łącznie z kawą i rachunkiem, przy czym goście będą mogli wybrać każde 
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danie spośród dwóch lub nawet trzech opcji. Tymczasem w podobnej cenowo 
restauracji w hotelu Sacher w Wiedniu kilkudaniowy posiłek będzie serwowany 
ze spokojem trzy do czterech godzin. Czasem klienci narzekają na długie 
oczekiwanie, ale przygotowanie wykwintnych, bardziej skomplikowanych 
dań zajmuje sporo czasu. No, chyba że, jak w większości amerykańskich 
restauracji, są już od dawna gotowe i jedynie odgrzewa się je dla gości. 
Choć powyższa informacja wydaje się oczywista, to jak się okazuje podczas 
wyjazdów, w momencie oczekiwania na kolejne danie wspomniana logika 
się ulatnia i pozostaje jedynie niecierpliwość.

Część organizatorów (na przykład korporacji zapraszających swoich gości 
na wyjazdy zagraniczne) ma kompletnego bzika na punkcie karmienia swoich 
podopiecznych. Niektóre programy składają się z godziny na śniadanie, dwóch 
godzin na lunch i trzech na kolację. Sześć godzin dziennie przy stole! Ludzie 
ledwie to wytrzymują, narzekają, ale strach przed wyjściem ze schematu 
często okazuje się silniejszy niż rzeczywista satysfakcja uczestników wyjazdu.

Piloci, przewodnicy czy kierowcy raczej nie jedzą z grupami. Mają swój 
stolik na uboczu, z którego mogą obserwować sytuację na sali. Czasem 
dlatego, że organizatora sobie tego nie życzy, ale najczęściej jest to jedyny 
moment w ciągu dnia na mentalny reset.

Podczas oficjalnych ekskluzywnych spotkań piloci sporadycznie bywają 
zapraszani do stołu razem gośćmi. Kiedy tak się zdarza, raczej starają się 
uniknąć tego wątpliwego przywileju. Po całodniowym programie ostatnią 
rzeczą, o jakiej marzy pilot, jest spędzenie kilku godzin w sztywnej atmos-
ferze przydusznej sali jakiegoś pałacu, z nieustannym kłopotem, których 
z kilkudziesięciu sztućców należy użyć. Do tego ciągłe pytania o dalszy plan 
wycieczki, rozmowy o jedzeniu, podróżowaniu i pogodzie. Czasem mam 
bowiem wrażenie, że to jedyne tematy poruszane podczas posiłków. Do tego 
kolacja przy okrągłych stołach to wielkie ryzyko, że trafi się na nudziarzy, bo 
pilot zajmuje miejsce jako ostatni i zwykle tam, gdzie nikt inny nie chciał usiąść. 
Potencjalnie konwersację możemy nawiązać jedynie z osobą po prawej lub 
alternatywnie po lewej stronie. Jak źle trafimy - kaplica. 

Zorganizowane grupy kuszą restauratorów skalą obrotu, stanowią jakby 
odrębny rynek uzupełniający przychody. Dlatego też możemy zarezerwować 
miejsce dla większej liczby osób nawet w ekskluzywnych lokalach. Na przy-
kład w Kraju Basków, w Azurmendi koło Bilbao, możemy udać się z grupą 
do restauracji mającej trzy gwiazdki Michelin. Tamtejsza kuchnia jest w stanie 
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zaserwować dania kuchni molekularnej dla ponad trzystu gości jednocześnie. 
Perfekcja w masie, aż trudno uwierzyć. 

Sztuką, którą organizator musi opanować, jest wyczucie preferencji gości, 
znalezienie kompromisu między otwarciem na poznawanie nowych smaków 
a potrzebą zapełnienia żołądka. Do szczególnie intensywnych i odciskających 
się na psychice uczestników zbiorowych wyjazdów należą bodźce wywo-
ływane eksperymentami z kuchnią lokalną, szczególnie egzotyczną, czyli 
poza Europą. Sugestywność oddziaływania i troska o różnorodność menu 
powodują, że goście decydują się na degustację potraw, których w innych 
okolicznościach zapewne by nie spróbowali.

Polscy turyści też mają swój system oceny jakości posiłków, choć prze-
dziwny. Wielu akceptuje rybę jedynie w całości, z głową. Nic to, że w Portugalii 
specjałem są rolady ze śledzia. Schemat jest ważniejszy - śledź to ryba i ma 
mieć głowę. Zdarzało się nawet, że po kilku kieliszkach turyści próbowali 
wymusić na kelnerze przyniesienie tej części rybiego ciała, zakładając, że 
w ten sposób otrzymają dowód, iż ryba jest świeża. Tacy specjaliści.

Kucharze prześcigają się często w przyrządzaniu wyrafinowanych dzieł 
sztuki kulinarnej, na które turyści nie do końca są przygotowani. Gdy godne 
miejsce na stole zajmują krewetki, wiele osób marzy o tym, by metodą „sto-
liczku nakryj się” zamieniły się w schabowy z ziemniakami. 

Na Borneo na przykład, zaraz po przylocie, czekała nas ekskluzywna 
kolacja powitalna przy pięknie nakrytych stołach, tuż nad brzegiem morza. 
Większość uczestników odwiedzała Azję po raz pierwszy, więc szczególnie 
debiutanci spekulowali w napięciu, co też za niespodzianki przygotowali 
gospodarze. Gdy na talerzach w całej okazałości pojawiły się owoce morza, 
tego właśnie, które szumiało przed nami, zamilkli. Wprawdzie nie spodziewali 
się menu z cyklu „z wizytą u mamusi”, ale żeby od razu serwować podwodne 
wakacje z National Geographic? Niektórych paraliżował widok, innych zapach, 
a większość po prostu nie wiedziała, jak się zabrać do jedzenia. Po krótkim 
kursie obierania homarów, krewetek i małży część gości ostrożnie zabrała 
się do jedzenia. I byli zachwyceni. Pozostali zachwalali sałatę i owoce nie 
z morza, bo jedynie tym mogli się najeść tego wieczoru.

Czasami odnoszę wrażenie, że potrawy służą grupom nie tylko do zaspo-
kojenia apetytu. Ostatnio modne są na przykład selfie ze stekiem. Uczestnicy 
biesiady robią sobie zdjęcia z zawartością talerza, fotkę rozsyłają po świecie 
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i czekają, aż znajomi zachwycą się tym niezwykłym wydarzeniem. Wyraz 
artystyczny potrawy ma wówczas większą wagę niż walory smakowe. 

Pojawianie się na stole potraw jest też czasem doskonałym podkładem 
do rozmowy o niczym. Taka kulinarna konwersacja ma stały schemat, który 
wygląda mniej więcej tak:

 — Dobry ten stek, ale lepszy jadłem w Argentynie.
 — Ja w Brazylii jadłem, tam był super.
 — W Argentynie są najlepsze! Argentyńskie steki są słynne...
 — W Anglii mają bardzo dobre steki. Wiem, bo jadłem. Taaak, ten 
angielski stek był bardzo smaczny.

Podobne rozmowy potrafią się ciągnąć w nieskończoność i osiągać 
wysoki poziom abstrakcji. Tymczasem realny stek znika z talerza i również 
przechodzi do historii, aby w podobnej sytuacji odżyć we wspomnieniach 
w innym kraju, a może nawet na innym kontynencie. 

Oczywiście, turysta turyście niepodobny. Zdarzają się jednostki, a nawet 
zespoły, dla których degustacja dań znanych jedynie z literatury jest bardzo 
ważna wśród celów wyprawy. W wielu miejscach na świecie dla takich właśnie 
łaknących mocnych wrażeń smakoszy przygotowywane są wyrafinowane 
specjały, jak choćby jad żmii zmieszany z jej krwią, serwowany jeszcze 
w niektórych zakątkach Wietnamu. Jednych już sama myśl o czymś takim 
brzydzi, a inni, owszem, spróbują, by mieć potem o czym opowiadać. Ludzie 
kierują się tu często dziwnym myśleniem. Chętnie pochłoną na przykład węża 
będącego pod ochroną, ale z kangurem w postaci kotleta będą już mieć 
problem. Choć to tylko taki australijski szczur i akurat jego mięsa jest pod 
dostatkiem na najmniejszym kontynencie. Kangur jednak jest taki śliczny, 
więc go nam ogromnie żal. Taka jest ludzka moralność. 

Czasami żal mi również siebie samego, zwłaszcza gdy znajduję się w sy-
tuacji bez wyjścia, jak podczas zwiedzania amazońskiej części Wenezueli. 
Dreptaliśmy z grupą ścieżką przez dżunglę, kiedy przewodnik zatrzymał się 
niespodziewanie koło spróchniałego pnia i wyciągnął z niego białego, tłustego 
robaka. - To robak - powiedział przewodnik. - Dobry robak - podkreślił, po 
czym go zjadł. Jako pilot wiedziałem, że w takiej chwili należy spytać: „Kto 
się odważy zjeść robaka?”. I tak zrobiłem. W odpowiedzi jeden z gości zła-
pał w dwa palce kolejnego tłuścioszka, po czym, patrząc mi prosto w oczy, 
zapytał: -Bartku, czy jadłeś takiego robaka? Cóż za pytanie? Przecież pilot 
właśnie takie jada codziennie na śniadanie... Co mogłem odpowiedzieć, jak 
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wszyscy patrzyli? - Oczywiście! - odparłem. Z takiej sytuacji nie ma innego 
wyjścia, więc przyszło mi zabrać larwę w podróż po jelitach. Trochę się 
pewnie skrzywiłem, ale to dlatego, że robak łapał mnie szczypcami za usta. 
Kilka lat później ta sama grupa opowiadała podczas jednego ze spotkań, 
jak jadła robaki w Wenezueli. Tylko kto niby jadł? Cwaniaczki! Czy tak działa 
pamięć zbiorowa?

 Najbardziej kreatywni i spragnieni eksperymentów goście potrafią two-
rzyć osobiste kombinacje i odnajdują własną, często niepowtarzalną drogę 
poprzez tajemnice kuchni. Najłatwiej dokonywać takich wariacji podczas 
obfitych śniadań w hotelach.

Pewien Adam, pilot, schodząc na śniadanie, doskonale wiedział, że nie 
zastanie tam wszystkich uczestników wyprawy, gdyż zabawa poprzedniej 
nocy była konkretna. Przysiadł się do pana Jana, który właśnie przyniósł 
sobie zupę. Gościa suszyło, postanowił więc zaspokoić pragnienie pysznym 
rosołkiem. Ponieważ rosołek jakoś mu nie szedł, dorzucił do niego trochę 
pomidorów i sera. Z apetytem zjadł cały talerz, ale skomentował, że Baśka, 
żona, lepiej gotuje rosół. Gdy odszedł od stołu, pilot zaczął zachodzić w głowę, 
skąd na śniadanie wziął się w restauracji rosół? Nie wytrzymał i sprawdził, co 
też pan Jan miał w talerzu. Okazało się, że to nic innego jak sos winegret, 
potraktowany przez gościa jako zupa w butelce.

Biesiadowanie w restauracjach Hiszpanii czy Francji zostaje na zawsze 
w pamięci i jest wspaniałym wspomnieniem. Szczególnie dużo smakowitych 
doświadczeń zebrałem jednak w słynnym ze swojej lokalnej kuchni Kraju Ba-
sków. Tam właśnie, w niewielkim San Sebastian, znajdują się dwie spośród 
dziesięciu restauracji uważanych za najlepsze na świecie.

W Mugaritz kelnerzy ćwiczą jogę, by z odpowiednią energią podawać dania 
gościom, w Azurmendi zaś spotkamy wysublimowaną kuchnię molekularną. 
Potrawy na talerzu będą parować, unosić się w powietrzu lub rozpływać przy 
delikatnym dotknięciu widelcem. Najsilniejsze wrażenie wywarła na mnie jednak 
kuchnia starych mistrzów, jak Juan Mari Arzak czy Pedro Subijana. Tu proste 
lokalne dania, ale dopracowane smakowo do perfekcji, doprowadzały kubki 
smakowe do szaleństwa. Fantastyczna atmosfera, takaż obsługa, a przy tym 
widok z okna na otwarte morze za każdym pobytem potwierdzały słuszność 
decyzji o wydaniu niebagatelnych 250 euro na osobę za kolację.

Gdy jednak myślę o całokształcie doświadczeń z konkretnego kraju, po-
dejściu do jedzenia i jakości produktów, na pierwszym miejscu postawiłbym 
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Japonię - ze względu na nieprawdopodobną różnorodność rodzajów kuchni. 
Tuż za nią znalazłaby się Islandia, która swoje kompozycje i smaki stworzyła 
od nowa kilkadziesiąt lat temu. Mięsa, ryby, owoce morza, niezależnie od 
poziomu przetworzenia, cieszyły z każdym kęsem.

Wiele osób, szczególnie zamożniejszych, podczas podróży podchodzi 
do jedzenia z dużą świadomością. Kuszeni na co dzień ofertami produktów 
bio, eko i diet bezglutenowych, ruszając w świat, przestawiają się często 
na jedzenie proste, ale oparte na produktach dobrej jakości. Można dla 
nich wybrać dobrą kuchnię, ciekawe potrawy, chociaż dopasowanie się do 
wysublimowanych diet uczestników graniczy czasem z cudem. W dużych 
miastach, gdziekolwiek na świecie, zazwyczaj znajdziemy odpowiedni rodzaj 
kuchni, ale już na prowincji pozostaje nam czasem jedynie zaufać lokalnym 
kucharzom i ich specjałom przygotowywanym na bazie tego, co rośnie 
w okolicy. Wybór jest wówczas mniejszy, ale za to większa szansa na jedzenie 
świeże i niczym nieskażone.

Ciekawym przykładem, taką kulinarną zagadką, jest Kuba. Najgorsze 
potrawy zaserwują nam tutaj hotele, a najlepsze zjemy u ludzi w domach 
czy dobrych restauracjach w Hawanie. W hotelu gość otrzyma po prostu 
importowane pożywienie niskiej kategorii. Jedzenie oficjalnie nie może być 
świeże, ponieważ połowy przechodzą przez centrale, co wiąże się z ich 
obowiązkowym mrożeniem. Im mniej oficjalnie jadamy, tym większą mamy 
szansę na posiłek dobrej jakości. Najlepsze ryby i świeże warzywa są do 
dostania na lokalnym targu, więc najlepiej żywić się w prywatnych domach. 
W małych restauracjach jedzenie będzie proste, a potraw niewiele, ale jakość 
i smak zarówno warzyw, jak i świeżych owoców morza, będzie dla wielu 
z nas zaskoczeniem. Pomidory o smaku pomidorów to dla Europy dawne 
dzieje. A na Kubie można zachwycać się codziennie tym samym zestawem 
złożonym z soku z gujawy80, kawałka pysznej świeżej ryby, ryżu z fasolą czy 
sałatki z pomidora i marchewki. 

Z podobnym dążeniem do prostoty zetknąłem się, wysłuchując opowieści 
jednego z najzamożniejszych Polaków, który co jakiś czas gości u siebie ko-
legę Saszę, jednego z rosyjskich miliarderów. Polski przedsiębiorca zatrudnia 
najlepszych kucharzy i staje na głowie, by zapewnić Saszy godziwe jedzenie. 
Za pierwszym razem, kiedy jechali w trasę po Polsce, wysłał wcześniej furgo-
netkę i dwóch kucharzy, którzy mieli wybrać najlepszą po trasie restaurację, 
przejąć ją i przygotować specjalne danie dla Rosjanina. W furgonetce jechały 

80  Owoc.
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krewetki, łososie i szampany. Wreszcie nadszedł moment, w którym Sasza 
poczuł się głodny. - Sasza, a co byś zjadł? - zapytał polski biznesmen. - Ka-
szę - odpowiedział Sasza. Trzy razy musieli się zatrzymywać, bo dwa razy 
przygotowana przez kucharzy kasza kompletnie Saszy nie podchodziła. 
Miliarder ma w swej posiadłości wielkie ogrody i sady, a w nich uprawiane 
jest wszystko, czego potrzebuje. Dość ma już krewetek. Chce żywić się 
zdrowo, żeby dobrze żyć.

Prosto i korzystając z miejscowych produktów, zjemy w afrykańskich 
lodge’ach podczas safari czy w Indochinach. Przyrządzą nam to, co rośnie 
w okolicy i podadzą zgodnie z tamtejszą tradycją. W każdej strefie klima-
tycznej ludzie odżywiają się konkretnymi składnikami z jakichś powodów. 
Dostępność wszystkiego wszędzie jest wymysłem handlu, a nie potrzeb 
lokalnej ludności. Nawet najlepsze restauracje świata szczycą się tym, że 
gotują, wykorzystując produkty rosnące lub wytwarzane w promieniu stu, 
może dwustu kilometrów od ich siedziby.

Klient masowy oczekuje zazwyczaj znanych sobie smaków. Dla niego 
właśnie hotele całego świata przygotowują zestaw uniwersalny, znany jako 
śniadanie amerykańskie, złożony z obrzydliwych jajek z proszku (w hotelach 
nie używa się już praktycznie normalnych jaj) z fasolą i bekonem. Dla czę-
ści podróżujących, którzy akceptują powyższy zestaw bazowy, a do tego 
chleby, sery, parówki i sztuczną szynkę, jedzenie nie będzie szczególnym 
doświadczeniem, bo zawsze smakuje tak samo.

Mnie osobiście najtrudniej jest się wyżywić w USA, gdzie jakość prze-
ciętnego jedzenia jest tragiczna. Produkty nie mają żadnego smaku i jedyną 
szansą na ich spożycie jest stosowanie dużej ilości sosów. Dobra kuchnia 
pojawia się dopiero na wysokim poziomie cenowym. Przystawka, godny 
stek z lepszej części krowy, deser czy wino - taki zestaw rzadko wychodzi 
poniżej kilkudziesięciu dolarów na osobę. Oczywiście do ceny doliczany 
jest podatek niespodzianka oraz 10-, 15-, a czasem nawet 20-procentowy 
napiwek. Niespodzianka dlatego, że w Ameryce Północnej, podobnie jak 
w niektórych krajach Azji, ceny podawane są bez podatku. Kalkulując dowolną 
cenę, musimy do bazy dodać jeszcze około 25 procent. Choć znajdziemy 
tu wszystkie kuchnie świata, to czasem odnoszę wrażenie, że to, co jemy, 
jest bez znaczenia, bo różnicę między kuchnią chińską a ormiańską można 
odnaleźć głównie w wyglądzie dań. Ogromna ilość soli i cukru sprowadza 
wszystkie smaki do wspólnego mianownika.
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W ostatnim czasie furorę w Ameryce Północnej zaczęły robić mobilne 
restauracje urządzone w naczepach samochodów. Bardzo restrykcyjne 
wymogi sanitarne i pomysłowość młodych przedsiębiorców sprawiają, że 
znajdziemy tam najlepszą propozycję jakości do ceny. Bez obaw polecam 
taką formę jedzenia grupom, które czasem po całym wyjeździe i wizytach 
w dziesiątkach restauracji pamiętają pozytywnie tylko ten jeden posiłek, 
podawany z ulicznej budki.

Nietrudno zauważyć, że wpływ na jakość naszych doznań smakowych ma 
klimat, atmosfera, wilgotność powietrza, temperatura i otoczenie. Zabieranie 
przysmaków - serów, win - do domu często kończy się zawodem, bo ich 
smak nie jest tym, który pamiętamy. Smakujmy więc kuchni w miejscu, gdzie 
powstaje, wsłuchując się w szum morza. Bez tego nic nie będzie takie samo.

Niezwykle istotnym elementem naszego kulinarnego wrażenia jest obsługa, 
trudno więc pominąć znaczenie roli kelnera, choć w przypadku grup masowych 
jego główną zaletą będzie tempo przynoszenia posiłków. W restauracjach 
niższej klasy przy obsłudze grup turystycznych kelnerzy pozostaną raczej 
niezauważeni. W gastronomii stojącej na wysokim poziomie jest wręcz prze-
ciwnie - kelner stanie się częścią naszego doświadczenia, obiektem podziwu 
i zainteresowania. Mowa tu o profesjonalistach, z jakimi w naszym kraju nie 
spotykamy się zbyt często.

W polskich restauracjach, szczególnie podczas wakacji, kelnerami są 
często dorabiający studenci. W dobrych lokalach we Francji, Włoszech czy  
Hiszpanii kelner to zawód poważany, wymagający, a jego kunszt i profe-
sjonalizm są doceniane nie mniej niż smak potraw. Taki fachowiec znający 
dania, rozumiejący kuchnię i potrafiący doradzić klientowi to skarb zarówno 
dla gościa, jak i restauracji, której podnosi prestiż i zwiększa obroty. Od 1961 
roku organizowany jest Georges Baptiste Cup, czyli konkurs na najlepszego 
kelnera, dziś obejmujący klasyfikacją fachowców z całego świata. Konkurenci 
prezentują umiejętność przygotowania stołu, serwowania posiłków i trunków, 
doradzania w sprawie dań. Chwalą się także zdolnością do dopasowywania 
win do potraw, robienia drinków, prowadzenia rozmowy i wyczucia klienta, 
jak również znajomością języków, kulturą słowa i zręcznością. Kiedy w 2012 
roku nagrodę otrzymał Shin Miyazaki, Japończyk z tokijskiej restauracji, 
powiedział: „...this is only the beginning, tomorrow i get back to work to do 
my best”81. Praca w turystyce nigdy nie wyczerpuje wszystkich możliwości. 
Każdego dnia pojawiają się nowe sytuacje i nowi goście, których możemy 

81  Z ang.: …to dopiero początek. Jutro wracam do pracy, by dać z siebie wszystko.
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zaskoczyć czymś szczególnym. W Polsce sami tkwimy w stereotypie i kiedy 
córka powie: „Mamo, mam nowego chłopaka, jest kelnerem”, trudno wyobra-
zić sobie radość w matczynych oczach. Shin wie, że robi coś szczególnego, 
a ludzie respektują i podziwiają jego pracę. Być może czasem dostajemy nie 
to, na co zasługujemy, ale to, w co wierzymy.

Kelner ma swój standardowy zakres działań, ale jak to w życiu, a tym bar-
dziej w turystyce bywa, liczy się elastyczność, umiejętność dopasowania do 
oczekiwań gościa. Nierzadko klienci, szczególnie z innych stref kulturowych, 
spontanicznie tworzą własne menu, którego realizacji oczekują od kuchni. 
Przykładem jest grupa Rosjan mieszkająca w jednym z warszawskich hoteli 
w okresie Mistrzostw Świata w Piłce Nożnej. Goście chcieli oglądać mecz i coś 
zjeść, ale barmani mieli jedynie orzeszki. Dania z menu restauracji zupełnie 
gościom nie odpowiadały. Chcieli zamówić coś ekskluzywnego i prostego 
zarazem. Poprosili o dwa kilogramy krewetek z solą, baraninę w kawałecz-
kach i oddzielnie miskę ryżu. Zamiast orzeszków. Zamożni klienci, niezależnie 
od nacji, lubią być traktowani indywidualnie, utwierdzać się w przekonaniu, 
że za swoje pieniądze dostaną wszystko, czego zapragną. W przeciwnym 
razie ich fortuna nie miałaby sensu. Sam kelner dań jednak nie przygotował. 
Wyjść poza standard musiał kucharz.

Kelner, bellboy, pilot - oni wiedzą, że życzenia klientów często spełnia 
team, który musi być zmotywowany. Oni są frontmanami i rozgrywającymi 
całego zespołu. Grupową pracę nagradza się i inspiruje napiwkami. W do-
brze zarządzanych biznesach napiwki są sprawiedliwie rozdzielane między 
wszystkich pracowników, także tych, których klient nigdy nie spotyka, ale 
którzy mają wpływ na jego wrażenie.

Trochę się zasiedzieliśmy w hotelach i restauracjach, a czas ruszyć na szlak. 
Najmodniejsze są dziś podróże samolotami. Szybko możemy przenieść się 
na tyle daleko, żeby było o czym pisać na Facebooku. Zanim odlecimy, czeka 
nas jednak wizyta w porcie lotniczym, gdzie także wiele może się zdarzyć.
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Masę ludzką przemieszczającą się po naszym globie można podzielić 
na dwie kategorie. W pierwszej celem jest sama podróż, wędrówka bez 
pośpiechu, sycenie się krajobrazem, ludźmi, wydarzeniami. W drugiej - jak 
najszybsze osiągnięcie mniej lub bardziej odległego punktu. Najlepiej, naj-
sprawniej, najszybciej i najbezpieczniej, czyli oczywiście drogą lotniczą. 

Proces przemieszczania się tym drugim sposobem należy z kolei podzielić 
na dwie fazy. Lot z prędkością około tysiąca kilometrów na godzinę na wy-
sokości ponad dziesięciu tysięcy metrów oraz tkwienie godzinami w porcie 
lotniczym. Tkwienie, bo zazwyczaj przy bardzo odległych podróżach z prze-
siadkami marnujemy tam wiele godzin, nie zbliżając się ani o centymetr do celu.

Port lotniczy to w turystyce miejsce szczególne, gdyż składa się ze wszyst-
kich możliwych elementów utrudniających turystom życie. Jako pasażer 
chciałbym po prostu przyjechać do punktu, w którym z taksówki mogę 
bezpośrednio wsiąść do samolotu. Lotnisko nie jest dla mnie - pasażera. 
Jest dla rządu, którego stanowi wizytówkę, jest dla straży granicznej, która 
sprawdzi nasze paszporty, dla firmy ochroniarskiej kontrolującej z kolei ba-
gaże, a przede wszystkim dla inwestora, który zarabia na nim pieniądze. Co 
chwila ktoś nas popycha, przestawia, pogania, weryfikuje. Jak w obozie dla 
uchodźców. Musimy stać prosto, pokazywać dokumenty, pokonywać setki, 
a czasem tysiące metrów dziwnymi skomplikowanymi przejściami. Do tego 
wymaga się od nas, byśmy przyjeżdżali na lotnisko z dużym wyprzedzeniem, 
ale potem możemy przezież wykorzystać nasz czas na zakupy w lotniskowej 
cepelii czy spożywanie zazwyczaj wstrętnych, za to kilkakrotnie droższych 
niż poza lotniskiem posiłków.

Do tego zimne niewygodne metalowe ławy, jak na przykład na Okęciu. 
Ale nie tylko tam. Czy kompletnie nikt nie pomyślał, że ktoś na tym będzie 
siedzieć? Co chwilę słychać, jak ludzie narzekają, że jest im zimno. Na ko-
mentarzach się jednak kończy i dalej latami kolejnym pasażerom marzną 
pupy. Lepiej jak jest zimno. Niech podróżny nie podsypia i nie skąpi, tylko 
pójdzie na kawę, która go rozgrzeje. Brudne zmatowiałe dywany oraz tandetne 
sklepy z alkoholem i czekoladkami. Na całym świecie tak samo. Gdybym 
mógł wyeliminować jeden element w całym ruchu turystycznym, byłyby to 
właśnie lotniska. Spędzamy na nich zdecydowanie za dużo naszego cennego 
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czasu. Niemniej jednak do tej pory to właśnie komunikacja lotnicza, z całą tą 
uciążliwą infrastrukturą, daje nam możliwość sprawnego przemieszczania 
się w przestrzeni. Nie płyniemy tygodniami statkiem, nie spędzamy kolejnych 
tygodni w pociągu czy autobusie, a tym bardziej nie idziemy nieskończenie 
długo piechotą.

Na głównych lotniskach świata samoloty lądują i startują częściej niż co 
minutę. Każdy z tych potworów mieści we wnętrzu kilka setek pasażerów. 
W efekcie codziennie przez lotniskowe terminale przelewają się dziesiątki 
tysięcy ludzi. Każdego z nich należy obsłużyć, a więc przepuścić przez sita 
paszportowe, imigracyjne, celne, sprawdzić, czy nie wwozi nam do kraju 
jakiejś cholery, narkotyków, czy nie próbuje przemycić bomby, za pomocą 
której zechce się w towarzystwie współpasażerów na wysokości dziesięciu 
tysięcy metrów nad ziemią rozerwać.

W kwestii rozrywki - z oczekującymi należy coś zrobić. Coś, co zapobie-
gnie lub przynajmniej ograniczy monotonię i nudę wyczekiwania, a zarazem 
przyniesie dodatkowe pieniądze. Stąd porty lotnicze stanowią zarazem wielkie 
galerie handlowe. Genialna stopklatka, idealna przestrzeń do wydawania pie-
niędzy. Stres i zmęczenie wyzwalają potrzebę osiągnięcia stanu przyjemności. 
Zaspokajamy więc głód, kupujemy prezenty dla rodziny, szukamy okazji, bo 
jak się coś okazyjnie kupi, to od razu w sercu gra i jest lepiej.

Lotnisko to też miejsce potencjalnego konfliktu. Weźmy choćby odprawę 
biletową. Firmy lotnicze chcą zmniejszyć koszty, ograniczając liczbę personelu, 
więc próbują przyzwyczajać pasażerów do odprawy przez internet lub z wyko-
rzystaniem automatów na lotnisku. Te maszyny są dla większości podróżnych 
stresujące. Jednocześnie po odprawie u robota i tak musimy stanąć w kolejce, 
by oddać bagaż. Z punktu widzenia doświadczeń pasażera, na przestrzeni 
lat jakość tej usługi pogorszyła się i już na tym etapie wielu klientów jest 
zdenerwowanych. Przed nami jednak kolejna niewygoda - kontrola bagaży. 
Zdejmowanie paska, kurtki, pierścionków, a czasem i butów. Wypakowywa-
nie laptopa, aparatu. Przecież to my jesteśmy klientami, a ktoś nam wydaje 
polecenia, poucza, dyryguje. Nawet jeśli to dla naszego bezpieczeństwa, to 
czy ktokolwiek z nas, przechodząc przez bramkę, uśmiecha się z myślą: „Ale 
to miłe, mój lot będzie bezpieczny”? Wątpię. Przemieleni przez maszynkę 
możemy zresetować się w monopolowym i spokojnie czekać na nasz lot. Tu 
pojawia się jednak jeszcze jeden stresogenny motyw - zróżnicowanie klas 
pasażerów. Ci, którzy zapłacili za biznes class, chcą mieć poczucie, że są 
traktowani lepiej, zatem wzywa się ich na początku odprawy. Do samolotu 
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jednak autokar dowozi nas wszystkich razem. Z biznes class pozostanie do-
datkowy soczek (mowa tu o krótkich trasach), czyli niewiele. Reszta pasażerów 
też ma poczucie, że za lot zapłaciła sporo, więc puszczanie na początku tych 
„lepszych” nierzadko wywołuje negatywne komentarze. Najgorsze wpadki 
zdarzają się wtedy, gdy obsługa lotniska w nieudolny sposób próbuje zadbać 
o pasażerów z wyższej klasy. Pamiętam sytuację, kiedy w oczekiwaniu na 
lot ludzie zaczęli zajmować miejsca na siedzeniach przed stanowiskiem 
odprawy, także wewnątrz strefy ograniczonej taśmą. Nagle pojawił się chło-
piec z tabliczką „biznes class”. Zorientował się, że siedzący wewnątrz strefy 
pasażerowie niekoniecznie należą do uprzywilejowanej grupy, więc zaczął 
ich wypraszać. Inne siedzenia były już zajęte i tym samym staruszki, kobiety 
z dziećmi oraz pan o lasce musieli stać. A w strefie wygrodzonej dla biznes 
class pozostało trzech biznesmenów i jakieś dwadzieścia wolnych miejsc, 
których do odlotu samolotu nikt nie zajął. 

Szukając definicji portu lotniczego, wydumałem sobie, że jest to „subtelna 
perfekcja masowej logistyki stopiona w jedno z nachalnym zbiorem praw, 
przepisów i celów sprzedażowych, determinujących każdy krok pasażera”. 
Jeśli w tej frazie nie znajdziecie sensu, to wybaczcie. Przyszła mi spontanicznie 
do głowy podczas wielogodzinnego oczekiwania w Paryżu, po locie przez 
Atlantyk, na przesiadkę do Polski. Rodowód sentencji jest więc francuski. 

Dodatkowy stres przeżywam w wyniku pewnych osobistych doświadczeń. 
Boję się, że za chwilę ktoś przez megafon wyczyta moje nazwisko. Już się 
tak kilkakrotnie zdarzyło, między innymi przed laty, jeszcze na etapie podró-
żowania z plecakiem. W Buenos Aires, skąd po blisko rocznej tułaczce po 
całym kontynencie wracałem do domu, zostałem w ten sposób wywołany, 
po czym przeszedłem procedurę, jakiej poddaje się domniemanych kurierów 
narkotykowych. Kwadrans, może nieco dłużej, celnicy przeszukiwali moje 
rzeczy bardzo skrupulatnie. Było to najdłuższe piętnaście minut w moim 
życiu, z wizją, że jeśli coś mi podrzucono do bagażu, to spędzę kilkanaście 
lat w południowoamerykańskim więzieniu. Od tamtej pory, kiedy słyszę przez 
megafon nazwisko Bernabiuk, spinam się i drżę jak liść osiki. 

Innym razem zdarzyło się to za sprawą mojego przyjaciela Maćka. Na 
lotnisku Charles’a de Gaulle’e, w drodze na Madagaskar, rozdzieliliśmy się 
na chwilę. Ponieważ to ja miałem bilety, czekałem przed kontrolą. Maciek 
wrócił, ale mnie nie zauważył, choć siedziałem nieopodal. Myśląc, że prze-
szedłem przez bramki z jego biletem i że będzie mieć problem z dostaniem 
się na pokład samolotu, podjął drastyczne kroki. Wynegocjował z obsługą, 
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że przejdzie przez bramkę poszukać mnie, a przede wszystkim swojego 
biletu. W ten sposób, naginając wszelkie zasady i sprawdzając elastyczność 
lotniskowych funkcjonariuszy, doszedł do samego samolotu. Jest to możliwe 
chyba tylko we Francji, bo nie wyobrażam sobie, by gdziekolwiek indziej 
można było przejść kolejne strefy kontroli „na gębę”. Nawet z tak niezwykłym 
darem przekonywania, jaki ma Maciek.

W samolocie mnie nie było, gdyż nadal czekałem w holu. I czekałbym ze 
spokojem dalej, gdyby nie to, że z lotniskowych megafonów rozległ się huk 
komunikatu rozpoczynającego się od znajomo brzmiącej frazy: „Monsieur 
Bernabiuk...”. Zamarłem. Po chwili odnaleźliśmy się z Maćkiem i oczywiście 
każdy z nas miał swoją historię oraz argumenty na jej uzasadnienie. Wersja 
przyjaciela była taka, że o nim zapomniałem. Moja - że siedziałem na ławce koło 
wejścia, a on mnie nie zauważył i spanikował. Tak czy inaczej, po raz kolejny 
najadłem się strachu. Niezależnie od sytuacji, za każdym razem, kiedy słyszę 
moje nazwisko na lotnisku, zmraża mnie wspomnienie narkotykowej traumy.

Porty lotnicze imponują nie tylko rozmachem i skalą działalności, ale rów-
nież mistrzowską logistyką. Do ścisłej czołówki należą lotniska obsługujące 
największą liczbę osób, powyżej siedemdziesięciu milionów rocznie, jak: 
Atlanta, Londyn, Chicago, Tokio, Dubaj, Pekin i Los Angeles82. Osiągnięcie 
takiego poziomu wiąże się z opanowaniem do perfekcji sztuki logistyki, 
utrzymaniu wysokiego poziomu usług, a przede wszystkim doskonałej dba-
łości o bezpieczeństwo. Know how budowy lotnisk i procedur obsługi jest 
międzynarodowy i wydawałoby się, że we wszystkich portach lotniczych 
możemy spodziewać się podobnych doświadczeń. Niby tak, zdarzają się 
jednak niespodzianki.

Największą porażką, jeśli chodzi o lotniska, jest dla mnie osobiście drep-
czący tuż za ścisłą czołówką, obsługujący ponad 60 milionów podróżnych 
rocznie, francuski bunkier przeciwatomowy, zwany także lotniskiem Char-
les’a de Gaulle’a. Szczyt braku organizacji i estetyki z mizernym zapleczem 
w samym centrum XXI-wiecznej Europy. Jeszcze w 2010 roku przesiadki 
na paryskim lotnisku były dla uczestników wyjazdów najbardziej przykrym 
doświadczeniem w całej podróży.

Mieliśmy tam z grupą turystów przesiadkę na trasie z Warszawy do Ameryki 
Łacińskiej. Po wylądowaniu weszliśmy do terminala na pierwszym piętrze. 
Trasa przejścia przypominała wielopoziomową grę na komputerze Atari. Po-

82  W 2013 roku na lotnisku Okęcie w Warszawie odprawiono ponad 10,5 mln pasażerów.
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konywaliśmy setki metrów, aby dotrzeć do schodów i z pierwszego poziomu 
wjechać na drugi tylko po to, by ponownie przejść tę samą drogę w celu  
zjechania na parter.

W okresie pierwszych prób z wystawianiem maszyn do check-in obsługa 
postanowiła zmusić pasażerów do nauki korzystania z nich, po prostu zni-
kając. Niektórym udawało się uzyskać samodzielnie kartę pokładową, inni 
dostawali szewskiej pasji, bo nie potrafili poradzić sobie ze średnio sprawnym 
systemem. Kiedy rozglądali się w poszukiwaniu wsparcia, w zasięgu wzroku 
nie było żywej duszy. Gdy już szczęśliwie udało się im wydrukować karty, 
kolejne cztery godziny mogli spędzić albo w McDonald’sie, albo na kawie 
w Starbucksie, bowiem w okrąglaku funkcjonowały tylko te dwie, reprezen-
tujące niezwykle bogatą ofertę kulinarną Francji, restauracjo-kawiarnie.

Po czterech godzinach wróciliśmy na pierwsze piętro, by przedostać się 
długim, przypominającym komin wentylacyjny rękawem do odprawy. Samo 
lotnisko znane jest z zamieszkującej jego teren dużej populacji królików, więc 
może lepiej spełniałoby swoje funkcje jako ogród zoologiczny.

Niestety, błędy w organizacji pracy skutkują poważniejszymi konsekwen-
cjami niż narzekania pasażerów. W 2004 roku w wyniku zawalenia się dachu 
zginęły tam cztery osoby. Oczywiście w ostatnich latach wiele się na paryskim 
lotnisku zmieniło na lepsze, ale nadal pozostaje ono jednym z najbardziej 
chaotycznych i pełnych zaniedbań portów lotniczych ze światowej pierwszej 
ligi. Zastrzegam przy tym, że to tylko moja subiektywna ocena, a nie efekt 
jakichkolwiek badań.

Być może ta niedoskonałość połączona z moimi częstymi wizytami na 
lotnisku Charles’a de Gaulle’a sprawiły, że byłem tam świadkiem szczególnie 
wielu sytuacji, które można określić co najmniej jako dziwne. Pewnego razu 
Marian, uczestnik wyjazdu korporacyjnego, kupił na drogę butelkę wina, 
bo nie był pewien, czy w tej Hameryce takie mają. Razem z kolegą Roma-
nem pokonali bramki kontrolne. W normalnych warunkach bez przeszkód 
weszliby do samolotu. Przypomnijmy jednak, że sytuacja miała miejsce na 
słynnym lotnisku w Paryżu. Do Mariana podeszli zatem funkcjonariusze 
policji. Wyciągnęli dziwnie wyglądające lampy i zeszyty ze zdjęciami. Zrobiło 
się nerwowo, bo nikt nic nie rozumiał. Chłopaki bali się, że policja zarekwiruje 
im butelki. Nie wiadomo było też, po co lampy, po co zeszyty? Czy znajdą 
w nich swoje zdjęcia? Czy sfotografowano ich w jakiejś niezręcznej sytuacji? 
Marian, cały w nerwach, nie wiedział, co robić, a policjanci nawijali po fran-
cusku. Szczęściem, jeden z jego kolegów co nieco rozumiał w tym języku 
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i po kilku minutach wnikliwej analizy rozszyfrował zagadkę. Otóż, na lotnisku 
niektórzy sprzedawcy byli nieuczciwi i sprzedawali alkohol bez paragonów, 
policjanci zaś przyszli jedynie sprawdzić, czy na zakupione tam wino został 
takowy wydany. Okazało się, że alkohol sprzedano bez paragonu! Poprosili 
więc o wyszukanie w zeszycie twarzy sprzedawcy, który sprzedał tę feralną 
butelkę. Ani Marian, ani też jego koledzy niespecjalnie potrafili sobie przy-
pomnieć fizjonomię przestępcy. Dopiero Roman, wysoki, barczysty i pew-
ny siebie, z przekonaniem wskazał winowajcę. Pozostali, ufając koledze, 
skwapliwie potwierdzili, bo to całe zamieszanie wyraźnie ich już zmęczyło. 
Kiedy policja odeszła, Roman przyznał bez skruchy, że gość ze zdjęcia nie 
miał z alkoholem nic wspólnego. Sprzedawał magnesy na lodówkę, ale był 
bardzo niesympatyczny, więc Roman postanowił wsadzić go do więzienia.

Mimo że standard lotnisk i linii lotniczych jest podobny na całym świecie, 
to - choć chciałbym być daleki od uogólnień - często możemy w ich cha-
rakterze i sprawności logistyki dostrzec typowe cechy reprezentowanych 
przez firmy poszczególnych krajów. Z jakiegoś powodu Francuzi mają wiele 
do zrobienia, by dogonić Niemców czy Holendrów, których lotniska, jak na 
przykład to w Monachium lub Amsterdamie, znajdują się na liście dziesięciu 
najlepszych portów lotniczych świata, w ścisłej czołówce z Singapurem, Seu-
lem i Hongkongiem. Różnią się procedury, jakość obsługi, system oznaczeń, 
intuicyjność, poziom wyposażenia poczekalni - setki szczegółów mogących 
cieszyć lub, wręcz przeciwnie, utrudniać życie pasażerom. Lotniska to wi-
zytówki, obiekty, w które warto inwestować ze szczególną starannością, bo 
jak żadne inne świadczą o swoich właścicielach.

Osobnym kłopotliwym zjawiskiem jest bagaż zabierany w lotniczą podróż. 
Właściwie nie wiem, na jakiej podstawie z góry zakładamy, że walizki wspólnie 
z nami dotrą do celu. Jeśli niespodziewanie się okazuje, że udały się na inny 
kontynent albo postanowiły sobie przedłużyć wakacje na Bali, uznajemy taką 
sytuację za niezwykłą i zaczynamy się denerwować. Dla doświadczonych 
pilotów, po latach podróży lotniczych, zagubienie się bagażu nie jest żad-
nym zaskoczeniem. Po prostu, tak działa prawo wielkich liczb i statystyka. 
Aż dziw, że takich wydarzeń biura podróży z góry nie wpisują do programu. 

Za to pilot wycieczki wie, co w takiej chwili robić. W czasie, gdy nasz 
podopieczny złości się i miota, rutynowo wdrażamy procedury. Jeśli walizka 
nie doleciała, podajemy adres naszego hotelu i linie mają ją tam dostarczyć 
najbliższym lotem. Gdy nie zmieniamy następnego dnia hotelu, zapewne 
bagaż nas dogoni. Jeśli zmieniamy, istnieje duża szansa, że przebędzie tę 
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samą drogę, ale oddzielnie, na przykład z dobowym opóźnieniem. Podobne 
historie zdarzały się wiele razy. Bagaż dojeżdżał do wskazanego miejsca 
zakwaterowania, a grupa była już w kolejnym. Torba moich znajomych 
wypchana ciuchami goniła ich przez całą Argentynę dwa tygodnie. Spotkali 
się na lotnisku, przy wylocie do kraju. Jedyna z tego korzyść jest taka, że 
po powrocie nie musieli prać rzeczy. A jaki z tego wniosek? Otóż taki, że 
przygotowując się do wyjazdu, zabieram do bagażu podręcznego pakiet 
„przetrwania” na pierwsze dni podróży. 

Podczas nadawania bagaży towarzyszy nam przeświadczenie, że dobrze 
wychowani panowie w garniturach i białych rękawiczkach będą je delikatnie 
układać na miękkich poduszeczkach i przykrywać aksamitną matą ochronną. 
Tymczasem nasze torby są przerzucane z miejsca na miejsce, przygniatane 
i upychane na siłę.

Podczas wyjazdów grupowych można uprzedzić klientów, żeby w bagażu 
fakturowanym nie przewozili rzeczy cennych lub wrażliwych, zabezpieczyli 
torbę kłódką z szyfrem czy zawinęli w folię. Pewnych zdarzeń trudno jednak 
uniknąć. Urwane kółka, rączki czy podarty materiał to „usterki” dość praw-
dopodobne.

Bywają jednak sytuacje bardziej drastyczne i nieprzewidywalne, jak ta, 
która zdarzyła się podczas wyprawy na shopping do Mediolanu. Uczestniczka 
wyjazdu zjawiła się na lotnisku w Warszawie z małą podręczną torebką i po-
chwaliła się wszystkim, że zabiera ze sobą tylko majtki na zmianę, po czym 
ostentacyjnie je wyciągnęła i zamachała ludziom przed oczami. Wszystko poza 
tym zamierzała kupić na miejscu i skutecznie ten plan zrealizowała. W drodze 
powrotnej miała pełno bagaży, w tym wypchaną ciuchami i kosmetykami wielką 
walizkę. Niestety, jeszcze w Mediolanie, chwilę po nadaniu bagażu, została 
poproszona o jego identyfikację, ponieważ... został przejechany. Unicestwiło 
go coś ciężkiego, samolot lub samochód bagażowy. Torba nadal zawierała 
wszystkie pozostawione w niej przedmioty, z tym, że sprowadzone do dwóch 
wymiarów - długości i szerokości. A to znacząco zmieniało użyteczność 
części z nich. Kwota ubezpieczenia bagażu nie pokryła w całości wartości 
zakupów dokonanych w europejskiej stolicy mody. Pozostały jedynie piękne 
wspomnienia z samego ich dokonywania.

Przed kilku laty organizowaliśmy rejs po Wyspach Liparyjskich. Jakub, 
jeden ze skiperów, przyleciał na Sycylię przed wszystkimi. Niestety, bagaż 
za nim nie zdążył. Kiedy za czas jakiś dotarłem z załogami na lotnisko w Ka-
tanii, poszedłem sprawdzić, czy nie mógłbym przypadkiem odebrać bagażu 
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Kuby. Autokar już czekał, ale namówiłem ludzi na pizzę, by mieć czas na 
załatwienie sprawy. 

Po drugiej stronie bagażowego okienka siedział starszy pan. Kierowca, 
którego wziąłem ze sobą jako zakładnika i tłumacza, próbował nawiązać 
z nim kontakt. Gość patrzył gdzieś w odległą przestrzeń, a na nas był od 
pierwszej chwili obrażony, bo ośmieliliśmy się do niego odezwać. Niemal na 
kolanach prosiliśmy, by porzucił choć na chwilę swoje myśli oraz intensywne 
nicnierobienie i pomógł ustalić miejsce pobytu toreb kolegi. Po kwadransie 
proszenia i innych miłych zabiegów dostojny starzec sprawdził numer na 
pierwszej z brzegu walizce, a ponieważ się nie zgadzał, kazał nam sobie pójść. 

Dwa tygodnie później Kuba nadal nie miał swoich rzeczy. Leżały bezpiecznie 
tam, gdzie ich wcześniej szukałem, bo przecież wiadomo, że bez woli zacnego 
starca nikt po cudzą własność ręki nie wyciągnie. Niestety, linie lotnicze nie 
miały jak bagażu dostarczyć, bo nasz kapitan mieszkał na statku, a to nie był 
żaden konkretny adres. Mogliśmy sami odebrać, jednak biuro było otwarte 
w ciągu dnia tylko cztery godziny - akurat nie te, które nam pasowały. 

Czas w sycylijskiej Katanii płynął powoli, ale uczciwie, tak samo dla każdego. 
W restauracji czekaliśmy pół godziny na menu, ale też nikt nas nie poganiał, 
gdy dopijaliśmy ostatnią butelkę białego wina dwie godziny po zamknięciu 
knajpy. Kuba dokonał wszelkich możliwych potrzebnych zakupów i zgod-
nie z uprawnieniami nadanymi pasażerowi przez konwencję montrealską83 
obciążył kosztami linie lotnicze. Przyleciał przecież do pracy i potrzebował 
sprzętu. Do dziś uważa, że linie powinny mu dziękować, że nie kupił sobie 
na ich koszt nowego sztormiaka.

Kiedy odprawimy bagaż, a sami trzymamy bilet w ręku, nadal istnieje 
szansa, że jednak nie polecimy. Z punktu widzenia indywidualnego klienta 
wydaje się to wręcz nieprawdopodobne. Kiedy jako organizator pomnożę 
liczbę grup razy liczbę ludzi w grupie, to przypadek, że ktoś samolotem, na 
który ma bilet, nie odleci, również zaliczam do zdarzeń prawdopodobnych. 
Jak to możliwe? Na przykład z powodu overbookingu, kiedy linie sprzedały 
więcej miejsc na dany lot, niż samolot był w stanie pomieścić pasażerów. 
Wówczas przysługują nam różne prawa, łącznie z odszkodowaniem zależ-
nym od długości oczekiwania. Kto nie otrzyma zadośćuczynienia na lotnisku, 
może to zrobić po powrocie do domu sam, na stronach linii lotniczych, 
albo za pomocą wyspecjalizowanych firm, przez portal - po wypełnieniu 

83  konwencja o ujednoliceniu niektórych zasad dotyczących międzynarodowego transportu  
lotniczego.
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prostego formularza możemy przekazać sprawę w ręce prawników, którzy 
obowiązujące odszkodowanie od linii wyegzekwują i nawet oddadzą nam 
50 procent należnej kwoty.

w przypadku zaginionego bagażu mamy również prawo do zakupów 
uzupełniających wyposażenie, bez którego nasz pobyt czy dalsza podróż 
byłyby utrudnione. Nie oczekujmy, że linie same rzucą się z propozycjami od-
szkodowania, należy jednak swoje prawa znać i wymagać ich respektowania. 

Jak w hotelowej recepcji, tak i przy odprawie na lotnisku możemy jeszcze 
załatwić wiele spraw. Lepsze miejsce czy zgoda na nieco większy bagaż 
są jedynie kwestią wytworzenia odpowiedniego klimatu i umiejętnych ne-
gocjacji. Zatem, jak zwykle uśmiechnięci, podchodzimy do okienka. A tam 
biją pioruny i przetaczają się grzmoty, gdyż dopiero co szlak przetarł nam 
jakiś mało sympatyczny pasażer, w efekcie czego miła pani nikomu już dziś 
nie pomoże, bo straciła cały zapas humoru i energii. Nie dajmy się zwieść. 
Dla pilota stanowisko odprawy jest jedną z największych przestrzeni nego-
cjacyjnych. Dziesiątki razy załatwialiśmy tu przepuszczenie zbyt ciężkiego 
bagażu klientom, zmianę siedzeń, a nawet wsadzenie do samolotu ludzi, 
których nazwiska były pomylone czy też nie mieścili się w nim z powodu 
overbookingu. Czasem pomagamy odprawiać grupę, innym razem wspieramy 
zarządzanie kolejką, prosząc naszych gości, aby przygotowali paszporty. 
Panie na tych stanowiskach potrafią to docenić i odwzajemnić, kiedy wśród 
naszych pasażerów zdarzy się jakaś niespodziewana sytuacja. Co mogłoby 
się wydarzyć, gdybyśmy przy odprawie biletowej mieli pecha lub, co gorsza, 
zaszli za skórę personelowi? Aż strach pomyśleć.

Pewnego razu polska ekipa wracała z nurkowania. W Hurghadzie na 
lotnisku odbywał się właśnie check-in. Ludzie mieli nadbagaż, więc kazano 
im dopłacić. Jednym mniej, drugim więcej, według arabskiego widzimisię. 
Jeden z nurków, jakoś tego dnia zmęczony, co nie usprawiedliwia utraty 
instynktu, postanowił zawalczyć o swoje. Nie wiedział, że niewiele da się 
załatwić u wkurzonego Egipcjanina. Stawiał się, krzyczał i tym samym na-
stąpił panu z okienka na odcisk. Za mocno. Kiedy się odwrócił na chwilę, by 
coś krzyknąć do kolegów, jego paszport zniknął. Dopiero co leżał sobie na 
ladzie i nagle go nie było. Paszport już się nie znalazł, a gość spędził dodat-
kowe dwa tygodnie w Kairze, wyrabiając paszport blankietowy, na którego 
podstawie mógł wrócić do kraju.

W obsłudze naziemnej lotniska w Delhi pracował niejaki Dhiraj. Praca 
była dobra, dla zagranicznej firmy. Dhiraj, co znaczy cierpliwy, lubił ludzi, 
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był ciepłym i łagodnym człowiekiem. Miał cudownego syna, który podobnie 
jak tata fantastycznie tańczył. Można by długo snuć taką miłą opowieść 
o Dhiraju, gdyby pewnego razu nie wydarzyło się coś szczególnego. Tego 
dnia odwoływano sporo lotów z Europy z powodu wybuchów wulkanów. 
Pasażerowie byli nerwowi i zmęczeni, więc obsługę uczulono na studzenie 
emocji podróżnych.

Pech chciał, że właśnie wtedy do odprawy stawił się specyficzny pasażer 
z Holandii, podróżujący z rodziną i sześćdziesięciokilogramowym bagażem. 
Pasażer ten uznał, że do swojego, trzy razy cięższego niż dopuszczalny, 
dopłacać nie będzie. Dhiraj ugodowo zaproponował, że może dać mu do-
datkowe dwadzieścia kilogramów limitu, ale za pozostałą nadwagę dopłaci. 
Na to Holender tylko się wkurzył. Atmosfera wzajemnego braku miłości za-
gęszczała się z chwili na chwilę, emocje rosły. Wreszcie pasażer eksplodował, 
wyzywając Dhiraja nie tylko od idiotów, ale również od brudasów. Na koniec 
zwymyślał również jego rodzinę.

Czegoś takiego nawet najłagodniejszy Hindus nie zniesie. Pięść Dhiraja 
wylądowała na twarzy Holendra. Potem była policja, aresztowanie i wspólna 
wizyta w komisariacie. Tam się okazało, że hinduski urzędnik państwowy, czyli 
Dhiraj właśnie, również jest poharatany. Zdążył sobie porysować twarz w dro-
dze na przesłuchanie. Policjanci nie zamierzali dochodzić szczegółów. Według 
logiki, jaką zastosowali, odbyła się walka - jeden bił i drugi bił. Zakończyło się 
werdyktem: „No problem, sir”. Holender był wściekły, co zaczął ekspresyjnie 
demonstrować. Hinduscy stróże prawa dali mu chińskie ostrzeżenie: jak się 
nie uciszy i nie przestanie oczerniać sympatycznego skądinąd urzędnika, to 
nigdzie nie poleci. Dhiraj, o ile wiem, nie stracił pracy i nadal jest przesym-
patycznym gościem, otwartym na negocjacje w sprawie nadwagi bagażu.

Po przygodę nie trzeba od razu lecieć do Indii, czasem wystarczy wpaść 
na Okęcie. Pewnego razu wybieraliśmy się z grupą do Namibii. Poza lekkim 
napięciem związanym ze strachem przed malarią, durem brzusznym i tysią-
cem innych czyhających tam na nas afrykańskich chorób ludzie byli niezwykle 
spokojni. Pierwszy do odprawy podszedł szef wyjazdu, którego przejście przez 
kontrolę uważaliśmy za zwykłą formalność. A tu pani z okienka mówi, że go 
na pokład nie wpuści, bo w jego paszporcie nie ma dwóch wolnych stron. 

Szef miał wizę namibijską wystawioną na oddzielnym dokumencie, bo 
faktycznie nie miał miejsca w paszporcie. Rząd Namibii, ze świadomością 
braku wolnych stron, wizę wydał, tymczasem Warsaw Airport Services ma 
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w jakimś śmiesznym systemie napisane, że osoba musi mieć w paszporcie 
„dwie strony wolne”.

Szef wyjął wizytówkę, aby podkreślić powagę swej osoby i oczekiwał 
pomocy. A pani na to, że dla niej nie ma znaczenia, kim on jest. I tu spotkały 
się dwa światy: szef pokazywał wizytówkę, dokumentując swoją pozycję 
i powagę, a kobieta dostała szału, bo jej zdaniem chciał pokazać, jaki jest 
ważny. W efekcie zaczął się cały ciąg niekompetencji WAS. Najpierw nie 
chcieli wydać dokumentu, na którym opisana byłaby cała sprawa, czego 
klient ma prawo sobie zażyczyć. Niby dzwonili do Szwajcarii, gdzie miała 
być przesiadka, a tam poinformowano ich, że osobnik nie może lecieć. 
Nie wiadomo, z kim rozmawiali, bo trzy godziny później dowiedzieliśmy się 
w Szwajcarii, że nie byłoby najmniejszego problemu. Szef chciał wziąć na 
siebie odpowiedzialność na wypadek, gdyby go nie wpuszczono do kolejne-
go samolotu już w Zurichu, ale pani nie widziała takiej możliwości. Niby była 
szefową zmiany, ale deklarowała, że doszła do granic swoich kompetencji. 
Może sprawę wesprze pani numer dwa, ze szwajcarskich linii lotniczych? 
Pani była jednak bardzo zajęta, gdyż właśnie siedziała i „wyglądała”. Szefowa 
zmiany zadzwoniła do swojego szefa, który właśnie jadł kolację, ale on też 
powiedział „nie”. 

Jak się to skończyło? Pani z okienka może mieć satysfakcję, że utarła 
nosa prezesowi wielkiej korporacji. Nie każdy to potrafi. Prezes natomiast 
dostał nauczkę, że nawet przy jego pozycji można we własnym kraju paść 
ofiarą tępej biurokracji. 

Istnieją państwa, zazwyczaj te biedne, w których system opiera się na 
ludziach. Wszystko tam można dogadać, nawet jeśli za łapówkę. Ogólnie 
szukają sposobu, żeby pomóc. W innych krajach funkcjonuje system an-
glosaski, w którym najważniejsze są przepisy i reguły, gdzie ludzie mają być 
karni i podporządkowani. Istnieje jednak trzeci system - przejściowy, na 
którego etapie jest Polska. Reguły są, ale dziurawe, kompetencje pracow-
ników - średnie. System często zawodzi, a kiedy tak się stanie i procedury 
nie działają, stajemy oko w oko z ludźmi, którzy nie podejmują sami żadnych 
decyzji, nie szukają rozwiązania w logice, lecz w manualu. Lub po prostu 
akceptują to, że rozwiązania nie ma. Zdolność reagowania nie jest ich mocną 
stroną, więc mówiąc językiem szachowym, wybierają pat. Tego systemu nie 
znoszę, bo ludzie zatracają swoje ludzkie cechy. Zarówno poziom obsługi 
klienta, jak i chęć niesienia pomocy znajdują się na poziomie niepasującym 
nie tylko do współczesnych lotnisk czy linii lotniczych, lecz także do cywili-
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zowanego świata w ogóle. Linie oddały pieniądze i wypłaciły odszkodowanie 
prezesowi, przyznając się do błędu i niekompetencji pracownika. Wielka 
bitwa bez zwycięzców. 

 Skończyć rozdział zbiorową porażką? Bez sensu. Konieczny jest optymi-
styczny akcent, przekonanie, że dobre wychowanie, a zarazem dystans do 
świata to znakomity potencjał. Tym bardziej że historia, którą chcę przytoczyć, 
przydarzyła się również prezesowi, tym razem dużej firmy motoryzacyjnej. 

Na Sri Lance dwóch uczestników naszej wyprawy nie zmieściło się do 
samolotu na Malediwy, między innymi nasz bohater. Nie byli jedynymi, bo coś 
tam się ostro zacięło i cała masa ludzi wszczynała właśnie wielką awanturę. 
Szarańcza zdenerwowanych pasażerów bezskutecznie nacierała na stano-
wisko obsługi lotniska. Tylko nasi dwaj mili panowie złapali dystans - czekali 
z boku, nie krzyczeli na obsługę, nawet się uśmiechali, nie widząc w powstałej 
sytuacji nic wielkiego. Gdy tak sobie stali, podszedł do nich pan, podobnie 
jak oni miły, i polecił iść za sobą. Zaprowadził naszych bohaterów przed ter-
minal i kazał czekać. Kilka minut później przyjechał samochód i zawiózł ich 
do hotelu. Kierowca polecił, by za kilka godzin, o określonej porze, stawili się 
przed wejściem. Gdy punktualnie wyszli przed hotel, czekał już na nich inny 
samochód, którym pojechali na lotnisko. Kierowca, oczywiście uśmiechnię-
ty, kazał panom czekać. Za chwilę pojawił się kolejny miły pan i zapakował 
gości do hydroplanu, którym polecieli na Malediwy. Wysiedli na pomoście 
przymocowanym do oceanicznej wyspy. Godzinę później przypłynęła łódź 
i zabrała obu do docelowego hotelu, gdzie czekała na szefa, popijając drinki 
w basenie, reszta grupy. 

Zupełnie nie rozumieli, jak i kto kierował niesamowitą sztafetą kierowców 
i pilotów. Oni po prostu grzecznie oddali swoje bilety pierwszej z łańcuszka 
osób, które zechciały im pomóc. Potem już wszystko potoczyło się jakby samo. 
Wszyscy wiedzieli, kim są ci dwaj pasażerowie i dokąd należy ich zawieźć. 

Każda kolejna przygoda to dowód na to, że turystyka jest sztuką budowania 
relacji. Specyfika polega na tym, że kontakt musimy nawiązywać w ułamku 
sekundy i starać się być wrażliwym na każdym kroku. Robię to, kiedy jestem 
w pracy. Jednak w drodze na wakacje, kiedy wrzucamy luz i próbujemy 
nie myśleć o niczym, utrzymanie tego poziomu świadomości jest znacznie 
trudniejsze. A może być niebywale przydatne. Wsiądźmy teraz na pokład 
samolotu i zobaczmy, dokąd uda nam się dolecieć.
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Jeszcze całkiem niedawno lot samolotem, szczególnie na drugi kon-
tynent, sam w sobie był wspaniałą, ekscytującą przygodą, fascynującym 
doświadczeniem. Eleganckie, uprzejme i służbowo, ale zarazem wdzięcznie 
uśmiechnięte stewardessy, stosowna do okoliczności dawka światowego 
luksusu. Zadbany i dopieszczony pasażer z lepszego świata naigrywał się 
niejednokrotnie, widząc, jak w trzecim czy czwartym świecie na pokładach 
kukuruźników upycha się wraz z pasażerami kury i kozy. Dziś, gdy latanie 
stało się powszechne, a konieczność obniżania kosztów zmusza linie lot-
nicze do oszczędzania na wszystkim, wbici ciasno w fotele coraz bardziej 
przypominamy tę wydrwiwaną niegdyś masówkę. Warunki lotu, w reklamach 
utożsamianego z luksusem, pozostawiają wiele do życzenia. Niski poziom 
higieny, dania serwowane na stolikach, na których inni przewijają dzieci, 
woda w kranach wątpliwego pochodzenia czy słuchawki udające nowe 
dzięki ponownemu zafoliowaniu...

Do tego w samolocie na każdym praktycznie kroku jesteśmy oszukiwani, 
a może precyzyjniej - nie informuje się nas o wszystkim. Przy starcie i lądowaniu 
w nocy wyłączane są światła, aby przyzwyczaić nasz wzrok do ciemności 
na wypadek ewakuacji, ale nikt nie będzie przecież tego tłumaczyć. Maski 
z tlenem mogą nas utrzymać przy życiu przez kilkanaście minut, a w tym 
czasie samolot jest w stanie osiągnąć bezpieczną wysokość, lepiej jednak, 
aby nasza wiedza w tym zakresie pozostała ograniczona. Nie wolno nam 
zabierać na pokład płynów powyżej 100 ml, ale nie do końca jest dla nas 
jasne dlaczego, choć w tym zakresie specjaliści od spraw bezpieczeństwa 
nie mają wątpliwości. Wyłączamy nasze urządzenia elektroniczne przy starcie 
i lądowaniu, ufając w krótką informację o tym, że mogą zakłócać pracę kom-
putera pokładowego. Zasady obowiązujące w samolocie są nienaruszalne, 
nawet jeśli wydają się nielogiczne i drażniące. Tymczasem my jesteśmy ciem-
ną masą, która lepiej, żeby za dużo nie wiedziała, ale karnie, dla własnego 
bezpieczeństwa, podporządkowała się regułom.

Podróżowanie samolotem, szczególnie na długich trasach, jest męczące, 
stresujące i wypełnione małymi zadaniami, jak choćby upychanie bagaży na 
półkach czy zapinanie pasów. Nadzieją na odrobinę luksusu zostaje jeszcze 
personel pokładowy, choć jego poziom nieco odzwierciedla wynagrodzenia 
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w branży. Coraz marniej opłacane uśmiechy stewardess stają się nikłe i po-
zbawione autentyczności.

Linie lotnicze mają ogromne pole do popisu, setki drobnych rzeczy, które 
mogą zrobić lepiej lub gorzej. W rankingach najlepszych linii lotniczych świata 
powtarzalnie pojawiają się Cathay Pacific, Emirates czy Singapore Airlines. 
Latają terminowo, kupują nowe samoloty, zostawiają więcej miejsca między 
fotelami i oferują lepszy standard jedzenia. Do tego oferują szeroki wybór 
filmów, większy ekran i przede wszystkim miłą i aktywną obsługę. Wszystko 
to prawda, ale mam wrażenie, że w tym konkursie piękności bierze się pod 
uwagę niewłaściwe zmienne. Oczywiście wymienione cechy wpływają na 
jakość naszego lotu, ale ja pierwsze miejsce przyznałbym innej firmie z bran-
ży. Spośród dziesiątek linii lotniczych na wszystkich kontynentach najlepiej 
zapamiętałem jedną, która naprawdę wyróżniała się czymś, co znacząco 
zmieniało moje wrażenie jako klienta. To kanadyjska linia WestJet84. 

Nie tak dawno po internecie krążył filmik relacjonujący następującą akcję. 
W Wigilię, kiedy klienci WestJet czekali przed wejściem do samolotu, na du-
żym ekranie prezentował się Święty Mikołaj. Zachęcał klientów, by przekazali 
mu swoje życzenia na temat świątecznych prezentów. W ramach zabawy 
pasażerowie robili zamówienia, ale nikt się nie spodziewał, że po wylądowaniu 
na lotnisku docelowym wszyscy dostaną od linii zamówione upominki, które 
elegancko wyjechały na taśmie razem z bagażami.

Kiedy po raz pierwszy czekałem na lot WestJetem, usłyszałem w głośnikach 
dziwny komunikat: „Tu Maria i Anna. Zapraszamy wszystkich z bilecikami 
do nas”. Zdziwiłem się, bo bardzo rzadko ktoś pozwala sobie na lotnisku 
na tyle luzu. Latanie ma być bezpieczne i przez to na każdym kroku per-
sonel emanuje powagą. W liniach WestJet strach przed lotem jest jednak 
neutralizowany przez humor. Podczas prezentacji bezpieczeństwa, między 
oficjalnym komunikatem, steward przedstawia nam swoją byłą żonę i opo-
wiada w przekomiczny sposób o swoich problemach rodzinnych. Palaczom 
proponuje miejsce na skrzydle, na zewnątrz samolotu. Kiedy w innych liniach 
podczas startu i lądowania wyłączamy wszystkie urządzenia, w WestJet 
odpalamy monitor, zakładamy słuchawki i zajmujemy się czymś, żeby nie 
myśleć o lataniu w jego newralgicznych momentach. Fantastyczna obsługa, 
która zagaduje, opowiada dowcipy, tworzy naturalnie przyjazną i swobodną 

84  Pierwszą linią lotniczą, która zbudowała z sukcesem model biznesowy oparty na strategii „myślenia 
klientem” i do dziś zaskakuje usługami przerastającymi oczekiwania klientów, jest Southwest air-
lines.
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atmosferę. Wszystko to sprawia, że lot z kanadyjskimi liniami należy do do-
świadczeń ze wszech miar przyjemnych.

Tymczasem wiele linii zaostrza zasady i zwiększa ograniczenia na pokładzie, 
tłumacząc to zasadami bezpieczeństwa. Jednocześnie wydaje miliony na 
informowanie o tym, jak bardzo troszczy się o dobre samopoczucie swo-
ich pasażerów. Fakt, chcemy bezpiecznie latać, ale zabranianie stawania 
w przejściu podczas długich lotów międzykontynentalnych czy nieeleganckie 
sugestie, kiedy zamawiamy drugą butelkę wina do obiadu, z pewnością nie 
poprawią jakości naszych doznań.

Ja jako klient po prostu nie chcę czuć się zmanipulowany. Dotyczy to za-
równo samego lotu, jak i całej gamy relacji z firmą lotniczą. Kiedy na przykład 
w większości linii otwiera się sprzedaż biletów na daną datę, często dostępne 
są tylko droższe bilety. Nagle biura sprzedaży organizują wyprzedaże, ale 
ci, którzy już kupili z wyprzedzeniem, czują się jak frajerzy, bo przepłacili. 
W WestJet nawet o tym elemencie ktoś pomyślał. Jeśli kupisz bilet, a cena 
spadnie, otrzymasz różnicę z powrotem85. Dla mnie to sygnał: „szanujemy 
cię i nie próbujemy wykiwać”. Takie podejście do lotu i relacji z pasażerem, 
które reprezentuje WestJet, jest z mojego punktu widzenia prawdziwym 
wyróżnikiem jakości doświadczeń klientów. 

Oczywiście zdarzają się pasażerowie, którzy potrafią dać czadu i dostarczyć 
lotniczej traumy zarówno personelowi pokładowemu, jak i współtowarzyszom 
podróży. Smutnym przykładem może być tu pewien lot z Londynu do War-
szawy, podczas którego pijany mężczyzna tak bardzo ubliżał własnej mał-
żonce, że stewardessy kazały mu się przesiąść. Ten jednak, zamiast zmienić 
miejsce, spuścił żonie lanie. Po długich namowach udało się go przesadzić 
i na chwilę uciszyć. Niestety, ponownie się aktywował, gdy pilot włączył 
sygnał informujący o turbulencjach, a on właśnie postanowił oddać mocz. 
Stewardessy nie chciały go wpuścić do toalety, bo w czasie turbulencji nie 
chodzi się po samolocie. Skoro tak, to nasz bohater bez większych ceregieli 
odcedził kartofelki wprost na kontuar z tyłu maszyny. W efekcie pasażerowie 
nie dolecieli do Warszawy, bo awaryjnie lądowali w Amsterdamie. Wszyscy 
musieli nocować w Holandii. Sponsorem noclegu, podobnie jak kosztów 
lądowania i własnego procesu sądowego, został sprawca zamieszania, 
wyprowadzony z samolotu przez policję.

85  W punktach systemu lojalnościowego linii.
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Okazuje się, że tworzenie na pokładzie różnych uroczo-żenujących sytuacji 
nie musi być dziełem niekontrolowanego spożycia alkoholu. Niektórzy taki 
potencjał twórczy mają po prostu w sobie. 

Azat, Ormianin, od lat żyje w Polsce. Doskonale sobie radzi, prowadzi firmę, 
ma rodzinę i wielu wspaniałych przyjaciół w naszym kraju. Pewnego razu 
podczas podróży zasiedział się w knajpce na lotnisku i wbiegł do samolotu 
na Okęciu w ostatniej niemal chwili. Pasażerowie, podenerwowani oczeki-
waniem, na widok człowieka o ciemnej karnacji zaczęli mu przygadywać: 
„Diabeł jakiś! Boga w sobie nie ma!”. Dyskretne z pozoru szepty słychać 
było zapewne aż w kabinie pilotów. Kobieta, obok której Azat miał miejsce, 
skrzyżowała palce w geście odstraszającym szatana. Ludzie nakręcali się 
nawzajem, dając popalić „obcemu”. Leciały takie komentarze, że stewardessa 
musiała przesadzić Azata i jego partnerkę do pierwszego rzędu. Do tego, 
jeszcze przed startem, przyszedł z kabiny pilot i powiedział do najbardziej 
zaangażowanych pasażerów, żeby się nie odzywali, bo inaczej wezwie policję. 
Po lądowaniu oczywiście. Kiedy samolot doleciał na miejsce, pasażerowie 
wysiadali, a Azatowi kazano poczekać. Niebawem przyszedł do niego pilot 
z czymś w rodzaju deklaracji przeprosin: stwierdził, że z czymś takim się 
jeszcze nie spotkał. Musiał przyjąć takie rozwiązanie, gdyż jego absolutnie 
najważniejszym zadaniem jest uniknięcie zamieszek na pokładzie.

Podobną sytuację w piękny sposób rozwiązała jedna ze stewardess pewnej 
europejskiej linii lotniczej. Kiedy elegancka pani zadeklarowała, że nie będzie 
siedzieć koło czarnego pasażera, stewardessa stwierdziła, że faktycznie, 
ciemnoskóry pan nie powinien zajmować tego miejsca i przesadziła go do 
biznes class, zbierając soczyste brawa od pozostałych pasażerów.

W czasie dłuższych lotów pasażerowie potrafią ostrzej zaszaleć. Bardzo 
wiarygodny znajomy zdał mi osobistą relacje z przygody, której bohaterami 
byli czterdziestoletnia Holenderka i znacznie młodszy Taj. Podczas lotu 
z Bangkoku do Europy, gdzieś w połowie trasy, państwo ci zaczęli uprawiać 
namiętny seks. Nie starali się być przy tym ani cicho, ani też ukrywać amo-
rów pod kocem. Obsługa próbowała zwrócić im uwagę, rozdzielić, zasłonić. 
W wyniku takich wydarzeń większość pasażerów nie mogła zasnąć, a jeden 
pan nawet usiłował się przyłączyć. Wreszcie dwóch silnych mężczyzn zde-
cydowanie rozdzieliło namiętnych kochanków. Okazało się, że Taj dał ponoć 
swej towarzyszce tabletkę, po której tak jej się zachciało kochać, że prawie 
rozszarpała fotele paznokciami. W momencie, kiedy parę rozdzielano, pani 
błagała tylko o to, by Taj dał jej swój numer telefonu, bo muszą to powtórzyć.
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Jeszcze inne aspekty lotu okazują się kluczowe, kiedy podróżujemy z gru-
pą polskich turystów. Grupy przenoszą do samolotu zwyczaje autokarowe 
i pragną jak najlepiej wykorzystać długie godziny lotu na integrację. System 
rezerwacji jednak nie zawsze pozwala na usadzenie uczestników wyprawy 
blisko siebie, więc zaczynają się szwendać w poszukiwaniu ziomków. A jak 
znajdą, to stoją i gawędzą. Opierają się o fotele innych pasażerów, głośno 
mówią w niezrozumiałym języku, blokują przejście. Stewardzi się złoszczą, 
bo niełatwo im przeciskać się przez środek konwersacji, i idą na skargę do 
pilota (tego, co trzyma stery). Pilot wówczas zarządza „zapiąć pasy”, a cza-
sem nawet wywołuje trochę turbulencji.

Faktycznie, grupy zachowują się czasem skandalicznie. Miałem już na 
pokładzie próby otwierania drzwi ewakuacyjnych, zawały, pasażera, którego 
nie mogliśmy ocucić i pilot był bliski zawrócenia samolotu, napastowanie 
stewardess, śpiewy, gry na gitarze, tańce, a nawet planowanie akcji porwa-
nia maszyny. Tak daleko potrafią posunąć się podróżujący w grupie turyści. 
Często jednak integracja polega na piciu alkoholu i rozmowach, które mają 
skrócić nieznośnie długi czas lotu.

Choć uważam, że pijaństwo i chamstwo należy tępić, tym bardziej na 
pokładzie samolotu, to gdzieś jednak powinno znaleźć się miejsce na wy-
rozumiałość dla skazanych na czternaście godzin siedzenia niemal w kucki 
pasażerów. 

Nieraz zdarzyło mi się, że to personel przeholował, zbyt szybko oceniając 
uczestników lotu i skazując ich za wykroczenie, jeszcze zanim pomyśleli o jego 
popełnieniu. Raz nawet udało mi się poznać osobiście kapitana szwajcarskich 
linii lotniczych. Parę chwil po starcie oddał stery koledze i w towarzystwie 
szefowej stewardess złożył mi wizytę. Zapowiedział stanowczo, że jeśli grupa 
będzie na pokładzie pić własny alkohol, to po wylądowaniu wezwą policję. 
Nie rozumiałem, dlaczego tak zacna delegacja przyszła do mnie, siedzącego 
na miejscu z numerem 56C, czyli dość daleko. Pani stewardessa, grzecznie 
zapytana, tłumaczyła, że polskie grupy dają czadu, a ona nie chce podczas 
lotu mieć kłopotów.

Popatrzyłem na swoją grupę, rozważając, czy to już rasizm, czy jeszcze 
nie? Zmęczeni emocjami i trudami wyprawy ludzie nawet nie mieli siły ze sobą 
rozmawiać. Po prostu spali jak dzieci. Zapytałem grzecznie, czy to właśnie moi 
podopieczni tworzą szczególne zagrożenie dla podniebnej podróży? Państwo 
popatrzyli i chyba zrobiło im się trochę głupio. Tuż przed lądowaniem pani 
stewardessa przyszła się tłumaczyć, że nie o to jej chodziło. Zatem, o co? 
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Oczywiście rolą pilota wycieczek jest w pewnym sensie także panowanie 
lub przynajmniej próba panowania nad grupą w samolocie. Służą temu różne 
techniki. Można straszyć konsekwencjami lub przestrzegać przed skutkami 
picia na dużych wysokościach, można krzyczeć, złościć się i błagać o spokój. 
Te wszystkie działania zazwyczaj jednak zdają się na nic. 

Jedną z najskuteczniejszych metod jest pokazanie grupie przewagi spa-
nia podczas lotu nad próbą zamiany samolotu w sambodrom. Michał, pilot 
wycieczek, często latający z grupami do Las Vegas, zwykł podchodzić do 
rozrabiających w samolocie podopiecznych i z pełnym przekonaniem pro-
fesjonalisty mówić: „Wy to głupi jesteście. Po co teraz pić? Teraz to trzeba 
się wyspać, bo po przylocie od razu ruszamy na miasto!”. Doświadczony 
podróżnik zastosował jedną z najważniejszych technik zarządzania grupami: 
nigdy nie zabijaj pomysłów wycieczkowiczów, co najwyżej przetwarzaj je 
na swój użytek. Pilocki trik działa. Uczestnicy wyjazdu kładą się grzecznie, 
a personel pokładowy i Michał mają spokój. Po wylądowaniu jednak wyspana 
i żądna przygód grupa nie będzie mieć litości.

Kiedy samolot szczęśliwie ląduje ze mną na pokładzie, mam ochotę 
wyściskać kapitana. Choć zawód ten oczywiście kojarzy nam się z wielką 
odpowiedzialnością, nie oczekuję od pilotów niczego więcej niż dostarczenia 
pasażerów na miejsce w nienaruszonym stanie. Doskonale rozumiem, że jak 
każdy człowiek mają swoje przyzwyczajenia, a czasem także zaskakujące 
zachowania. W niektórych lotach można spotkać pilota modlącego się na 
dywaniku przed kajutą czy też palącego papierosa w kokpicie, choć oczy-
wiście oficjalnie takie rzeczy się nie zdarzają. Nie spodziewałem się jednak, 
że pilot najbardziej może zaskoczyć mnie i pozostałych pasażerów zwykłą 
ludzką szczerością. 

Był to pełen turbulencji lot do Australii, podczas którego na pokładzie 
samolotu pojawiło się całkiem sporo dymu. Jak łatwo sobie wyobrazić, 
nikt nie był z tego powodu szczególnie szczęśliwy. Po kilkunastu minutach 
dym znikł, a w głośnikach usłyszeliśmy spontaniczne wyznanie najwyraźniej 
bardzo zadowolonego z siebie pilota. Na początek ogłosił, że wszystko jest 
już pod kontrolą, ale zamiast w tym momencie urwać swoją wypowiedź, po-
stanowił opowiedzieć nam ze szczegółami, co się wydarzyło. Rozpoczął od 
skomplikowanej struktury rozłożenia kabli pod sufitem, następnie w detalach 
wyjaśnił, jak przedostawał się wśród nich ze śrubokrętem, coś przecinał, coś 
dokręcał, a coś urwał. Po półgodzinie takiego wywodu wszyscy w samolocie 
byli bladzi, bo wyobrażenie całej sytuacji obudziło w nas świadomość złożonej 
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konstrukcji samolotu, który z punktu widzenia pasażera ma po prostu latać. 
Autentyczność pilota poszła daleko. Opamiętał się wreszcie w pewnej chwili 
i obiecał, że teraz już skoncentruje się na tym, żeby bezpiecznie dolecieć. 
Tym razem nagrodziliśmy go brawami. 

Choć w samolotach to zwykle personel strzeże pozostałych pasażerów 
przed polskimi grupami, to mnie zdarzało się chronić grupy, głównie przed 
deprawacją i zgorszeniem, które czyhają na uczestników wyjazdów w najbar-
dziej niespodziewanych miejscach i momentach. Czasem wydarzenia dzieją 
się tak szybko, że nie sposób je zatrzymać. Tym razem byliśmy w Ameryce 
Południowej, w Wenezueli, którą najlepiej się zwiedza, latając kilkunasto-
osobowymi wyczarterowanymi na wyłączność samolotami. Piloci szybko 
zaprzyjaźniają się z uczestnikami (a szczególnie uczestniczkami), pozwalają 
prowadzić samolot i robią różne kawały.

Pamiętam pierwszy taki wenezuelski lot. Kiedy tylko osiągnęliśmy odpo-
wiednią wysokość, pilot wyszedł z kabiny, dał nam flaszkę rumu i powiedział, 
że nie wyląduje, dopóki nie będzie pusta. Następnie oddawał stery po kolei 
każdemu z pasażerów, a kiedy się rozkręcił, skierował maszynę nad koryto 
rzeki i leciał tak nisko, że prawie muskał taflę wody skrzydłem. Można było 
oszaleć tyleż z radości, co ze strachu.

Lotnicy byli fantastyczni, więc zaprosiliśmy ich wieczorem do stołu i ucię-
liśmy sobie miłą pogawędkę. Wcześniej spędziłem prawie rok w Ameryce 
Południowej i wiedziałem doskonale, że wcześniej czy później zaczniemy 
rozmawiać o seksie, bo na temat futbolu zamieniliśmy już kilka słów. Zaczę-
liśmy wcześniej. Pilot postanowił pochwalić się nam swoimi osiągnięciami, 
chociażby z poprzedniej nocy. Wszyscy mężczyźni, zachwyceni tematem, 
poprosili go, żeby natychmiast pokazał zdjęcie owej piękności. Zachęcony 
pilot wyciągnął telefon komórkowy i zaprezentował nam fotkę z piękną dziew-
czyną w zaskakującym układzie ciała i niecodziennej relacji z otaczającymi 
ją przedmiotami. Zdjęcie szokowało. Panowie zaniemówili, a mniej oswojeni 
z seksem w ekstremalnym wydaniu próbowali zmienić stolik. Pilot był z siebie 
dumny i postanowił pokazać pozostałym nieco śmielsze fotografie swoich 
narzeczonych... Nie oglądałem dalej, ale ponoć ta pierwsza fotka była tylko 
marnym wstępem. 

Choć, jak widać na przykładach, piloci także potrafią się dobrze bawić, to 
jednak nasze kontakty z nimi są znacznie rzadsze niż te z pozostałymi człon-
kami personelu pokładowego. Największy wpływ na nasze samopoczucie 
podczas lotu mają oczywiście stewardessy (zakładając, że pilot skutecznie 
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wystartuje i wyląduje). Świadome tego faktu linie Emirates są uznawane za 
jedne z najlepszych na świecie właśnie ze względu na świetnie wyselekcjono-
wany (wybór z blisko stu tysięcy aplikujących rocznie) i wyszkolony personel 
pokładowy. Pasażerowie zapominają, że było ciasno, a jedzenie niespecjalnie 
odbiegało od tego, które serwuje konkurencja. To, co mamy zapamiętać, 
latając liniami z Emiratów Arabskich, to posługujące się (łącznie) kilkunastoma 
językami, uśmiechnięte i fantastycznie profesjonalne dziewczyny (panowie 
zdarzają się znacznie rzadziej). Personel Emirates przechodzi specjalny pro-
gram szkoleniowy, podczas którego  ćwiczy na symulatorze m.in. ewakuację 
samolotu zatopionego w basenie. Dziewczyny w ramach treningów gaszą 
pożary, zarówno te spowodowane przez ogień, jak i krnąbrnych pasażerów, 
a także ratują życie manekinom. 

Stewardessa to zawód dawniej kojarzony z luksusem i dalekimi podró-
żami. Dziś spowszedniał, bo tak wielu ludzi lata po świecie, że już chyba 
tylko w Tajlandii pasażerowie robią sobie zdjęcia z personelem pokładowym. 
Dziewczyny z biedniejszych krajów nadal postrzegają zawód stewardessy 
jako szansę na lepsze życie.

Tak jak piloci, tak i personel pokładowy wyrabia licencję na każdy typ 
samolotu oddzielnie. Szkolenia obejmują nie tylko obsługę urządzeń znaj-
dujących się na pokładzie, ale także odgrywanie scenek, rozwiązywanie 
łamigłówek, posługiwanie się terminologią lotniczą i sztukę robienia makijażu 
na długą podróż. Na początku adepci próbują działać zgodnie z zasadami 
z kursu, ale kiedy okazuje się, że nie jest możliwe, żeby podgrzać posiłek, 
rozdać go stu pasażerom, poczekać, aż zjedzą, zaserwować kawę, herbatę 
lub inny napój, a następnie posprzątać, zabezpieczyć sprzęty przed lądo-
waniem, poinformować pasażerów o zbliżającym się lądowaniu i samemu 
zająć bezpieczną pozycję, a wszystko to w ciągu 45 minut, to trzeba sobie 
oszczędzić wyuczone zwroty grzecznościowe i ograniczyć formalności do 
minimum. Praca jest trudna, wymaga dużej odporności psychicznej i fizycz-
nej. Doskonałym przykładem będzie tu fragment z życia Agaty, stewardessy, 
która pracowała w Qatar Airlines:

Układ lotów: Bahrajn - Singapur, Singapur - Sydney, Sydney - Singapur, 
Singapur - Maskat, Maskat - Bahrajn. 

Po pierwszym, trwającym dziewięć godzin, odcinku samolot ląduje w Sin-
gapurze. Jest popołudnie. Agata ma czas na prysznic w hotelu i kilka godzin 
nocnego zwiedzania. Zmęczenie okrutne, ale chce maksymalnie wykorzystać 
czas w nowym miejscu. Śpi pięć godzin i ponownie rusza na zwiedzanie, 
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żeby zobaczyć Singapur za dnia. Ogląda, co tylko się da. Wszystko dzieje 
szybko, ciągle w pędzie. Zachłystuje się nowymi obrazami. Z tyłu głowy tyka 
nieubłaganie zegar odliczający czas do następnego lotu. Wraca do hotelu, 
przebiera się i rusza na lotnisko.

Kolejny odcinek dziewięciogodzinny, pełen turbulencji, z których słynie 
ta trasa. Pasażerowie nie mogą spać, są podenerwowani, dzieci płaczą, 
personel pokładowy opóźnia serwis ze względu na bezpieczeństwo. To po-
tęguje zdenerwowanie uczestników lotu, którzy robią się głodni. Stewardessy 
zaczynają się mylić - nie pamiętają, który pasażer prosił o szklankę wody, 
w którym schowku są koce... Wszystko się miesza. Turbulencje dają się we 
znaki. Trzeba opanować własny strach, a także ten wypełniający kabinę, bijący 
z niespokojnych spojrzeń uczestników lotu. Udało się. Po lądowaniu szybko 
do miasta, opera, pamiątki, kilka zdjęć i powrót do hotelu. Pięć godzin snu 
i w nocy na lotnisko, na powrotny lot do Singapuru. Opóźnienie. W samolocie 
pasażer dostaje niestrawności, nie działają pastylki. Inni panikują, próbują 
manipulować personelem. Czas wykorzystać wszystkie znane techniki, urok 
osobisty i całą zgromadzoną cierpliwość do uspokojenia zdenerwowanych 
oraz podać tajny środek na kłopoty z żołądkiem. Pasażer przyjmuje coca-colę 
i jego sytuacja się stabilizuje. Kolejne udane lądowanie. Odpoczynek w hotelu 
i lot do Omanu. W Maskacie 40-stopniowy upał potęgujący zmęczenie. Nowi 
pasażerowie, nowe sytuacje, nowe lekcje, skumulowane zmęczenie. Przylot 
do Bahrajnu. Agata kładzie się spać i budzi po dwudziestu godzinach. Cały 
kolejny tydzień wszystko ją boli. Czeka na kolejny rozkład lotów. Odwiedziła 
wiele ciekawych miejsc, wrażeń jeszcze nie zdążyła skonsumować. Obrazy, 
zapachy, dźwięki, sytuacje - dopiero teraz to do niej dociera. Pewne jest, 
że tam była. Faktem jest też skrajne wyczerpanie, psychiczne i fizyczne. 
Dokąd teraz?

 Dodatkowym wyzwaniem w pracy w egzotycznych liniach jest zrozu-
mienie odmiennych kultur oraz sposoby komunikacji z pasażerami. Jak tu 
bowiem pracować, kiedy niektórzy kompletnie ignorują stewardessy kobiety 
i nie zniżają się nawet do spojrzenia na nie, tym bardziej do nawiązania 
z nimi jakiegokolwiek kontaktu. Są tacy, którzy próbują, prawie siłą, wymusić 
przynoszenie im ogromnych ilości alkoholu, po którym stają się tylko coraz 
bardziej agresywni. Jest wiele nacji, które z różnych powodów urżnięcie się 
w trupa na pokładzie samolotu stawia sobie chyba za punkt honoru. Nie 
tylko my, Polacy, tak potrafimy. Także inne narody, które nie mają w swojej 
kulturze pełnej swobody konsumpcji alkoholu. Na przykład Hindusi potrafią 
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skorzystać z samolotowej oferty, pijąc, ile zdążą. Problemem są niestety ich 
słabe głowy i przykre konsekwencje nadużycia trunków.

Inni pasażerowie po prostu lecą samolotem po raz pierwszy i kompletnie 
nie znają obowiązujących podczas lotu zasad. Przykładem takiej grupy są 
podróżujący do Mekki bengalscy muzułmanie. Cała rodzina zbiera pienią-
dze na pielgrzymkę i wysyła swojego przedstawiciela. A ten wygląda tak, 
jakby właśnie wrócił ze stepu: bawełniane długie szaty, sandały, niekiedy kij 
w charakterze laski do podpierania. Oznaczenia miejsc są bez znaczenia, bo 
każdy chce siedzieć razem ze swoją kilkunastoosobową grupą znajomych 
lub rodziną. Na angielski brak reakcji, bo to język nikomu nieznany. Bagaże 
kompletnie nie mieszczą się do schowków, zapięcie pasów - abstrakcja. Kiedy 
pojawia się jedzenie, pasażerowie zaczynają je sobie wyrywać, aż personel 
ogłosi, że dla każdego wystarczy. Warto także ogłosić, że potrzeby załatwia 
się do dziury w sedesie, a nie na podłodze, bo i to okazuje się nowością.

Takie przykład pokazują, jak wiele wciąż jest różnic kulturowych i że uni-
fikacja usług turystycznych nie dotarła jeszcze do świadomości wszystkich 
mieszkańców naszej planety. Dla mnie osobiście to pozytywna informacja. Ci 
sami pasażerowie, o których pisałem przed chwilą, zadowoleni po posiłku, 
zaczęli przynosić stewardessom tace i dziękować za jedzenie.

Na pokładzie samolotu więcej można zyskać, będąc uprzejmym i wyrozu-
miałym. Dodatkowe porcje jedzenia, zamiana miejsca na lepsze czy gazeta 
z klasy biznesowej to tylko niektóre z możliwości wynagrodzenia miłych pa-
sażerów. Dla niesympatycznych zabraknie koca, słuchawek lub ulubionego 
soku, a posiłek dostaną na samym końcu i to w dodatku zimny.

Choć pozornie w samolocie wszyscy zachowują się podobnie, to faktycznie 
dla jednych latanie jest koszmarem, a inni czują się w różnych aspektach 
podniebnych podróży jak ryby w wodzie. Tym pierwszym z pomocą przy-
chodzą kursy, jak na przykład „Lataj bez strachu”. Podczas zajęć osoby, 
które nie znoszą latania, dowiedzą się, jak działa samolot, skąd pochodzą 
różne dźwięki, które wydaje maszyna, co powoduje podskoki, drgania i co 
jest realnym zagrożeniem dla pasażerów, a co jedynie wymysłem ludzkich 
umysłów. Ci drudzy mają szerokie pole do popisu. Można na przykład zostać 
przebiegłym wyszukiwaczem najtańszych połączeń. Mistrzowie zakupu biletów 
za najniższą cenę już nie tylko sami znajdują bilety, ale prowadzą nawet kursy 
w tej dziedzinie, o których więcej można dowiedzieć się na stronie www.
lowcylotow.pl. Wykazać się sprytem i doświadczeniem można także podczas 
samego lotu. Istnieje wiele trików na poprawę warunków naszej podróży, 
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w tym sposobów na dokupienie upgrade’u do wyższej klasy już na pokładzie 
samolotu lub odpowiednie wykorzystanie sytuacji, by taki upgrade uzyskać.

Sam latam klasą ekonomiczną. Jedynie w wyniku szczególnych zrządzeń 
losu i nieprzewidzianych przypadków udaje mi się co pewien czas wbić do  
klas wyższych. Tak los uśmiechnął się do mnie podczas powrotu z Australii. 
Usiadłem wówczas obok sympatycznego Australijczyka i lot zapowiadał się 
normalnie. Jedyną anomalią było to, że mojemu sąsiadowi nie działał ekran. 
Po lądowaniu w Singapurze zwolniło się parę miejsc, więc gościa przesadzono 
do wyższej klasy. Ponieważ prowadziliśmy ożywioną konwersację, szczę-
śliwie uznano, że podróżujemy razem. Przesadzono i mnie, jego przecież 
najlepszego kumpla. Dzięki tej okoliczności zakosztowałem lotu w premium 
economy - stanowiącej wówczas nowy produkt linii lotniczych, które uznały 
że ściśnięci jak kury na grzędach pasażerowie klasy economy też mogą 
mieć jakieś aspiracje oraz potrzebę choćby minimalnie większej przestrzeni 
i komfortu, za które będą gotowi zapłacić. Pomysł się sprawdził i dzisiaj 
klasę pośrednią między economy i biznes spotkamy u wielu przewoźników. 

Siedząc w klasie premium, przekonałem się, jak detale mogą zmienić 
moje doświadczenie z lotu. Miałem szerszy fotel i więcej miejsca na nogi. 
Stewardessa z uśmiechem i serdecznością witała się z każdym pasażerem, 
zwracając się do niego po nazwisku. Kiedy przynosiła jedzenie, rozpakowy-
wała je z folii, nakrywała stoliczek obrusem, podawała sztućce, a na koniec 
pytała: „What kind of wine would you like Mr Bernabiuk?”86. A wybór był 
bogaty. Kilka z pozoru nieistotnych szczegółów przeniosło mnie w inny wy-
miar latania. Wyłoniłem się z bezkształtnej masy przewozowej, by zaistnieć 
w spersonalizowanej formule obsługi mojej osoby, Bartłomieja Bernabiuka. 
A pechowemu gościowi z antypodów znowu nie działał monitor i trafił do 
biznes class. Mnie już nie chciano z nim przesadzić mimo prób przekonania 
obsługi, że jako przyjaciele jesteśmy nierozdzielni. Australijczyk nie potwierdził 
jednak mojej wersji i nawet na mnie nie spojrzał, dumnie krocząc w stronę 
wspaniałych foteli-łóżek. 

Klasę biznes poznałem innym razem, podczas lotu z Johannesburga, znowu 
dzięki zbiegowi okoliczności. Gdy na lotnisku odbieraliśmy bilety, okazało się, 
że samolot jest przepełniony i jak na złość akurat dla Maćka nie ma miejsca. 
Bardzo się tym nie przejęliśmy i robiliśmy sobie z kolegi żarty, choć ryzyko, 
że spędzi kolejną dobę na lotnisku w Johannesburgu, było spore. Godzinę 
później podeszliśmy do bramek, a pani wyczytała nazwisko naszego miłego 

86  Z ang.: Jakiego wina Pan sobie życzy, Panie Bernabiuk?
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kolegi i przyznała mu klasę biznes. Teraz to już Maciek sobie z nas żartował. 
W chwilę potem ta sama bramka, po odczytaniu kodu kreskowego z mojego 
biletu, zaczęła wydawać przedziwne dźwięki. Kolegów maszyna puściła, 
a mnie nie. Przez chwilę stałem z boku, a szydercy drwili ze mnie. Radość 
ich była jednak krótka, bo niebawem usadzono mnie obok Maćka! Bardzo 
to miłe - z trzystu osób wybrali akurat nas, dwóch wielkich przyjaciół. Jak to 
linie lotnicze potrafią zadbać o relacje między ludźmi. Lecieliśmy sobie razem 
w biznesie i śmialiśmy się całą drogę.

Kiedy latam dużo, przestaję myśleć o tym, by latać tanio. Wygoda na-
biera znaczenia, liczę czas na przesiadki i wcale nie przepadam za nocnymi 
pobytami w Dubaju, kiedy przerwa w lotach odbywa się między godziną 
pierwszą a piątą rano. Lecąc miałbym szansę w tym czasie spać. Wybieram 
lepsze linie, jeśli różnica w cenie jest niewielka. Kiedy przyjrzymy się strukturze 
programów incentive czy krótszych wycieczek, bez problemu zauważymy, 
że dwa z dziewięciu (czasem nawet mniej) dni spędzimy w samolocie. Przy 
tak krótkich wyjazdach komfort lotu ma wpływ także na to, w jakim stanie 
dolecimy i jak spędzimy czas na miejscu. Kiedyś Tomasz Tomaszewski, 
wieloletni fotograf National Geographic, opowiadał, że gdy latał po świecie 
dla NG, szefowie nakazywali mu zawsze wybierać biznes class. Twierdzili, 
że nie stać ich na to, żeby ich pracownik po przylocie był niewyspany i tracił 
ważne dni zdjęciowe. Może nasze wakacje też są tego warte?
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Mistrzowie kierownicy

Moimi ulubieńcami są kierowcy autokarów. Często, zanim trafili za kółko, 
przepracowali lata w najbardziej niezwykłych zawodach. Także w codziennej 
pracy, na trasach, przydarzają się im niejednokrotnie niezwykłe historie, o któ-
rych potrafią wspaniale i ze swadą opowiadać. Do moich ulubionych należy 
ta o grupie pielgrzymkowej, która wyruszyła z Lublina na Słowację (jeszcze 
przed przyłączeniem naszego kraju do strefy Schengen87). Po półgodzinie 
jazdy jeden z pasażerów nagle się zorientował, że nie ma paszportu. Autokar 
zawrócił więc pod jego dom, gość znalazł dokument i pojechali dalej. Pro-
wadzący wycieczkę ksiądz przezornie kazał wszystkim wyciągnąć paszporty 
i pokazać, że mają. Na granicy okazało się, że owszem, wszyscy mają, tylko 
nie wszyscy swoje. Roztargniona kobieta wprawdzie zabrała paszport, ale... 
męża. Sytuacja jak sytuacja, kluczowy jest w niej natomiast komentarz pasa-
żerki, która finalnie musiała pozostać na granicy i tam poczekać na powrót 
wycieczki. Ze łzami w oczach wykrzyknęła wówczas: „Boże, w życiu tak nie 
nienawidziłam męża jak w momencie, kiedy ujrzałam jego gębę na zdjęciu 
w moim paszporcie”.

Kierowcy mają nie tylko własne historie, lecz także swój świat, swoje miejsca 
i swoje zasady oraz proporczyki, talizmany i muzykę. Choć często ledwie 
zwracamy na nich uwagę, znacząco wpływają na jakość naszej podróży. 
Z zasady mają również przeciętną motywację do pracy, bo są zmęczeni 
usuwaniem gum do żucia przyklejonych do siedzeń, czyszczeniem toalety 
i ogólnie zasyfionego przez pasażerów autokaru. A ponadto w większości 
przypadków nie mają nawet co marzyć o napiwku.

Pilot i kierowca autokaru są od siebie w znacznej mierze zależni. Jeżeli 
obaj wiedzą o tym od początku, mogą stworzyć korzystną więź. Tak się za-
zwyczaj dzieje, jeśli pilot nie zacznie się od początku panoszyć w autokarze, 
próbując pokazać kierowcy, kto tu jest ważny. Wówczas następuje próba sił 
i współpracę licho bierze. 

Szofer, działając złośliwie, może uznać, że to pilot powinien pilnować trasy 
i kiedy ten się zamyśli, myli drogę lub przegapia zjazd na jedzenie. Kierowcy 
mają też tachometry i pilnują ograniczeń czasu pracy. Nieraz w Polsce droga 
z dziesięcioma przymusowymi postojami na siusiu, bo grupa żłopała alkohol 

87  Polska przystąpiła do strefy Schengen w 2007 roku.
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jak dzika, potrafiła przeciągnąć czas pracy kierowcy poza dozwolone pra-
wem granice. Wówczas od prowadzącego autobus zależało, czy podejmie 
ryzyko i pojedzie dłużej, czy zgodnie z kodeksem zatrzyma się w szczerym 
polu i odbędzie obowiązkową drzemkę, niwecząc tego dnia wszystkie plany

Kierowca może jechać szybciej lub wolniej, a to oznacza, że może przyje-
chać do kolejnego punktu spóźniony i nici z atrakcji lub wyrobić się w plano-
wanym czasie, czego turyści z pewnością nie zauważą, bo tak miało przecież 
być. Kierowca może też starannie regulować klimatyzację (o ile działa) lub 
zapominać o niej i dać się gościom lekko poddusić w upale, zanim przyjdą 
z pretensjami. Może łagodnie i z wyczuciem wchodzić w kolejne zakręty albo 
w krótkim czasie sprawić, że siedzący w ostatnich rzędach szybko zzielenieją. 
Może zaparkować blisko lub daleko, bo mu tak wygodniej. Może włączyć 
silnik i klimatyzację, otworzyć luki i pakować bagaże lub stać pod drzwiami 
i palić papierosa, czekając, aż klienci sami się ogarną. Takie spektrum moż-
liwości czyni z kierowcy istotnego sojusznika pilota lub, wręcz przeciwnie, 
sprawcę stresów i kłopotów. Fakt, że ostatnie zdanie należy do pilota, gdyż 
kilka miłych słów przez mikrofon na koniec wycieczki może znacząco wpłynąć 
na poziom napiwków dla prowadzącego autokar.

Kierowcy zawsze byli dla mnie bardzo istotnymi partnerami w pracy. Kiedy 
wsiadałem pierwszy raz z danym osobnikiem, kazał sobie wskazywać drogę 
za każdym zakrętem. Kiedy okazałem zainteresowanie, szacunek i pokaza-
łem, że panuję nad grupą, zazwyczaj nasza relacja układała się pomyślnie. 
Wówczas zapraszał na siedzenie obok i opowiadał wspomniane historie, a ja 
mogłem odpocząć, bo przecież i tak wiedział lepiej, dokąd jechać. 

Mimo wszystko, zawsze na początku współpracy wyzwaniem jest umie-
jętna ocena, czy nasz kierowca prawidłowo wykona swoje zadania? Jeśli 
czujemy, że nie, musimy nadzorować każdą czynność, dopytać o wybór 
trasy albo wręcz pilnować z mapą każdego zjazdu czy skrętu. Wprawne 
oko pilota przeważnie dostrzega poziom ryzyka od pierwszego kontaktu, 
ale pomylić się można zawsze, co przytrafiło mi się pewnego razu podczas 
incentive w Austrii.

Kierowcą był bardzo miły i elegancki Chorwat. Od samego początku robił 
profesjonalne wrażenie. Niestety, już przy pierwszym transferze przeoczył 
przejazd i zrobiliśmy niezaplanowany objazd Wiednia. Sytuację uratowała 
przewodniczka dodatkowym pakietem anegdot. Kierowca się uśmiechał 
i bardzo przepraszał, więc puściliśmy mu wpadkę płazem.
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Grupa gości składała się z prezesów i właścicieli renomowanych firm, ludzi 
wysokiego szczebla, którzy do błędów w logistyce mają niewiele cierpliwości 
i gdyby już na początku zauważyli taki brak profesjonalizmu, organizator 
straciłby wiele w ich oczach. Tymczasem kolejnego dnia ponowna wpadka 
- wyszliśmy z opery, a tu nie ma pojazdu. Nasz kierowca gdzieś utknął, po 
prostu nie przyjechał. Po chwili zakomunikował przez telefon, że będzie za 
czterdzieści minut. Czekanie nie wchodziło w grę. Na szczęście była ładna 
pogoda, a po kilku godzinach siedzenia goście ucieszyli się na propozycję 
spaceru. Udało się ponownie, bo wieczorna przechadzka po Wiedniu bardzo 
się wszystkim spodobała. Trzeciego dnia ten sam kierowca miał nas zawieźć 
na lotnisko. Była sobota, dzień bez korków, znał trasę i wydawało się, że już 
nic nie można zepsuć. Faktycznie, szybko i sprawnie zawiózł nas lotnisko. 
Niestety, nie na to, z którego odlatywaliśmy. Znowu mu się pomyliło. Trzy na 
trzy - niezła statystyka. Grupa zrzędziła na zbyt wczesny wyjazd z hotelu, 
a teraz jak znalazł - był czas potrzebny na to, żeby naprawić błąd. Sprytny 
kierowca wydaje się standardem, ale dopiero kiedy trafi nam się mało ogar-
nięty, doceniamy błogosławieństwo pracy z tym pierwszym.

Kierowcy autokarów mają swój świat, swoje życie w drodze, a także swoje 
przywileje. Wiele restauracji oferuje im posiłek za darmo, kiedy przywożą 
turystów. Niektórzy o dodatkowe benefity potrafią zatroszczyć się sami. Na 
przykład robią zakupy alkoholowe dla pasażerów w czasie, gdy oni zwiedzają. 
Pan Janek, który wozi gości na Ukrainę, robi listę życzeń i gdy wycieczko-
wicze fotografują zabytki, kupuje im wszystko ze zniżką i układa ładnie na 
siedzeniach, każdemu jego przydział. Goście zadowoleni, pan Janek też. 

Czasem proste z zasady prowadzenie autokaru staje się wyczynem nie-
mal ekstremalnym. Nigdy wcześniej nie widziałem tak zmęczonych ludzi jak 
kierowcy, którzy przywieźli grupę turystów do Bovca88 na Słowenii. Czekałem 
na miejscu, ale byłem z nimi w stałym kontakcie. Doskonale znałem trasę 
i mocno trzymałem kciuki, żeby podróż zakończyła się sukcesem.

Po dziesięciu godzinach jazdy wyglądało na to, że do przebycia pozostało 
im czterdzieści kilometrów. Drogą, którą nieopatrznie kierowcy wybrali, przez 
przełęcz Vršič, to jeszcze dobre dwie godziny katorgi. Tysiąc czterysta metrów 
różnicy wzniesień, kilkadziesiąt zakrętów w górę, a potem drugie tyle w dół. 
Kultowa trasa motocyklistów i rowerzystów z pewnością nie była budowana 
z myślą o czternastometrowych autokarach. Podczas tych ostatnich dwóch 
godzin, pokonując przełęcz w nocy, kierowcy wypocili po kilka kilogramów. 

88  Miejscowość górska na Słowenii słynąca z różnorodnych sportów ekstremalnych.
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Składanie się po kilka razy na górskich stromych zakrętach, na krawędzi 
przepaści, zapierało dech w piersiach. Kilka z nich autokar pokonał dosłow-
nie na centymetry. Przerażeni uczestnicy wyjazdu tłoczyli się na ostatnich 
siedzeniach. Praktycznie cudem, połączonym z wielkim kunsztem, udało się 
bezpiecznie dotrzeć do hotelu.

Mimo głodu i wyczerpania kierowcy jeszcze przez godzinę nie byli w sta-
nie usiąść do posiłku, tak trzęsły im się ręce. Z punktu widzenia turystów 
autokar miał dojechać na miejsce i dojechał, dokładając do pakietu emocje. 
Z punktu widzenia prowadzących pojazd... Cóż, nie ukrywali, że przeżyli 
jedne z najgorszych chwil swojego życia. Kilka lat wcześniej autokar dłuższy 
jedynie o metr od naszego zaklinował się podczas próby pokonania tej samej 
trasy i zablokował przejazd na dwa dni, zanim został ściągnięty przy użyciu 
specjalnego sprzętu. 

A przy okazji warto dodać, że u nas na szczęście są ubezpieczenia, jeśli już 
coś niedobrego się stanie. Podróżowałem niejednokrotnie przez kraje, w któ-
rych kierowca odpowiada za autokar własnym majątkiem, a nawet życiem.

Jakby mało było przygód z pasażerami i trudnych tras, kierowcy co jakiś 
czas mają do czynienia z policją. Od kontroli przed wyjazdem w drogę, głównie 
w wypadku wycieczek z udziałem dzieci, po mandaty za prędkość. Zdarza 
się na świecie, że kierowca może zapłacić karę nawet za to, że prowadzi, 
państwowy wprawdzie, autobus, ale... w niewłaściwym kolorze.

Aby przyjrzeć się tak absurdalnej sytuacji, wróćmy na chwilę do przewod-
niczki Magdy na Kubę. Kiedy dziewczyna widziała, że po jej grupę podjeżdża 
autokar bez DVD, wymuszała na kierowcy powrót do bazy i zmianę pojazdu. 
Po pierwsze, DVD ratowało ją od konieczności nieustannego opowiadania. 
Po drugie, te z odtwarzaczami były nowsze i trudniej było się policji do czegoś 
przyczepić. A kubańska policja we wschodniej części wyspy lepi mandaty, 
za co tylko się da. Kierowca, zdaniem gliniarzy, na pewno dobrze sobie żyje 
z napiwków i ma z czego płacić. Uchodzi więc za przynależnego do kasty 
uprzywilejowanej, którą w panującym tam jeszcze ustroju politycznym należy 
tępić. Tym bardziej jest to absurdalne, że państwowa policja karze grzywną 
kierowcę państwowej firmy przewozowej prowadzącego państwowy auto-
kar. Warto też wspomnieć, że zarabiający trzydzieści dolarów miesięcznie 
kubański kierowca własnym majątkiem odpowiadał za pojazd.

Magda miała za sobą dziesiątki kłótni z policjantami, facetami, którzy nie 
ukończyli nawet szkoły podstawowej, ściąganymi z najbiedniejszych wsi, 
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będącymi zmorą tej pięknej wyspy. W krótkim czasie poznała absolutne 
granice absurdu, ludzkiej złośliwości i głupoty w jednym.

Kierowca tym razem miał piękny autokar, wszystkie dokumenty, jechał wolno 
(a czy za wolno, czy za szybko, to już policja na oko decyduje89). Policjant, 
zatrzymawszy pojazd, długo chodził, oglądał, wąchał. Wreszcie zadecydo-
wał, że mandat będzie, bo zakupiony przez rząd kubański od Chińczyków 
autokar ma za dużo koloru niebieskiego. Obwieścił wyrok i określił sumę, 
którą biedny kubański kierowca musiał zapłacić.

W wykorzystywaniu autokarów do przewozu turystów kluczowym czyn-
nikiem jest czas. W miastach, gdzie są one wynajmowane rzadziej, w przy-
padku zmiany programu można sobie pozwolić na niewielkie opóźnienie. 
W najbardziej obleganych, najczęściej odwiedzanych miejscach pojazd ten 
jeździ od transferu do transferu i nie ma mowy o obsuwie. Dziesięć minut 
opóźnienia w jednej grupie powoduje opóźnienie w odbiorze kolejnej. Jeśli 
więc grupa się spóźni, autokar odjedzie.

Przez całe dziesięciolecia podróżowały po świecie te same bogate nacje 
i wszystko było w miarę przewidywalne. Dziś na szlakach turystycznych 
coraz częściej spotkamy gości z Ameryki Południowej czy Azji, a właściwie 
już z całego świata. Często są to nowobogaccy, o niekonwencjonalnych 
manierach i własnych wyobrażeniach o tym, jak powinna wyglądać wyciecz-
ka. W takich przypadkach pozycja kierowcy bardzo łatwo ulega degradacji, 
a próba obrony jego godności kończy się konfliktem. „Nowi” turyści (też 
nimi byliśmy dopiero co) podczas wycieczki autokarem chcą się czuć tak, 
jakby podróżowali prywatną limuzyną. Ponieważ chodzenie to według nich 
przywilej biednych, wymagają, żeby podwozić ich jak najbliżej każdej atrakcji, 
nawet wówczas, kiedy mają do przejścia zaledwie sto metrów. Rozsypywanie 
śmieci po całym pojeździe, przyklejanie pod siedzeniami gum do żucia czy 
malowanie szminką po szybach uważają często za coś zupełnie naturalnego. 
Płacąc za wycieczkę, w swoim mniemaniu wykupili w pakiecie na ten czas 
status pana, więc robią, co im się podoba. Niech inni po nich posprzątają.

Na szczęście są też turyści z szacunkiem odnoszący się do obsługu-
jącego ich personelu. Takich spotkamy z pewnością w miejscach rzadziej 
odwiedzanych, jak Bhutan, Chile czy Zimbabwe. Doświadczeni, dojrzali  

89  Znam przypadek, kiedy kubański policjant próbował wmówić kierowcy, że ten przekroczył 
prędkość, pokazując mu na radarze cyfry mające świadczyć o dokonaniu pomiaru. Wszystko byłoby 
w porządku, gdyby nie to, że owo urządzenie nie było radarem tylko zwykłą radiostacją.
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podróżnicy, okazując szacunek, jednocześnie tworzą przestrzeń do nawią-
zania przyjaznych relacji. 

Personel zachęcony pozytywną atmosferą jest gotów dać z siebie znacznie 
więcej, często kompletnie zaskakując swoich pasażerów. Takim przykładem 
wyjścia ze standardowej roli był czarnoskóry kierowca autokaru w Zimba-
bwe, który kilkunastominutowy przejazd z punktu A do punktu B zamienił 
w spontaniczną przygodę. 

Byliśmy w Victoria Falls, a moja grupa doświadczyła przed chwilą wspaniałe-
go przeżycia, jakim jest spacer z młodymi lwami. Napiwki dostali już doskonale 
gotujący kucharze, proaktywni, uśmiechnięci przewodnicy, a nawet, choć 
najmniej zaangażowane w wydarzenia, same lwy. Zadaniem prowadzącego 
autokar było przewiezienie nas dwunastominutową trasą prosto do hotelu. 
To była jego jedyna szansa na dodatkowe wynagrodzenie. Po pierwsze, 
w Zimbabwe ludzie są niesamowicie otwarci i przyjaźni, a po drugie są biedni 
i szukają możliwości otrzymania napiwku na każdym kroku. Robią to jednak, 
stosując bardziej wyszukane metody niż na przykład Hindusi czy Arabowie, 
szepczący nam do ucha: „bakszysz”, „bakszysz”, przekonani, że turyści po 
prostu niesłusznie noszą w portfelach ich pieniądze.

Kiedy usiedliśmy w fotelach, kierowca, zamiast odpalić silnik, stanął na 
środku autokaru, przedstawił się i opowiedział kawał. Następnie, głośno 
i wyraźnie, z rozbrajającym uśmiechem zapytał, czy chcemy, żeby nasz dwu-
nastominutowy przejazd do hotelu był zwykły czy niezwykły? Zdziwiliśmy się, 
ale wszyscy opowiedzieli się oczywiście za drugą opcją. Szofer ruszył, jednak 
zamiast pojechać prosto, skręcił z drogi prowadzącej do hotelu dosłownie 
o sto metrów, by pokazać nam gigantyczny baobab. Przy wielkim drzewie 
zatrzymywały się wszystkie grupy, nam jednak afrykański olbrzym ukazał się 
właśnie za sprawą naszego kierowcy. Kontynuując swoją przewodnicką misję, 
opowiedział nam o stojącym obok drzewie kiełbasianym, na którym rosną 
owoce o kształcie kiełbasek. Ponoć mężczyźni, którzy nie byli zadowoleni 
z rozmiaru swojego członka, znajdywali na drzewie owoc odpowiadający 
wielkości ich przyrodzenia, odcinali końcówkę owocu i wieszali na penisie, 
który miał być w ten sposób rozciągany. Regularnie mieli później przychodzić 
i obserwować, czy wybrany owoc i narząd rosną w takim samym tempie.

Z 12-minutowego przejazdu zrobił się 30-minutowy, a pan kierowca, 
uśmiechnięty od ucha do ucha, opowiadał kolejną historię, jakby był aktorem, 
a autokar sceną teatru. Sposób deklamacji, retoryka, gesty, wszystko było 
mistrzowskie. Mógł być przewodnikiem, konferansjerem i pewnie nadawałby 
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się do dziesiątek innych zawodów. Był jednak kierowcą i robił wszystko jak 
najlepiej, dawał całego siebie, by te trzydzieści minut było szczególne. I było. 
Jak najbardziej dostał też napiwek.

Świadkiem innej sytuacji, w której wszechstronność kierowcy wyszła 
poza wszelkie standardy, byłem podczas wycieczki na zachodnie wybrzeże 
wyspy kangurów. Trudno nie zauważyć, że niemal każdy pracownik turystyki 
w Australii doskonale wykonuje swoją pracę. Jest pewny siebie, wspaniale 
przemawia, opowiada, żartuje, uśmiecha się. Jest dumny z pełnionej funkcji 
i sprawia wrażenie, jakby wykonywał ją najlepiej na świecie. Trudność może 
się pojawić, kiedy poprosimy kogoś z personelu o wykonanie czegoś, cze-
go nie obejmowało szkolenie. Poza skryptem90 świat się wali, zaczyna się 
wzywanie przełożonego, plączą się słowa, a czasem pojawia się delikatna 
agresja. Turysta ma podejść do usługi zgodnie ze schematem, w jakim została 
zaprogramowana, i poddać się jej, pozwalając personelowi, by zachwycił go 
swoim profesjonalizmem.

Tym większym zaskoczeniem dla mnie było poznanie Jamesa, australijskiego 
kierowcy autokaru, którego wielofunkcyjność i umiejętność dostosowania 
się do wielonarodowych grup wychodziły poza wszelkie przyjęte na wyspie 
standardy. 

Odwiedzając po raz pierwszy Australię, oczekiwałem zbyt wiele. Zamiast 
wziąć deskę i surfować na falach, próbowałem eksplorować zachodnią 
część kraju, wyszukując atrakcji turystycznych. Wybrałem się na wycieczkę, 
zobaczyć największy hit tej części kontynentu - Pinnacles Desert. Wsiadłem 
do autokaru i wyruszyliśmy z Perth na północ, gdzie, jak wyraźnie widać na 
mapie, nie ma nic. I właśnie ten fakt zamierzałem potwierdzić.

Naszym kierowcą był pięćdziesięciopięcioletni James. Skasował bilety, 
zapakował bagaże i usiadł za kierownicą, a tym samym przed mikrofonem. 
Jechaliśmy trzy i pół godziny w międzynarodowym towarzystwie o średniej 
wieku sto pięćdziesiąt lat (mimo obecności kilku młodszych osób). Czekało nas 
pięć przerw na siusiu w każdą stronę. Ogólnie na siusianie James poświęcał 
dużo czasu, zresztą ku zadowoleniu większej części pasażerów. Grupa na 
wieść o toalecie reagowała żywiołowo, bijąc brawo i tupiąc.

Kierowca nieustannie opowiadał historie, które, odniosłem wrażenie, po-
wtarzał dzień w dzień przez ostatnie trzydzieści lat swojej pracy na pustyni. 
Robił to godnie, radiowym stanowczym głosem. Jego opowieść obejmowała 

90  teksty, których personel uczy się na pamięć podczas szkoleń.
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geografię, zagadnienia historyczne (z tym w Australii cienko), geologię, an-
tropologię i kilka innych dziedzin. Robił, co mógł, by goście byli zachwyceni, 
gdyż droga był tragicznie monotonna. Ponadto James sprawiał wrażenie 
niezwykle podnieconego faktem, że po raz kolejny może jechać wśród tych 
niezwykłych pejzaży i prawić nam, podróżnym z dalekich stron, o dziejach 
swych szlachetnych przodków, którzy zapewne przybyli tu jako skazańcy 
za popełnione morderstwa, gwałty i kradzieże. Nuda jazdy po wyjałowionym 
stepie miała zostać nagrodzona niepowtarzalnym widokiem The Pinnacles.

Wreszcie dotarliśmy do kawałka plaży, z której wystawały wysokie na 
półtora metra skały. Nasz kierowca natychmiast przeistoczył się w prze-
wodnika-geologa, prawie tracąc dech z przejęcia. Oczy mu błyszczały i pot 
spływał po czole, kiedy pokazywał nam kolejny przydrożny kamień. Kilkaset 
sterczących skał nie robiło jednak na nikim większego wrażenia, o czym chyba 
dobrze wiedział i w głębi serca było mu zapewne przykro. Może postanowił 
wykonywać swą pracę tak długo, aż pewnego dnia ktoś wykrzyknie: „Cóż 
za wspaniałe miejsce!”. James usiłował wydobyć z cieni i kształtów jakieś 
podobieństwa, przedstawiając je na przykład tak: „Oto skała słoń”, „A to 
skała pies”, ale próby te wskazywały raczej na to, że jedynym zwierzęciem, 
jakie James w ogóle w swoim życiu widział, był kulawy kangur.

Nie poddałem się jednak wówczas frustracji. Wręcz przeciwnie, byłem pełen 
podziwu dla niezwykłych umiejętności marketingowych Australijczyków. Na 
północ od Perth nie było nic godnego uwagi, a jednak sprytni mieszkańcy 
wyspy znaleźli kamienie, opisali wycieczkę i codziennie kilka autokarów rusza 
na zwiedzanie magicznych Pinnacles Desert. Równie dobrze my moglibyśmy 
robić dla Australijczyków wycieczki do lasu w Legionowie.

Tego dnia czekała nas jeszcze jedna atrakcja. Po siedmiu przerwach na 
siusianie dojechaliśmy do wielkich piaskowych wydm. James natychmiast, 
sprytnie i niespodziewanie, zamienił się w instruktora surfowania na desce 
po piasku. Kiedy wprowadził w arkana jazdy młodszą część pasażerów, zajął 
się mechaniką i spuścił powietrze w przerobionym z ciężarówki autobusie do 
połowy, a potem, zmieniając się w kucharza, przygotował piknik. 

Młodsza część wycieczki oddawała się uciechom, jeżdżąc na piaskowej 
desce. Cieszyli się również obserwatorzy, patrząc, jak ich towarzysze podnoszą 
się po kolejnym upadku z gębą wypełnioną australijskim piaskiem. Wreszcie 
mogliśmy zjeść lunch. Tyle że niektórym ten piasek strasznie zgrzytał w zębach.
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James posiadał jeszcze jedną harcerską sprawność. Po części sportowej 
i posiłku zamienił się w kierowcę rajdowego. Kazał zapiąć pasy i w szaleńczym 
pędzie ruszył na najwyższą wydmę. Blisko szczytu dodał gazu i efektownie 
wyskoczyliśmy w powietrze, by po kilkumetrowym locie zjechać na pełnym 
gazie na sam dół piaskowej górki. Manewr ten powtórzył kilka razy, a wiekowi 
Japończycy i Amerykanie zgodnie ryczeli z radości. Byłem pełen podziwu 
dla zmyślnych Australijczyków, bo stworzenie tej atrakcji wymagało nie lada 
wyobraźni. A jazda autokarem po wydmach była mocno odjechana, istny czad. 

Wróciliśmy do Perth, a multikierowca nawet napiwku nie dostał. Wyładował 
wszystkim bagaże i nim się spostrzegliśmy, odjechał. Spieszył się, bo nawet 
w tak liczącym się z bezpieczeństwem kraju jak Australia nie ma miejsca 
dla nierobów. Za sześć godzin wyruszał z kolejną grupą... Następnego dnia 
miał dodatkowo pełnić rolę sommeliera, gdyż wiózł wycieczkę na zwiedzanie 
winnic zachodniej Australii.

Jak w każdej pracy, tak i tu warto docenić kierowcę, kiedy wszystko 
zrobione jest dobrze, choćby uśmiechem czy miłym słowem. Pracowałem 
z szoferami, którzy całe życie spędzili za kółkiem i byli wspaniałymi, radosnymi 
ludźmi uwielbiającymi swoją pracę. Spotkałem także takich, którzy, zanim 
zaczęli wozić turystów, byli ambasadorami, pilotami myśliwców, fizykami 
kwantowymi w tajnych instytutach czy biznesmenami. Za postacią kierowcy 
może kryć się wiele osobowości z niezwykłym życiorysem. Na długich trasach 
mamy szansę poznać ich fantastyczne historie, po których usłyszeniu można 
by się nawet pokusić o napisanie książki.
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rozdział 8
rezydent 

Rezydent to gość mieszkający za darmo w krainie marzeń, w fajnym ho-
telu, z którego blisko na plażę, i to turnus po turnusie, w dodatku biorąc za 
to pieniądze. Nasze pieniądze. 

W rzeczywistości praca rezydenta, zwykle wykonywana przez kobiety, 
często blondynki, a do tego w krajach arabskich, niewiele ma wspólnego 
z pobytem w raju.

Nastaje nowy dzień. Zanim wstanie prażące słońce, rezydentka jest już 
na lotnisku i oczekuje przylotu nowej grupy. Jeśli samolot się spóźni, spędzi 
tam kilka godzin. Gdy goście wylądują, trzeba zastawić sieć, wyłapać ich 
i dostarczyć do hotelu. Tymczasem zmęczeni lotem, a często też czym innym, 
podekscytowani podróżą turyści rzucą się w kierunku świeżego powietrza, 
mijając rezydentkę, jakby była niewidzialna. Niektórzy potrafią przechodzić 
tuż obok ze trzy razy, zanim wreszcie ją dostrzegą i jeszcze mają pretensje: 
„Ile można na panią czekać?”. Często przyjezdni są tak zachwyceni samym 
faktem podróży, że kompletnie wylatuje im z głowy, z jakim biurem i do jakiego 
hotelu przylecieli. A przy okazji, jakby to była reguła, gubią się walizki bądź 
ludzie wsiadają nie do swoich autobusów.

Przejazd do hotelu może zająć trochę czasu. Bywa, że kilka godzin. Rezy-
dentka, korzystając z okazji, wszystko objaśnia, ale akurat w tym momencie 
nikt jej za bardzo nie słucha. Jedni są zmęczeni, drudzy wszystko wiedzą, 
a jeszcze inni są zbyt onieśmieleni, żeby indagować szefową. Dopiero jak 
wysiądą, złapią oddech, uwieszą się na niej i zaczną prowadzić wywiad. 
Wiele osób sądzi, że rezydentka jest ich osobistym pilotem i to właśnie ona 
zorganizuje wszelkie atrakcje na miejscu. Czasem, tuż po przyjeździe, siadają 
wspólnie i próbują ustalić plan, w którym to właśnie ona będzie chodziła 
z nimi na zakupy i negocjowała ceny. Rezydentka jednak może mieć pod 
opieką kilkanaście hoteli oddalonych od siebie znacznie i w każdym przebywa 
tylko w czasie wyznaczonego dyżuru. Do tego oficjalnie jest 24 godziny na 
dobę pod telefonem, z czego niektórzy skrupulatnie korzystają. Szarmanccy 
panowie, uważający, że śliczna blondynka musi być w tym arabskim żywiole 
samotna, notorycznie oferują wsparcie.
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Cóż więcej mogą zafundować rezydentce podopieczni? Oczywiście prze-
różne wypadki, zachorowania i kradzieże. Ostatnio popularne stały się walki 
z personelem hotelowym. Jedna z nich zakończyła się zgonem pracownika 
obiektu i w rewanżu solidnym pobiciem agresywnego turysty.

Licznych atrakcji rezydentom dostarcza także ich własne biuro i współpra-
cujące z nim hotele. Istną zmorą jest coraz powszechniejszy overbooking, 
czyli sprzedanie większej liczby pokoi, niż faktycznie hotel ma. Czasem na 
początku sezonu hotel nie jest jeszcze przygotowany albo w wyniku klęski 
żywiołowej zaleje go woda. Trzeba działać! Sukcesywnie szuka się alternatyw-
nych rozwiązań, aż wszyscy goście znajdą się w łóżeczkach. Nieraz w takiej 
sytuacji turyści trafiają do hotelu o wyższym standardzie, więc sytuacja może 
zostać rozwiązana także na ich korzyść.

Uczestnicy wyjazdów są często podenerwowani nową sytuacją i porusza-
niem się w nieznanej przestrzeni. Sam pamiętam smutne twarze skromnej 
pary spod Opola, którą stać było na najtańszą wersję wyjazdu do Egiptu. 
Kiedy weszli do hotelu w Hurghadzie, okazało się, że w basenie jeszcze 
grabione są liście. Pani się popłakała, a pan ją pocieszał, że na pewno 
wszystko się wyjaśni. 

Jeśli w takiej sytuacji obnażymy kły i zrazimy do siebie lokalną obsługę, 
możemy spędzić piękne dni w klitce na strychu z widokiem na śmietnik. 
Niestety, sama pokora zazwyczaj także nie wystarczy, bo o ten sam pokój 
możemy konkurować z kimś, kto bardzo stanowczo żąda natychmiastowej 
pomocy i rezydentce będzie na rękę najpierw zdjąć sobie z głowy zrzędę 
czy awanturnika. 

Mimo wszystko rezydent czy pilot zalecają, żeby się uspokoić i z uśmie-
chem podejść do tematu. Szczególnie w krajach arabskich i latynoskich, bo 
tam najbardziej liczą się emocje. Warto stanowczo wymagać, ale nie tracić 
kontroli. Jakkolwiek by było, rozwiązanie naszej sprawy leży w interesie 
zarówno biura, rezydenta, jak i lokalnego kontrahenta. Państwo z Opola 
wybrali pokorę, która akurat tym razem zadziałała. Już po dziesięciu minutach 
otrzymali pokój w lepszym hotelu.

Rezydent przez cały pobyt grupy prowadzi obserwacje, których pozaz-
drościć mógłby mu niejeden psychiatra. Kłótnie rodzinne, zamykanie żony 
alkoholiczki w pokoju i przywiązywanie jej do łóżka czy turyści, którzy za 
hotelowe burdy zostają usunięci z obiektu i koczują na plaży (ale wciąż są 
pod opieką rezydenta) to tylko niektóre z ciekawszych przypadków. Do 
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codzienności rezydenta należy oglądanie darmowej komedii, w której udział 
biorą turyści. Najlepsi rozpoczynają bladym świtem, gdy wybiegają na plażę 
dokonać rezerwacji, a właściwie aranżacji leżaka. Układają na nim ręcznik, 
okulary, książkę i spokojnie idą na śniadanie, wiedząc, że tego dnia wyprze-
dzili frajerów. W tej dziedzinie trwa nieustanna rywalizacja przez cały sezon. 
Niektórzy rezerwują jednocześnie dwa skrajne leżaki, by dopiero później 
zadecydować, czy chcą leżeć na słońcu, czy w cieniu. W podobnym stylu 
uczestnicy wyjazdu zajmują stoliki w restauracjach, czasem wysyłając jedną 
osobę, by trzymała dla pozostałych trzy stoły, co niełatwo wytłumaczyć po-
zostałym gościom hotelu. Pierwotne instynkty objawiają się także podczas 
każdej wycieczki czy przejazdu autokarem, kiedy można zawalczyć o lepszą 
miejscówkę. Do tego można przywyknąć.

Zdarzają się jednak sytuacje, które naprawdę podnoszą ciśnienie rezy-
dentom. Do ekstremalnych należą oczywiście bankructwa biur i w efekcie 
sukcesywne eksmitowanie hotelowych gości. Czasem zaczyna się od tego, 
że nie są wymieniane ręczniki bądź nie zostaliśmy wpuszczeni na śniada-
nie. Takie działania powinny zwrócić naszą uwagę. Wreszcie, gdy nie hotel 
nie ma już nadziei na pieniądze, wywala nas na bruk jak komornik sierotę. 
Wówczas rezydent jest odpowiedzialny za pozbieranie ludzi z tego bruku, 
zgranie samolotów powrotnych, którymi przelot organizują zazwyczaj urzę-
dy marszałkowskie w kraju i szczęśliwe odesłanie nieszczęśliwych ludzi do 
ojczyzny. Kiedy jedni wylatują, za moment przylatują kolejni. W międzyczasie 
rezydent musi jeszcze zadbać o sprawozdania i raporty ze swojej lekkiej 
i radosnej pracy.91

91  Przykłady zaczerpnięte z portalu travelmaniacy.pl
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rozdział 9
Przewodnik lokalny

Rola miejscowego przewodnika jest często niezwykle złożona i nie ogra-
nicza się do oprowadzania po zabytkach i pokazywania fontann, do których 
można wrzucić pieniążek. W naszej strefie obyczajów przewodnik prowadzi 
nas górskim szlakiem lub oprowadza po zabytkach, zapoznając z ich historią.

Chińskie przewodniczki z kolei, podróżujące za granicę z chińskimi grupami, 
nie tylko opowiadają powierzonym ich opiece turystom, co widać za oknem, 
ale także, gdy ludziom znudzi się gadanie, muszą ich zabawiać śpiewem. Do-
biera się do tej pracy młode, ładne i uzdolnione wokalnie dziewczyny, których 
rolą jest dostarczanie gościom radości i usługiwanie im... do granic rozsądku.

Wiemy też doskonale, że w państwach komunistycznych, policyjnych 
i wszelkich zamordystycznych przewodnicy bywają zazwyczaj współpra-
cownikami, a często nawet etatowymi pracownikami służb troszczących 
się o nasze bezpieczeństwo oraz to, byśmy byli w pełni usatysfakcjonowani 
poznawaniem ich ojczyzny. 

Spędzając setki dni w roku na wyjazdach zagranicznych, zacząłem tęsknić 
za Polską. Zapewne z tej tęsknoty właśnie ukończyłem kurs przewodnika po 
Warszawie, choć myślę, że był ku temu jeszcze jeden powód. Odwiedzałem 
setki metropolii i maleńkich miasteczek na wszystkich kontynentach, zupełnie 
ich nie rozumiejąc. Brakowało mi jakiegoś szyfru, drogi dostępu do tego, 
co tajemnicze, szczególne, co je wyróżnia. Obserwowałem powierzchowne 
postrzeganie świata przez turystów i zrozumiałem, że dokładnie w ten sam 
sposób widzą oni swoją kulturę i dziedzictwo. 

Zrozumiałem podstawową zasadę - do budowania relacji z innymi kultura-
mi konieczne jest poznanie i zrozumienie własnych korzeni. Zdecydowałem 
więc całym sobą zagłębić się w historię, urbanistykę, architekturę i charakter 
mieszkańców mojego miasta, by w ten sposób zdobyć klucz do zrozumienia 
wszystkich pozostałych.

Kurs przewodnicki okazał się znacznie trudniejszy niż szkolenie pilotów 
wycieczek zagranicznych. Wydawało mi się początkowo, że wiem co nieco 
o swoim mieście, ale już po pierwszych dniach zajęć stwierdziłem, że lepiej 
będzie, jeśli przygodę ze stolicą zacznę od początku. Szybko wyzwoliłem się 
z rutyny, ze schematu przemierzanych codziennie kilku ulic na krzyż.
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Stolica szybko zaczęła wypełniać się setkami nazw, poznawanymi za-
kamarkami, wąskimi uliczkami, a każde z tych miejsc miało swoją historię 
i osobliwą magię. Nasi mentorzy, wybitni przewodnicy warszawscy, przenosili 
nas w czasie - dzięki nim zagłębialiśmy się w architekturę, w odległe wyda-
rzenia polityczne, w obyczaje mieszkańców z różnych epok.

Z początkowego chaosu powoli zaczął się wyłaniać porządek, wszystko 
łączyło się w spójną całość. Znajdywaliśmy odpowiedzi na pytania: dlacze-
go ulica nazywa się Widok, dlaczego Nowy Świat albo Foksal? Co łączyło 
pomnik Kopernika z bohaterami „Kamieni na Szaniec” i jakie dramatyczne 
wydarzenia wiążą się z adresem Miła 18? Trzy dni w tygodniu, przez kilka 
miesięcy, wsiąkałem w miasto. Z przyjemnością i pasją czytałem kolejne 
książki i opracowania. Ulice coraz bardziej się zaludniały, szczegóły nabierały 
znaczenia i sensu.

Była więc materia, a ducha w to wszystko tchnęła moja wspaniała Babcia 
Krysia. Warszawianka od pokoleń, podczas długich spacerów nakładała na 
moją dotychczasową wiedzę rodzinne historie. Dopiero wówczas poczułem 
się naprawdę u siebie.

W kursie ludzie uczestniczyli z wielu powodów. Dla części był on okazją do 
zdobycia licencji, podjęcia pracy i zarabiania pieniędzy. Był wśród nas pewien 
Konrad, który po dziesięciu latach wrócił ze Stanów Zjednoczonych do bólu 
stęskniony za krajem. Zarażał wszystkich swoją pasją do miasta, fascynowało 
go wszystko, co polskie, warszawskie. Egzamin końcowy z pewnością sta-
nowił wyzwanie, ale o wiele ważniejsza była przygoda z Warszawą, w pewien 
sposób powrót do korzeni, do swojego miejsca. Przewodnik odpowiada za 
słowa, za myśli, także za pamięć. Za to, by jego opowieści wywołały refleksję 
i zrozumienie, a w konsekwencji otwierały głowy i budowały mosty. Nie jest 
to odpowiedzialność doraźna, ale kulturowa, ponadczasowa.

Przyszedł czas, żeby moją już Warszawę przekazać innym. Oczarować 
turystów, którzy często przypadkiem, po drodze do Krakowa, mieli zwiedzić 
odbudowane z gruzów warszawskie Stare Miasto. Dzięki znajomości języków 
(oprowadzałem grupy angielskie, niemieckie i hiszpańskie) i kilku osób, z któ-
rymi uczestniczyłem w kursie, pracę przewodnika rozpocząłem szybciej, niż 
się spodziewałem. Na oprowadzenie standardowo miałem trzy godziny. Nie 
zamierzałem zmieniać programu obowiązkowego, który zawierał to, co znane 
i oczekiwane, czyli zniszczenia wojenne Starego Miasta, pomnik Bohaterów 
Getta i polską historię Żydów, z chwilą wytchnienia na koniec w Łazienkach.
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I tak pewnego razu wsiadam do autokaru z wycieczką. Gadam, gadam. 
Po twarzach natychmiast widzę, kto się interesuje opowieścią, a kto czeka, 
aż się skończy, choć jeszcze się nie zaczęła. Kto jest zły, że pilot taki młody, 
a kto się cieszy, że może nie będzie tak źle, bo właśnie pilot jest młody. Mówię 
po polsku, ale wszyscy wytrzeszczają oczy. Pytam wreszcie po angielsku, 
czy to przypadkiem nie jest grupa nauczycieli jadąca do Krakowa. Niemcy, 
przerażeni, zapewniają, że nie. Niektórzy nawet chcą wysiadać, bojąc się, 
że naprawdę pojadą nie tam, gdzie planowali, inni zaś próbują dzwonić do 
biura. To musi być jakaś pomyłka! Cała wycieczka będzie po polsku? Wtedy 
mówię po niemiecku, że żartowałem i zaczynam opowieść. Przynajmniej na 
chwilę mam ich uwagę, teraz pora zdobyć zainteresowanie.

Półroczny kurs wyposażył mnie w wiedzę pozwalającą godzinami opowia-
dać, będąc w dowolnym punkcie miasta. Widząc kolejny budynek, skrzy-
żowanie, opowieści same przychodzą do głowy. Do czasu, aż tej samej nie 
opowiem kilkadziesiąt razy. Wówczas ta jedna zdominuje pozostałe i sprawi, 
że z wygody będę mielić ją w nieskończoność, a pozostałe pozapominam.

Wjeżdżamy w ulicę Jana Pawła II. Trochę trzeba powiedzieć o papieżu, 
ale za zakrętem jesteśmy już na terenie getta, o którym wszyscy chcą usły-
szeć najbardziej. Często nawet wiedzą, czego oczekiwać, bo już wcześniej 
czytali, ale teraz chcą to usłyszeć właśnie tu. Chcą widzieć. Pokazuję więc 
jedyny ocalały kościół, trochę statystyk... Getto jest naprawdę trudnym te-
matem. Odkąd spędziłem na jego terenie kilka dni podczas kursu, już nigdy 
nie przejdę tędy obojętnie. Wydaje mi się, że mówię bez emocji, ale one 
nieustannie gdzieś się czają.

Wysiadamy pod pomnikiem Bohaterów Getta, gdzie obcokrajowcom należy 
zazwyczaj wytłumaczyć, że powstanie w getcie i powstanie warszawskie to 
dwie różne historie. Dziwią się, ale ufają, że było tak, jak mówię.

Opowiadając o getcie należy podać liczby, których turyści oczekują. Tylu 
zabitych w obrębie murów, tylu po wywózce zagazowanych... Opowieść 
za opowieścią. Wspominam o Ludwiku Zamenhofie, ale już Umschlagplatz, 
a zaraz wagon z krzyżami92.

Ruszamy na Starówkę. Zamek Królewski, parę słów o założeniu miasta 
i przeniesieniu stolicy, ale za chwilę muszę odwołać się do tego, co turyści już 
wiedzą, więc znowu w mojej opowieści pojawiają się zniszczenia i statystyki. 
Próbuję rozbawić grupę szczegółami architektury wzorowanej na obrazach 

92  Pomnik Poległym i Pomordowanym na Wschodzie.
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Canaletta, przez którego na fasadach staromiejskich budynków znalazły się 
małpy jedzące banany, co ma niewiele wspólnego z oryginalnymi budowla-
mi. Niby kogoś to interesuje, ale nie bardzo. Rynek starego miasta, a obok 
zdjęcie ukazujące skalę zniszczeń. Tu są prawdziwe emocje, można mówić 
bez końca, nikt nie odważy się okazać znudzenia. Za chwilę znowu ktoś pyta, 
co to za pomnik? Czołg pułapka. Wracam więc do tematu wojny i ponownie 
podaję, ilu było zabitych od wybuchu bomby pułapki. Jeszcze tylko pomnik 
Powstania Warszawskiego. Następnie do autokaru, a potem przejazd Kra-
kowskim Przedmieściem i Nowym Światem. Tu przynajmniej można mówić 
o życiu współczesnym miasta, bo ostatecznie Warszawa się podniosła i oto 
jesteśmy. Warto, żeby ten skromny fakt turyści także zapamiętali.

Łazienki. O, jakie ładne domy! Podczas wojny mieszkali w nich Niemcy 
i dlatego pozostały nienaruszone. Domy się podobają. A co to byli za Niemcy? 
Otóż dokładnie ci, którzy dokonali tych strasznych mordów. Zostawmy jednak 
Niemców w spokoju, bo oto jest Chopin. Francuz? Nie, Polak, z Żelazowej 
Woli. Nie, nie mieszkał w tym parku. Mówię o Łazienkach, rozbiorach, Ro-
sjanach, korupcji, nieudolności naszych, zaborach, aż do pierwszej wojny 
światowej. A potem była druga. Nie mam już czasu powiedzieć, że dwudzie-
stolecie międzywojenne było najwspanialszym czasem w dziejach miasta, 
że wtedy byliśmy jak Paryż czy Londyn. Tylko jakie dać na to przykłady, co 
pokazać, żeby uwierzyli?

Kończymy. Sypią się napiwki. Nie wiem, czy smutno im po tych wszystkich 
opowieściach, czy wyglądam tak biednie, czy może w końcu ciekawe było 
to zwiedzanie, bo dziękują z gestem. Szkoda, że na wadze wrażeń ciężar 
historii przechyla szalę, nie dając szans współczesności na zrównoważenie. 
A może współczesność by się obroniła, ale łączenie przeciwstawieństw 
jest dla przeciętnego turysty zbyt wymagające. Dobrze, żeby zjawiska były 
czarne lub białe. Człowiek Zachodu nie rozumie jin i jang, nie lubi łączyć 
dobrego ze złym.

Turyści najlepiej odbierają zwiedzanie, podczas którego większość in-
formacji potwierdza to, co wiedzieli już wcześniej. Reszta to ciekawostki, 
na które może zareagować: „O, o tym nie wiedziałem”, bo czasem jednak 
warto czegoś nowego się dowiedzieć. Przy tym refleksja - niby człowiek jest 
odkrywcą, ale często nie po to jeździ po świecie, by poznać nowe, a raczej 
potwierdzać swoje przekonania. Tak już jesteśmy skonstruowani.
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Praktykując w roli przewodnika, osiągnąłem zakładany cel. Warszawa 
stała się dla mnie kluczem do rozumienia i odkrywania innych miast. Łatwiej 
przychodzi mi dziś zadawanie pytań i znajdowanie odpowiedzi. Poznanie 
własnego miasta wzbogaciło mój warsztat pilota wycieczek i umiejętność 
tworzenia ciekawych, niestandardowych programów dla uczestników wyjaz-
dów. Na przykład spotkania z inżynierami shinkansena, urbanistami z Tokio 
czy architektami najwyższego budynku na świecie w Dubaju wydawały mi 
się niegdyś mało związane z turystyką. Dziś nie boję się wchodzić w głąb 
skomplikowanych tematów. Nauczyłem się, że przy odpowiednim ukierun-
kowaniu dyskusji czy wykładu można niecodzienną wiedzę i doświadczenia 
specjalistów różnych branż przekuć na przyswajalne i inspirujące spotkanie, 
wzbogacające program zwiedzania. W zakamarkach każdego miasta, każde-
go miejsca kryje się wiele tajemnic i osobliwości. Na poziomie przeciętnego 
książkowego przewodnika praktycznie każde miejsce można opisać z uży-
ciem tych samych haseł i powtarzalnego zestawu informacji. Powierzchnia, 
liczba mieszkańców, data założenia. Dopiero kiedy sięgniemy głębiej, czy 
to na poziomie wiedzy, czy eksploracji w innej odpowiadającej nam formie, 
poświęcimy uwagę, a być może nawet zaczniemy rozumieć, stworzymy 
w sobie szufladkę dla nowego miejsca, a w nim z pewnością znajdzie się 
przyjazna przestrzeń dla nas.

Dzięki doświadczeniu pracy na warszawskich ulicach zrozumiałem także, 
że największym wrogiem lokalnego przewodnika jest rutyna. Kiedy czuje, że 
w kółko opowiada to samo, traci swoją naturalność, element, dzięki któremu 
tworzy wraz z przekazywaną wiedzą spójną całość, czyniącą go atrakcyjnym 
dla turystów.

Wpadanie w rutynę to jednak nie tyle kwestia lat przepracowanych w roli 
przewodnika, ile osobowości czy stanu ducha. Jeśli komuś się wydaje, 
że klepanie tej samej historii raz czy dwa dziennie jest nużące, to warto, 
by wybrał się na Space Needle - wieżę w Seattle. Wjeżdża się tam windą, 
w której turystom towarzyszy host - opiekun. Ma on dokładnie czterdzieści 
jeden sekund (tyle trwa jazda), aby opowiedzieć, gdzie są toalety, restauracja, 
jak wrócić na dół, a być może coś jeszcze. Host ma gadkę opanowaną co 
do sekundy. Zaczyna, kiedy winda rusza, mówi szybko i kończy dokładnie 
wtedy, kiedy otwierają się drzwi. Tak setki razy dziennie. Niektórzy z tych 
opiekunów pracują na wieży po kilka lat. 

Znam ludzi pracujących w jednym obiekcie dziesiątki lat, jak na przykład 
przewodnicy w kościołach (Święta Lipka) czy zamkach (Malbork). Choć 
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deklarują znudzenie i słuchając ich za którymś razem sam mam wrażenie 
odtwarzania w kółko tej samej płyty, to na turystach potrafią zrobić wrażenie 
prawdziwych pasjonatów. Tymczasem wielu młodych pilotów nie chce dwa 
razy jechać na tę samą trasę, bo przecież już tam byli. Wszystko to kwestia 
podejścia do pracy i powierzonych zadań.

Tym drugim, co grozi przemęczeniem mentalnym, jest utrata uważności 
i uśpienie empatii, dzięki której dajemy gościom poczucie, że mówimy do 
nich. Dostosowanie się do oprowadzanych jest kluczem udanego zwie-
dzania. Dobry doświadczony przewodnik wie, o czym turyści z kolejnego 
kraju uczyli się w szkole, co czytali i o czym mówi się w ich stronach. Czy są 
przekonani, że Polska należy jeszcze do Rosji, czy znają Chopina, wiedzą, 
że pierwszą kawiarnię w Wiedniu założył kucharz Jana III Sobieskiego, czy 
też warto im o tym opowiedzieć? Przewodnik dostosowuje się do poziomu 
grupy tak w kontekście doboru historii, jak i samego języka. Mówiąc o po-
wierzchni Polski Hiszpanom, porównuje terytorium swego kraju do prowincji 
Hiszpanii, a Amerykanom do wielkości któregoś ze stanów. Dlatego czasem 
warto przemyśleć, czy chcemy udać się na zwiedzanie w grupie mieszanej, 
wielonarodowej, której skład wymusza na przewodniku zejście na poziom 
bazowy i mówienie ogólnikami, aby przekaz był czytelny dla wszystkich.

Zwiedzanie zwiedzaniu nierówne. W Europie przewodnicy zaleją nas historią 
starożytności, sztuką renesansu i wydarzeniami z czasów II wojny światowej, 
w Azji natomiast odmiennością zwyczajów i kultury. Historia Azji będzie dla nas 
nieprzyswajalna, gdyż poza skomplikowanymi nazwami i nazwiskami prawie nie 
ma punktów wspólnych z naszą dotychczasową wiedzą. Odwiedzając Nowy 
Świat, usłyszymy co nieco o strukturze etnicznej, problemach gospodarczych, 
a następnie przewodnik będzie eksploatować zjawiska współczesne, bez 
większej wartości dla każdego, kto nie mieszka w danym mieście. W związku 
z tymi różnicami także rola i przydatność przewodnika nie są jednorodne. 
Przyznać trzeba, że zwiedzanie piramid w Egipcie samemu mija się z celem. 
Ale jeśli już chodzi o amerykański Houston? Pewnie bez przewodnika nie 
stracimy wiele, bo najstarsze dwa budynki mają po sto pięćdziesiąt lat. Do 
tego wszystko, co warto wiedzieć o tym mieście, jest napisane w internecie na 
pierwszej lepszej stronie. Tymczasem pracując z grupami w wielu miejscach 
na świecie, mamy obowiązek zatrudniać lokalnych przewodników, czy tego 
potrzebujemy, czy nie. W licznych miastach europejskich za oprowadzanie 
bez licencji grożą kary. Także w Polsce do końca 2013 roku przewodnik 
miejski miał wyłączność na oprowadzanie grup powyżej dziesięciu osób. 
Dziś oprowadzać zwiedzających, na przykład po Warszawie, może każdy.
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Ponieważ turyści uwielbiają wszystko, co tanie, powstała nawet instytucja 
darmowych przewodników, oferujących tak zwane free tours, czyli zwiedza-
nie, za które płacimy tylko wtedy, jeśli nam się spodoba. Kto owo free tours 
prowadzi? Ktokolwiek.

Skoro już nie tylko wykształcony profesjonalista może organizować zwie-
dzanie, to kim jest współczesna wersja przewodnika? Czy musi on oprowa-
dzać po zabytkach i muzeach? Myślę, że każda usługa kształtuje się zgodnie 
z popytem. Coraz częściej wśród ludzi, nie tylko młodych, widać znużenie 
kościołami i standardowym programem. Chcą wziąć udział w miejscowych 
świętach, obrzędach, pójść na koncert czy imprezę, zobaczyć, jak żyje się poza 
„starym miastem”, poza kręgiem „dziesięciu rzeczy, które trzeba zobaczyć”. 
Czy przewodnik to człowiek, który pójdzie z nami na spacer i opowie kilka 
banalnych historii o życiu miasta, potowarzyszy podczas wycieczki w góry, 
czy też oprowadzi nas także po nocnych barach lub zabierze na targ rybny? 
A może będzie to lokalny filozof, muzyk bądź sportowiec, który pokaże nam 
swój świat? Albo, jak na Jamajce Mr Crazy, lokalny rasta, mianujący się 
kolejnym wcieleniem Boba Marleya?

Na turystycznym rynku jest wiele miejsca dla alternatywnych przewodników, 
to znaczy takich, którzy sami ciekawie żyją, przez co mają wiele do pokazania 
i opowiedzenia o swoim świecie innym. Niech będą konkurencyjną ofertą 
wobec profesjonalistów, znających na wskroś historię, architekturę, opro-
wadzających po zakamarkach i zabytkach. Warto mieć możliwość wyboru.

Jednocześnie warto, by licencja i zdany egzamin stanowiły świadectwo 
rzetelnej wiedzy przeznaczonej dla osób, które w dobie szumu informacyjnego 
chcą zdobyć wiarygodne i wartościowe informacje. Powinni mieć szansę 
wyboru i weryfikacji zaufanej, doświadczonej osoby. Myślę, że ze względu 
na tych turystów w otoczeniu nowego, frywolnego wolontariatu instytucja 
profesjonalnego przewodnika nabierze powagi, godności, szlachetnej patyny.

Jako pilot pracowałem z dziesiątkami, a może nawet setkami przewod-
ników na całym świecie. Zazwyczaj już na początku musiałem decydować, 
w jakim stopniu mogę zostawić im inicjatywę w prowadzeniu grupy. Bywało 
tak, że oddawałem mikrofon po wylądowaniu i odbierałem, kiedy kończyliśmy 
wycieczkę, a sam siedziałem zafascynowany elokwencją przewodnika. Jeśli 
błądzili, nudzili i do tego nie słuchali, czego od nich oczekuję, kończyli obra-
żeni na tylnym fotelu. Na takie sytuacje pilot musi mieć w zanadrzu gotowy 
pakiet ratunkowy złożony z własnych opowieści.
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W Tajlandii zdarzają się przewodnicy mówiący po angielsku tak, że nie 
można zrozumieć ani słowa. Ci również lądują na tylnym fotelu. W Japonii 
świetny przewodnik opowiada fantastyczne historie w autokarze, ale kiedy 
przychodzi do logistyki, próbuje zmęczonej po całym dniu grupie wyłożyć 
siedemnaście podstawowych punktów obsługi hotelowego spa. Wtedy 
trzeba go pochwalić za dobrą robotę i natychmiast spacyfikować, pilnując, 
by nie popełnił seppuku. Na Kostaryce przewodniczka obraziła się, bo nie 
dałem jej za dużo mówić. Opowiadała propagandowe bzdury o tym, jak to 
Kostaryka rozstrzyga spory na drodze pokojowej (gdyby nie amerykańska 
marynarka wojenna stojąca u wybrzeży Kostaryki, to ten mały kraj bez armii 
zostałby w ciągu kilku dni zajęty przez agresywnego sąsiada - Nikaraguę), 
w które żaden dorosły by nie uwierzył, a ja nie miałem ochoty tego tłumaczyć, 
bo wyszedłbym na głupka. Co przewodnik to inna sytuacja.

Mimo tych kilku przykładów lokalni przewodnicy stanowią zazwyczaj nie 
tylko źródło wartościowej wiedzy o kraju, ale także oddają koloryt i klimat 
miejsca oraz umożliwiają nawiązanie kontaktu z jego żywą reprezentacją. Dla 
mnie jako pilota i organizatora wyjazdów przewodnicy są częścią mojego 
świata. Dlatego często się zaprzyjaźniamy, a nasze relacje przestają być 
czysto zawodowe. Niejednokrotnie historie i życiorysy samych przewodników 
okazują się znacznie ciekawsze niż opisy przesuwających się za oknem au-
tokaru zabytków. Z przyjemnością przedstawię kilka ciekawych osobowości, 
które spotkałem na mojej zawodowej drodze.

Mały Książę - Kostaryka 

Christoph, urodzony na Madagaskarze, od dzieciństwa krążył z całą rodziną 
po świecie za ojcem pełniącym służbę w marynarce wojennej Francji. W Parku 
Narodowym Tortuguero na Kostaryce pływaliśmy razem łódką i ganialiśmy 
wielkie niebieskie motyle - morfeusze. Szukaliśmy też na plaży wylęgających 
się właśnie z jaj maleńkich żółwi, które, pokonując setki czyhających na nie 
zagrożeń, usiłowały przedostać się do morza. Spędziliśmy z Christophem 
kilka dni wspólnej inspekcji przed przyjazdem dużej grupy z Polski, podczas 
których miałem okazję wysłuchać jego niecodziennej historii.

Otóż, Christoph wiódł szczęśliwe życie Małego Księcia, poznawał piękne 
kobiety i odwiedzał cudowne zakamarki naszej planety. Nie znał jedynie 
miejsca, które mógłby nazwać domem, nigdzie nie zapuścił korzeni. Dom 
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był dla niego raczej formą umowną - istniał tam, gdzie akurat przebywał 
i gdzie czuł się dobrze. 

Najdłużej pracował jako barman we Francji, ale postanowił ruszyć dalej 
w poszukiwaniu swojego miejsca gdzieś nad morzem. Przypłynął na Kosta-
rykę, znalazł bajeczną, niemal pustą plażę na wybrzeżu Pacyfiku i własnymi 
rękami wybudował na niej dom. W pobliżu miał może dwóch, najwyżej trzech 
sąsiadów. Wodę pitną zbierał z obfitych w tych okolicach odpadów, a energię 
elektryczną czerpał z baterii słonecznych. Łowił ryby, czasem kupił coś na 
targu. Dopiero po upływie długiego czasu zaczął się dość nudzić, by założyć 
na swojej plaży knajpę.

W tym czasie okolica zaludniała się coraz bardziej, gdyż miejscowi wie-
śniacy sprzedawali ziemię i przesiadali się do SUV-ów, a na ich miejsce 
sprowadzali się bogaci Ticos93, Amerykanie, Brazylijczycy, gwiazdy filmowe, 
a nawet najlepiej zarabiająca top modelka świata Gisele Bündchen, która 
zamieszkała akurat obok Christopha. Co parę lat organizowała przy plaży 
śluby z nowymi gwiazdami, podczas których ochroniarze strzelali do dzien-
nikarzy, a raz nawet do Christopha. Biedak przez kilka godzin czaił się pod 
płotem, żeby bezpiecznie wrócić do własnego domu.

Nie bez znaczenia dla klimatu opisywanego miejsca było usytuowanie tej 
pięknej wyspy względem Kolumbii. Wzdłuż wybrzeża Kostaryki ciągną się 
bowiem ważne szlaki handlowe, którymi zaopatruje się w kokainę jej naj-
większego konsumenta, Stany Zjednoczone. Christoph był jednak zdania, że 
mieszka w państwie bezpiecznym. Zamykanie baru na plaży przed nocą na 
siedem spustów uważał raczej za przyzwyczajenie i miejscowy obyczaj niż 
ochronę przed rabunkiem. Nie budziło w nim również nadmiernego niepo-
koju zastrzelenie i obrabowanie przez nieznanych sprawców kilku sąsiadów.

Jego oderwanie od rzeczywistości polegało na tym, że „złe rzeczy działy 
się tylko innym”, zaś Christoph żył swoimi miłościami i tym, co mu kolejny 
dzień przynosił. A przynosił niemało.

Jeden z jego najbliższych przyjaciół, Jacob, po kilku latach ostrej zaba-
wy z białym proszkiem wylądował w szpitalu. Żyły miał już fioletowe, był 
wychudzony i w zasadzie martwy. Zebrał jednak wszystkie siły i wybrał się 
na odtruwanie, gdzie spędził ponad pół roku. Przeszedł kurację i wrócił do 
domu odmieniony, z nadzieją na nowe życie. Następnego ranka świeży, 
w białej lnianej koszuli, spragniony kontaktu z naturą wybrał się z psem na 

93  Mieszkańcy kostaryki.
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spacer po plaży. Zrelaksowany, wsłuchany w szum fal, marzył o spokojnym 
życiu, medytacji i ponownym spotkaniu z samym sobą. Kiedy tak szedł, 
odciskając ślady słabych jeszcze stóp na piasku, morze wyrzuciło na brzeg 
paczkę. Tuż przed nim. Jakby to miał być jakiś znak. Znał takie paczki. Znał 
je bardzo dobrze. Było wcześnie i na plaży nie było jeszcze nikogo, więc 
wziął zawiniątko i wrócił do domu. 

Christoph właśnie wstał i zamierzał iść na ryby, gdy zadzwonił telefon. 
W słuchawce usłyszał głos Jacoba: „Stary, musisz tu przyjść”. Daleko nie 
było, więc za dziesięć minut był u przyjaciela. Ten siedział w dużym pokoju 
przy stole ze szklanym blatem. Przed nim leżała otwarta kilogramowa paczka 
kokainy. Jacob patrzył na nią. Odkąd zaczął swoją przygodę z narkotykami, 
miał tylko jedno wielkie marzenie. Pragnął jak Robert de Niro w filmie „Kasyno” 
mieć tyle koksu94, żeby mógł upaść całą twarzą w biały proszek i nawciągać 
się go, ile dusza zapragnie.

Poprzedniego dnia wrócił po kuracji, ledwo uszedł z życiem, a teraz siedział 
i patrzył na paczkę, na proszek, na Christopha i na morze za oknem. Siedzieli 
tak kilka godzin, rozmyślając o tym, jak niezwykłe scenariusze pisze życie. 
Jeszcze tej samej nocy poszli razem na plażę i wyrzucili wszystko do morza. 

Jacob przeżył, jednak kilku innych kolegów Christoph pożegnał na łożu 
śmierci. Poczuł wówczas zmęczenie plażą, barem i otaczającym go coraz 
ciaśniej nowobogactwem. Przeniósł się do San José95 i rozpoczął pracę 
przewodnika po Kostaryce. Pracował głównie z grupami francuskimi, mało 
wdzięcznymi, wymagającymi. Prowadził także wspaniałe wycieczki trekkin-
gowe.

Christoph robił w życiu masę fajnych rzeczy, których tu nie ma jak opo-
wiedzieć. Wreszcie z takim bagażem różnorodnych doświadczeń wylądował 
na szlaku turystycznym jako przewodnik.

94  kokaina.

95  Stolica kostaryki.
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Kapitan Jurek - Namibia

Jurek ukończył w Polsce Wyższą Szkołę Morską. Jedną z jego pierwszych 
prac było złomowanie statków na wybrzeżu Indii. Zamiast, jak przystało na 
kapitana żeglugi wielkiej, unikać kolizji, rozpędzał jednostki i wbijał się nimi 
w płyciznę. Następnie wraz z załogą schodził na ląd, a hinduscy specjaliści 
rozbierali wrak na części tak dokładnie, że wkrótce mało co z niego zostawało. 

W ciągu kolejnych lat wiele się w jego morskim życiu działo. Wreszcie 
zawinął do Walvis Bay, gdzie poznał Helmi i założył w Namibii rodzinę. Jurek 
jest tam dziś kapitanem na jednym z diamentowców firmy De Beers, wyła-
wiającym rocznie z morskiego dna drogie kamienie wartości wielu milionów 
dolarów. Odpowiada za 120 członków załogi, cenną jednostkę i potężny 
sprzęt służący do robienia odwiertów.

Organizując w Namibii pierwszą pustynną wyprawę, wypożyczyłem od 
Jurka samochody. Kiedy coś nam się waliło, nie działał zapasowy tank96, 
pękały opony czy grzęźliśmy gdzieś na wydmach bez benzyny, pozostawał 
nam telefon do Jurka. Czasem w słuchawce było słychać, że coś się dzieje. 
Jurek mówił, że oddzwoni za chwilę. I oddzwaniał. Dlaczego nie zawsze mógł 
rozmawiać? Bo akurat był sztorm lub awaria i nurkowie pod kadłubem, którzy 
oderwali się z lin. Albo trzeba było wciągnąć z powrotem warte kilkadziesiąt 
milionów dolarów wiertło. To była skala codziennych problemów Jurka. Na 
pokładzie swojego statku był niezniszczalny, sprawiał wrażenie, jakby nic na 
morzu nie było go w stanie wyprowadzić z równowagi.

Na lądzie było trochę inaczej. Jurek bywał zmęczony ciągłym narzekaniem 
polskich turystów, nawet najdrobniejsze nieporozumienia w komunikacji 
z klientami wytrącały go z rytmu. Którymś razem wspólnie poprowadziliśmy 
przez pustynię karawanę dziewięciu samochodów z trzydziestoosobowym 
zespołem gości, którzy po raz pierwszy w życiu działali w takich warunkach. 
Kiedy tylko coś się działo, trzeba było naprawić auto, wyjechać z rzeki sa-
mochodem, który tam utknął, zmienić oponę, Jurek odżywał, jakby kłopoty 
nadawały sens jego egzystencji.

Jeśli wycieczka przebiegała zgodnie z planem, przysypiał i wyglądał jak 
pustynny suseł. Pamiętam taką chwilę: Jurek stoi z piwkiem oparty o sa-
mochód, lekko skulony, jakby spał, sprawiając wrażenie człowieka działają-
cego na pięć procent swoich możliwości. I nagle ten kapitan diamentowca 
mówi do mnie bardzo poważnie: „Bartek, ty mnie już nie ciśnij. Działam na 

96  Zbiornik z paliwem.
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pełnych obrotach, bardziej nie mogę”. Myślałem że padnę ze śmiechu na 
miejscu. Gość prowadzący gigantyczne statki, zarządzający marynarzami 
z całego świata, superskomplikowaną aparaturą wiertniczą, będący przy 
tym dyrektorem kopalni diamentów, mówi coś takiego, prawie usypiając. 
Zrozumiałem jednak szybko, że Jurek na lądzie unikał napięcia, szczególnie 
powodowanego przez ludzi. 

Kiedy na pustyni namibijskiej spotkacie Jurka, bo będzie pierwszą osobą, 
która zatrzyma się, żeby Wam pomóc, bądźcie mili i nie stresujcie go.

Tho - Mjanma (dawniej Birma)

Kiedy się przedstawił, nie zrozumieliśmy nic, więc spojrzał na nas i powie-
dział dobitnie „I am Tho”. I tak zostało. Tho jest przewodnikiem w Mjanmie. 
Kto pamięta, kim byli przewodnicy i piloci w krajach socjalistycznych, ten 
może sobie wyobrazić, jakie postawiono przed nim zadania. Nic jednak nie 
wskazywało na to, żeby Tho był uciskanym, oderwanym od świata chłopcem, 
a tym bardziej szpiegiem reżimu. Pracował u jubilera w Hongkongu, miał za 
sobą doświadczenia zdobyte poza krajem i wydawało się, że reprezentuje 
państwo prawa i wolności obywatelskiej. Nie pił alkoholu, nie interesował 
się dziewczynami, ale ze swobodą mówił o internecie i światowej muzyce. 

Tho opowiadał nam pięknie historię swojego kraju, zręcznie unikając 
trudnych tematów, a jak już się pojawiały, miał przygotowane na nie formułki 
i niełatwo było go wywieść poza ich obszar, zresztą nie staraliśmy się tego 
robić. Kiedy pokazałem mu w internecie artykuły o masakrach w Mjanmie, 
skrupulatnie zapisał adresy stron i podsumował wszystko wielkim naiw-
nym uśmiechem.

Poznaliśmy się w 2011 roku. Kilka miesięcy po nas odwiedziła ten kraj 
Hillary Clinton. Państwo zaczęło otwierać się na zagraniczne inwestycje 
i pracować nad lepszą opinią. Tho, znając język i mając dostęp do Face- 
booka, rozpoczął własną działalność. Jego nieśmiałość zamieniła się w pew-
ną siebie postawę przedsiębiorcy. Życzę mu, by mógł korzystać ze swoich 
atutów i wspaniałych możliwości, jakie daje kraj stający u progu przemian. 
Jeśli przemiany te będą rzeczywiste.
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Ivan - Kuba

Ivan jest Kubańczykiem mieszkającym w Polsce i pracującym na Kubie. 
Wraz z żoną prowadzą biuro podróży, organizują wyjazdy. Ivan zna Kubę od 
podszewki i doskonale wie, czego szukają turyści z Polski. Ma świadomość, 
że takie atrakcje jak Tropicana97 czy zwiedzanie farm i muzeów nie wyrwie 
nikogo z butów. Ivan jednak jak mało kto potrafi w niezwykły sposób pro-
wadzić swoich gości przez samo serce wyspy. Nie idzie głównymi ulicami. 
Wchodzi do domów, na dachy, przechodzi przez mieszkania Kubańczyków, 
gdzie siada, pije kawę, zostawia napiwek, zaczepia, rozmawia, wypytuje, 
podwozi ludzi na stopa. Ma niesamowitą pewność siebie i lekkość w kontak-
cie z otaczającym go światem. Ivanowi trudno odmówić. Wie, wobec kogo 
być ostrym, dla kogo sympatycznym, a do kogo się uśmiechnąć. A także, 
gdzie można zatrzymać się na farmie po ananasy lub dostać wspaniały 
miód. Ivan nie dotyka prawie świata turystyki, jego goście śpią w domach 
u Kubańczyków. Nie było problemu, by w kilkanaście osób przysiąść się 
do grupy kubańskich studentów i razem z nimi grać na gitarach i śpiewać. 
Wystarczyła butelka rumu i atmosfera nabierała rozpędu. Ze świecą szukać 
na świecie przewodników takich jak Ivan, którzy potrafią od środka, w tak 
silnej interakcji z ludźmi na ulicy, pokazywać swój kraj.

Pewnego razu na Trynidadzie Ivan zaczepił na ulicy pana, który miał ponad 
dziewięćdziesiąt lat i bezceremonialnie zapytał, czy ten ma jeszcze siły na 
seks? Dziadek uśmiał się serdecznie. Ivan zapytał więc, czy zostawić mu jedną 
z naszych blondynek? Staruszek, nadal uśmiechnięty, zupełnie przytomnie 
popatrzył na dziewczyny i powiedział: „Zabierz je, bo zwariuję. Za dużo pod-
niecenia, nie mogą być takie młode”. Zabraliśmy zatem dziewczyny, a nasz 
rozmówca pozostał na swojej ławce z pięknym uśmiechem od ucha do ucha. 

Ivan jest łącznikiem między dwoma światami, które bez niego nie wiedziały-
by, jak i o czym ze sobą rozmawiać. Świata zabieganego, łasego na wrażenia 
turysty i tego lokalnego, o tempie kulawego żółwia, wiecznie czekającego, 
aż coś się zdarzy. Z każdym z nich mówi w jego języku i tłumaczy temu 
drugiemu. I wszyscy są zadowoleni. Istnieje ryzyko, że gdyby Ivan zniknął, 
oba światy ponownie straciłyby łączność.

97  najsłynniejszy na kubie klub i kabaret. Znajduje się w Hawanie i cieszy turystów pokazami najzna-
komitszych tancerzy z tego kraju.
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Mi - Wietnam 

Mi, niepozorna, sympatyczna, z charakterem. Uśmiechnięta, z pozoru lekko 
leniwa, ale nigdy nie miga się od pracy, bo wie, jak daleko ją zaprowadziła. 
Mi pochodzi z północnego Wietnamu. Wychowała się w biednej rodzinie, 
a jak na nasze warunki to w bardzo biednej. Od piątego roku życia pomagała 
ojcu rybakowi przy pracy, ale dorastała w niej gdzieś odwaga, by pójść inną, 
własną drogą. Jako pierwsza osoba w historii swojej wioski wyjechała do 
Hanoi, skończyła studia i znalazła pracę.

W jej wiosce było wielu Chińczyków, więc Mi mówi płynnie w ich języku. 
Angielskiego nauczyła się na kursach. Poradziła sobie ze szkołą przewodni-
ków i dostała pracę. Dzięki niej utrzymuje w Hanoi dzieci i męża. Mąż udał 
się średnio i kobieta marzy o nowym modelu, najlepiej białym.

Mi, choć pracuje w wielkim mieście i na co dzień ma kontakt z ludźmi 
z całego świata, drogimi hotelami oraz dobrymi restauracjami, zachowała 
w sercu ogromny sentyment i miłość do swoich korzeni. Jak tylko ma przerwę 
w pracy, wraca z dzieckiem do rodzinnej wioski. Tam wtapia się w lokalne 
życie i zwyczaje. Co prawda patrzy na nie z perspektywy wyedukowanej 
osoby z miasta, ale z wielkim szacunkiem, nie komentuje, nie próbuje pod-
ważać lokalnych mądrości.

Wraz z naszą przewodniczką odwiedziliśmy w północnym Wietnamie 
weterana wojny z Amerykanami. Było to niezwykłe spotkanie, ponieważ, in-
doktrynowani amerykańskimi filmami, jako bohaterów tej wojny postrzegamy 
walczących po stronie amerykańskiej, czyli, jakkolwiek by było, najeźdźców. 
Dopiero tam, na miejscu, słuchając starego żołnierza, który spędził kilka lat 
swojego życia na granicy z Wietnamem Południowym jako człowiek szczur 
w słynnych tunelach Cu Chi98, zaczynamy na sprawę patrzeć inaczej. Mówi do 
nas żywa legenda, mężczyzna, który, będąc nastoletnim chłopakiem, ruszył 
bez niczego, tak jak stał, by walczyć przeciw najpotężniejszej armii świata. 
Wrócił jako wielki żołnierz, bohater i obrońca swojej ojczyzny. 

Mi tłumaczyła nam opowieści weterana. Kiedy się śmialiśmy i żartowali-
śmy, bawiła się ze wszystkimi. Kiedy niemal umierała ze zmęczenia podczas 
wycieczki na rowerze, nie powiedziała ani słowa, tylko jechała twardo. Była 
odpowiedzialna za grupę, ale też zrelaksowana. Kiedy siedzieliśmy w domu 
weterana, nagle zmieniła się zupełnie. Przygotowała w imieniu gospodarza 

98  System podziemnych korytarzy długości około dwustu kilometrów, z których armia północnego 
Wietnamu zaatakowała Sajgon.



244

Rozdział 9 - Przewodnik lokalny

herbatę dla wszystkich. Do niego zwracała się z ogromnym szacunkiem, 
słuchała uważnie każdego słowa, pod żadnym względem nie przerywając, 
nawet gdy opowieść się przedłużała. Kiedy tłumaczyła nam historię żoł-
nierza, była pełna powagi i podziwu dla tego człowieka, przebijał przez nią 
patriotyzm i naturalna miłość do swojego kraju. Mi ma w sobie niezwykłą 
zdolność dostosowywania się do grupy, do jej rytmu i poziomu. Jest mądra 
i ma ogromną wiedzę o Wietnamie. W środku pozostaje jednak wierna sobie, 
swojej wietnamskości, rodzicom, mądrości rybackiej wioski, z której wyszła, 
by podbić świat.

Susana - Nicea 

Susana przeprowadzała się w życiu czterdzieści osiem razy. Mieszkała na 
czterech kontynentach: w Europie, Azji, Ameryce Północnej i Łacińskiej. Mąż 
Susany był kapitanem. Gdy osiedli w Nicei, mieli już odłożone pieniądze i po-
zostawało im jedynie wychować młodszą z córek, bo starsza dawno radziła 
sobie sama. Nagle mąż zgarnął całą forsę i uciekł. Została sama z córką. Praca 
przewodnika pozwalała jej się utrzymać w jednym z najdroższych miejsc na 
świecie. Szczęściem, doskonale włada kilkoma językami, a ponadto ludzie 
lubią z nią pracować, bo jest na każde zawołanie, nieustannie się uśmiecha 
i nigdzie się jej nie spieszy.

Susana ma w sobie pasję życia i dużą klasę, dlatego podczas festiwalu 
w Cannes zajmuje się VIP-ami. W ten sposób poznała Angelinę Jolie, Brada 
Pitta, Johnny’ego Deppa, Woody’ego Allena i wielu, wielu innych wspaniałych 
aktorów. Swą piękną córkę chce nauczyć kierować swoim życiem, zanim to 
ono pokieruje nią. Co roku zaprasza ją do współpracy przy festiwalu, by po-
znała wielkie gwiazdy. Dziewczyna jednak z roku na rok ma coraz ważniejsze 
zajęcia albo po prostu nie chce się jej towarzyszyć mamie.

Steve - Seattle

Jednym z najdotkliwszych przeżyć, z samego serca turystycznej ame-
rykańskiej tandety, jest przejażdżka „Szaloną kaczką” w Seattle. Koncept 
polega na niby typowym poznawaniu miasta, tylko że amfibią, która umoż-
liwia zwiedzanie zarówno z lądu, jak i z wody. „Kaczka” nie ma szyb, dzięki 
czemu siedzi się niejako trochę na zewnątrz i można nawiązywać kontakt ze 
wszystkimi mijanymi osobami. To jednak nie charakter tej atrakcji sprawia, 
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że warto o niej pisać, lecz nieprawdopodobna robota, jaką wykonuje prze-
wodnik. Tym razem był to Steve - kierowca pojazdu. 

Steve w stroju pilota boeinga siada za sterami, robi głupią minę i jak to 
w USA, każe nam głośno krzyczeć: „MAKE SOME NOICE!”99. Na początku 
wszyscy są stremowani, a wydzieranie się jest ostatnią rzeczą, na którą mają 
ochotę. Przewodnik, a zarazem kierowca spogląda na grupę podejrzliwie. Nie 
zrażają go nasza objętość i milczenie. Odkręca kurek z muzą walącą po uszach 
tak, że aż podskakujemy. „Nie zaśniecie, nie macie szans!” - wrzeszczy. Od tej 
pory przez półtorej godziny w repertuarze mamy nieustanny koncert grunge, 
opowieści pilota-kosmity i masę żartów, z których większości nie łapiemy.

Muzyka oczywiście z Seattle - Nirvana, Pearl Jam, Hendrix. Historia również 
z stąd. A skąd żarty? Trudno powiedzieć, ale to chyba radosna twórczość 
Steve’a. Na wstępie opowiada historię swojej duńskiej rodziny (nigdy takiej 
nie miał), która, widząc kolejne dziwne zjawisko, zamiast pytać „O co tu 
chodzi?”, miała wydawać z siebie głośne „Uuufta!”. Kiedyś rodzina Steve’a, 
odwiedzając Seattle, zobaczyła jedną z pierwszych kawiarni Starbucks 
i wykrzyknęła: „Uuufta!”. Od tego czasu Steve i jego turyści wznosili ten sam 
okrzyk na widok każdego Starbucksa, czyli dość często, bo w samym Seattle 
kawiarni tej sieci jest ponad czterysta. Polskich pasażerów ten zwyczaj także 
obejmuje, czy im się to podoba, czy nie. Przewodnik więc co chwilę krzyczy 
„Uuufta!”, bo na każdym kroku jest Starbucks. W końcu i my krzyczymy za 
nim, bo to niby śmieszne. Steve gada, macha rękami, a każdy tekst i zdanie są 
sekwencją z kolejnego, amerykańskiego oczywiście, filmu. Większość grupy 
rozumie jakieś dziesięć procent tych opowieści, ale Steve wkłada w swoją 
pracę tak wiele energii, że aż trudno zatrzymać pojawiający się na twarzy 
uśmiech. Tymczasem kierowca podjeżdża na skraj jeziora. Zatrzymuje się, 
odwraca i z pełną powagą przytacza fragment z „Powrotu do przyszłości”: 
„Drogi? Tam, dokąd jedziemy, nie potrzebujemy dróg”.

Stevie zaczepia na ulicy wszystkich bez wyjątku. Na widok młodzieży 
palącej marihuanę ustawia amfibię tak, byśmy mogli zaciągnąć się gandzio-
wym dymem. Zaczepia bezdomnych, którzy tańczą do wydobywającej się 
z „Kaczki” muzyki, nowożeńców i bogaczy w wypasionych furach. Ponieważ 
tych ostatnich trudno rozruszać, dręczy ich ostrą muzą i komentarzami na 
temat samochodu, aż się uśmiechną, pomachają. Jakby zadaniem szalonej 
„Kaczki” i jej pilota było rozweselenie nie tylko nas, lecz także całego miasta. 
Mieszkańcy Seattle machają pasażerom pojazdu i krzyczą. Głośno krzyczą. 

99  Z ang.: Dajcie głos, zróbcie jakieś dźwięki!
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Tę zdolność do spontanicznej radości i darcia ryja Amerykanie ćwiczą chyba 
obowiązkowo i zbiorowo od maleńkości. Na zawołanie, w dowolnej sytu-
acji, pewnie również na pogrzebie, są w stanie wywołać na twarzy szeroki 
uśmiech i rozedrzeć gębę pod niebiosa. Swoją szczerą spontanicznością 
przypominają mi do złudzenia mieszkańców Korei Północnej podczas parady 
w urodziny Wielkiego Wodza. 

Po półgodzinie w pędzącej „Kaczce” nie sposób się nie śmiać, bo wszystko 
wokół robi się szalone. Trudno nie doceniać przewodnika pakującego w roz-
bawienie grupy jakąś niewyobrażalną energię. W ostatniej fazie wycieczki 
podaje nam worek z gadżetami i nakazuje, aby każdy coś sobie z niego wziął. 
A tam: wielkie kości piszczelowe, kurczak zabawka, maczugi i wiele innych 
durnych przedmiotów. Kolejny głośny utwór, a wszyscy już śpiewają, krzyczą 
i machają tymi gadżetami. Szaleństwo, ale jakieś pozytywne. Zwariowany ten 
przewodnik, ale dzięki niemu ludzie się budzą, bawią i z pewnością zapamię-
tają wycieczkę. Ja po półtorej godzinie takiej roboty byłbym nieprzytomny, 
a Steve jedzie odebrać kolejną grupę.

Wojtek - Góry pełne śniegu 

Wojtek Gajewski jest nie tyle przewodnikiem, ile narciarzem. Mieliśmy 
jednak okazję wspólnie zajmować się grupami narciarskimi i po kilku latach 
współpracy uważam, że należy mu się miejsce w tym rozdziale.

Wojtek jest zakopiańczykiem i na nartach jeździ od ponad pięćdziesię-
ciu trzech lat. Ma na swoim koncie mnóstwo wygranych imprez, kolekcję 
pucharów i medali. Podczas naszych wspólnych wyjazdów występował 
w roli instruktora i narciarskiej gwiazdy, a poza etatem stawał się opiekunem 
i dobrym duchem zespołu.

Najbardziej niezwykłe było to, że po tylu latach spędzonych na stokach 
Wojtek nadal kocha narciarstwo ponad wszystko i nikt z uczestników wy-
jazdu nie był tak nakręcony na szusowanie jak on sam. Zarażał swoją pasją 
wszystkich wokół, tworząc niepowtarzalną atmosferę zabawy narciarstwem. 
Rano ostrzenie ślizgów, dobór sprzętu i na stok. Tam przez cały dzień spokój, 
luz i profesjonalizm. Wieczorem opowieści.

Wojtek najchętniej i najwięcej opowiadał o nartach, o historii narciar-
stwa, trenowaniu, technice. Po kolacji wciągał wszystkich pokazami filmów 
z mistrzostw i analizą techniki jazdy. Pierwszego dnia oceniał uczestników 
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łagodnie, ale konkretnie. Słuchali uważnie, wiedząc, że współpraca z Wojt-
kiem to niepowtarzalna okazja do poprawienia umiejętności. Ostatniego dnia 
podsumowywał postępy w taki sposób, że narciarze w duchu zdobywali już 
mistrzostwo świata w slalomie, takich dostawali skrzydeł. Wieczorami Wojtek 
się bawił, tańczył do końca, a rano i tak był najbardziej wyspany. Kiedy trafił 
się nam wolny dzień, patrzył na góry i pytał: „Bartek, a może by my tak na 
nartach pojeździli?”.

To tylko kilka wybranych przykładów przewodników, którzy zapadają 
w pamięć. Podobnie jak inni wybitni ludzie turystyki stają się znaczącymi 
punktami na mapie naszych doświadczeń w tej dziedzinie. Często dzięki 
nim postrzegamy dane miejsce w sposób szczególny. Nadają mu energii, 
kształtują obraz przez pryzmat swojego entuzjazmu. Skoro już udajemy się 
do jakiegoś miejsca, to ono samo się na nasz przyjazd nie przygotuje. To 
przewodnik jest zmienną, która nadaje kształt naszym wspomnieniom.
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rozdział 10
napiwki 

Wróćmy na chwilę na Mazury, gdzie zaczynałem moją przygodę z turystyką. 
Wiele lat temu w Polsce piloci i przewodnicy, pracując z grupami z Zachodu, 
zarabiali dobre pieniądze z napiwków. Waluty wymienialne były bardzo silne 
w stosunku do złotówki i parę marek napiwku, niezauważalnych w portfelu 
gościa z Bundesrepublik, było dla pilota czy przewodnika małą fortuną.

Realia gospodarcze zmieniły się wraz z ustrojem i za moich czasów Niemcy 
znacznie ostrożniej potrząsali skarbonką. Nie da się ukryć, że napiwki były, są 
i zapewne zawsze będą istotnym elementem dochodu zarówno pilotów, jak 
i kierowców, przewodników czy kelnerów. Nic więc dziwnego, że w gronie 
pilotów stałym fragmentem gry przy piwie były przetargi co do wysokości 
napiwków. Miało to niby świadczyć o tym, jak dobrze ktoś wykonał swoje 
zadanie. Faktycznie jednak ilość pieniędzy zależała od wielu czynników. 

Każdy wypracował swoją metodę wpływania na ostateczną wartość 
zarobku. Większość stawiała na urozmaicanie programu oraz budowanie 
emocji i więzi z grupą: organizacja urodzin kierowcy, oferowanie dodatkowych 
atrakcji, jak lot balonem czy rejs statkiem, wizyta w „nieznanym” kościele czy 
po prostu wchodzenie do mazurskich chat, których właściciele „spontanicz-
nie” serwowali wszystkim kawę i herbatę (po pięć złotych za kubek). Zgodnie 
z takim podejściem im więcej pilot dał z siebie poza programem, tym większy 
napiwek miał otrzymać od grupy. Identyczne wyniki wyszły w badaniach 
Roberta B. Cialdiniego100 nad zasadą wzajemności. Pewnie kiedyś również 
prowadził grupy na Mazurach. W rzeczywistości, oczywiście, może być różnie.

Pewnego razu superzadowolona z wyprawy grupa przygotowała na 
pożegnanie piosenkę i wierszyk, a ponadto własnoręcznie ulepiła figurkę. 
Do tego był jeszcze balonik. Cały wieczór oparty był na modlitwie do boga-
-pilota, który zapewnił ludziom wielką przygodę i wspaniałe przeżycia. Kul-
minacyjnym punktem przygotowanego przez grupę programu było przebicie 
balonika z napiwkiem. Balonik się rozpękł, a w środku... dwadzieścia złotych. 
A wszyscy bili brawo zadowoleni, że tak hojnie wynagrodzili swojego lidera. 

100 amerykański psycholog, autor książki „Wywieranie wpływu na ludzi. teoria i praktyka”.
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Tego zatkało na chwilę, ale przełknął ślinę, bo spektakl trwał dalej. Napi-
wek nie odzwierciedlał zadowolenia gości, raczej ich postrzeganie naszych 
zarobków. Oprawa była jednak przyjemna i bohater nie czuł urazy.

Balonik przypomniał mi się wiele lat później, kiedy Wietnamczycy uczyli mnie 
sztuki wręczania napiwków: „Ważne jest nie tylko to, ile dajesz, lecz przede 
wszystkim, w jaki sposób!”. Historię tę przytoczę później, kiedy wyruszymy 
z turystami na inne kontynenty.

Zdarzały się też grupy zostawiające duże sumy z zupełnie niewiadomych 
powodów. Czasem napiwki każdy przekazywał indywidualnie, a czasem 
uczestnicy się zbierali i przekazywali je jako całość. 

Wiedzieliśmy, gdzie się żegnać z gośćmi, żeby stworzyć odpowiednią 
atmosferę i dać im czas na zebranie kasy. I jak na koniec wykonać jeszcze 
mały dobry uczynek, żeby podkreślić jakość swych usług do ostatniej chwi-
li, czy też jak podczas całego wyjazdu budować w świadomości klientów 
konieczność pozostawienia napiwku odpowiedniej wysokości. W tym celu 
zachęcaliśmy na przykład gości, żeby rozkręcali się po drodze, dając napiwki 
pokojówkom, przewodnikom, kelnerom w restauracji. Na koniec trasy prosi-
liśmy o brawa dla kierowcy, wymienialiśmy jego imię i zasługi dla ludzkości, 
sugerując tym samym, że można mu za pracę podziękować. Wiedzieliśmy, 
że jeśli uznają, iż u nas, tak jak w USA, wszystkim daje się napiwki, to i nam 
coś na koniec odpalą. W tej grze istniała cały czas cienka czerwona linia 
oddzielająca profesjonalne działanie w celu podniesienia wynagrodzenia od 
poniżającego dziadostwa.

A nie brakowało i takich, którzy podczas wycieczki opowiadali, jacy to są 
biedni, że nie mają na książki dla dzieci. Niektórzy chodzili w podartych butach 
i nie zmieniali koszulek, licząc na napiwek jałmużnę. Inni odwrotnie, tworzyli 
wśród klientów wyobrażenie, że świetnie im się wiedzie, a ich wynagrodzenie 
to kilkaset euro dziennie. Liczyli, że ich napiwek będzie odpowiednio wysoki, 
dostosowany do sugerowanego statusu i oczekiwań.

Podobno zdarzali się również tacy magicy, ale tę historię znam jedynie 
z opowieści, którzy dogadywali się z kimś z grupy, żeby zebrał solidną kasę, 
a potem odpalali mu działkę. Czasem napiwek stanowił nawet czterdzieści-
-pięćdziesiąt procent miesięcznego wynagrodzenia. Nasze zmyślne techniki 
nie zmieniały jednak tego, że przede wszystkim trzeba było jak najlepiej 
wykonać swoją robotę.
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Być może napiwki w turystyce wywodzą się ze zwyczajów wytworzonych 
w okresie, kiedy trzymano jeszcze służbę dworską. Gdy odwiedzający jaśnie 
pana goście opuszczali pałac, służba ustawiała się szpalerem w oczekiwaniu 
na dodatkowe wynagrodzenie. Goście, którzy nie zostawili napiwków, mogli 
w przyszłości zastać nieposłane łóżko, brudną szafę czy też stracić jakieś 
cenne przedmioty pozostawione w pokoju. Słabo opłacana służba budowała 
swój własny system motywacyjny.

A może napiwki zrobiły się popularne zaraz po zniesieniu niewolnictwa 
w USA, kiedy, choć oficjalnie nie było już niewolników, czarnych wykorzysty-
wano do różnych niewdzięcznych prac. Jedna z amerykańskich firm przewo-
zowych zatrudniała byłych niewolników w roli tragarzy. Ponoć reklamowała się 
tym, że bardzo źle płaci bagażowym i zachęcała pasażerów, by dodatkowo 
ich wynagradzali za każdą sztukę przeniesionego bagażu. 

Wierzę, że napiwki wymyślono w USA. Kraj ten wręcz oszalał na ich punkcie. 
System napiwkowy jest tak silnie zakorzeniony w społeczeństwie, że datek 
należy się nawet wówczas, gdy serwis nam nie odpowiadał. Jeśli jesteśmy 
zadowoleni, zamiast dziesięciu procent powinniśmy zostawić piętnaście lub 
dwadzieścia. Skromne szacunki mówią o blisko trzydziestu miliardach do-
larów rocznie przepuszczanych bez podatku przez ten system. To nie lada 
wyzwanie dla ekonomistów i urzędów podatkowych. Niełatwo kontrolować, 
niełatwo ściągać i nie sposób zmienić.

W wielu krajach ludziom obsługującym turystów płaci się skromnie. Niski 
poziom wynagrodzeń wynika z założenia, że przewodnicy, kelnerzy, kierowcy 
czy artyści zarobią na napiwkach. Podobnie do tematu podchodzą władze 
Argentyny w stosunku do pracowników policji: pobiera ona prowizje z prze-
stępczości i wystawiania mandatów - nieopodatkowane, wprost proporcjo-
nalne do nakładów pracy i zaangażowania.

Turyści, którym się wydaje, że zapłacili już za wszystkie usługi, nieustannie 
są zachęcani do dodatkowego bakszyszu. Drażni nas to często, a nawet 
wkurza, bo dlaczego niby taki system ma funkcjonować w turystyce, a nie 
na przykład w supermarketach, gdzie dziewczyny pracują za grosze? Albo 
w urzędzie, gdzie jego pracownik pomoże nam rozwiązać trudną sprawę? 
Rozumiem, kiedy usługa jest czymś ekstra, ale czemu mamy płacić dodat-
kowo za to, że ktoś wykonuje swoją codzienną pracę?
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Turystyka zastawia całą masę pułapek. Uruchamia na przykład takie my-
ślenie: „Jeśli ktoś podróżuje, znaczy, że ma kasę. W takim razie niech jej jak 
najwięcej zostawi u nas”. Napiwek nie jest jednak jedyną formą dodatkowego 
zarobku. Piloci, przewodnicy czy kierowcy dorabiają także na prowizjach. 
Zazwyczaj są one ustalane indywidualnie z restauracjami czy sklepami. Kiedy 
indziej, jak na przykład w państwowych sklepach w Indochinach, przewodnicy 
mają system punktowy. Wcześniej dogadywali się z właścicielem na procent 
i rozliczali z ręki do ręki. Państwo nawet ten model skopiowało, tworząc 
obowiązujący system prowizji. Wciągając wycieczkę do sklepu z rysunkami 
malowanymi przez niepełnosprawnych, za każdego turystę pilot zdobywa 
punkt. Na koniec roku z tych punków zbiera się oficjalnie wypłacany napiwek. 
Nieistotne, czy turyści kupią, zjedzą i dadzą zarobić. Liczy się stworzenie 
przez pilota potencjału zakupowego.

Prowizje to szansa, by w turystyce zarabiać naprawdę dobre pieniądze. 
W wielu krajach kwota oczekiwanych napiwków liczona jest od osoby za 
dzień. Kierowca powinien otrzymać dwa do trzech dolarów od pasażera za 
dzień (mówimy o mniejszych busach), przewodnik koło pięciu. Są oczywiście 
przypadki ekstremalne. Słyszałem o sytuacjach, kiedy kubański przewodnik 
siedział z polskim pilotem w knajpie i pił colę, a potem potrafił podejść do 
barmana i odebrać od niego prowizję za przyprowadzenie klienta i za colę, 
którą tamten właśnie wypił.

Mnie osobiście zdarzało się, że prowizje same za mną chodziły. Kiedy pra-
cowałem w Krakowie i mieszkałem w hostelu na starym mieście, wieczorami 
stawałem we wspólnej kuchni i obserwowałem przybyłych z różnych stron 
świata turystów. Tych, którzy wydali mi się najsympatyczniejsi, zagadywałem, 
zbierałem w grupę i zapraszałem do wieczornej eksploracji miasta.

Zazwyczaj na początek wychodziliśmy wspólnie zjeść. Choć o pracy w tych 
chwilach nawet nie myślałem, rola pilota nie chciała się ode mnie odczepić. 
Ponieważ naturalnie pomagałem tłumaczyć moim obcokrajowcom menu, 
postrzegano mnie w knajpach jako opiekuna grupy. Dosłownie za każdym 
razem menedżer lub właściciel restauracji proponowali prowizję i współpracę, 
wciskając pieniądze do ręki. Co prawda znałem ten zwyczaj dobrze, ale tym 
razem ja tylko wyszedłem z przypadkowymi ludźmi na kolację.

Często spotykamy się z datkami niemającymi żadnego usprawiedliwienia, 
jak opłaty za parkingi nienależące do nikogo czy wypożyczenie rzeczy będą-
cych własnością innych osób. Na przykład w zatoce Ha Long w Wietnamie 
miejscowi wymyślili funkcję fikcyjnych przewodników. Obstawili wszystkie 
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potencjalne atrakcje na wyspach i dogadali się z kapitanami, żeby do tych 
miejsc dopływali. Przy zejściu z pokładu kasowali za bilety. Zanim turyści się 
zorientowali, że nie ma tam zupełnie nic do oglądania, kasjerów już nie było. 

Nie trzeba zresztą tak daleko szukać. Wystarczyło wybrać się z niemiecką 
wycieczką do Sztynortu, do pałacu hrabiny Marii von Dönhoff. Dzieci z lo-
kalnych wiosek wpuszczały grupy gości do rozpadającego się budynku za 
parę euro, wcześniej przesłoniwszy niechlujnie niemiecki napis głoszący, że 
wejście grozi utratą zdrowia lub życia. Kiedy już upchnęły grupę wewnątrz 
rozpadającej się konstrukcji, uciekały ile sił w nogach. Skończyło się wreszcie 
zamknięciem drzwi na stałe. 

W Wietnamie władze przepędziły oszustów i postawiły na ich miejscu swoich 
ludzi, którzy robili to samo. Na dodatek minister turystyki kazał wszystkim 
kapitanom przemalować statki z pięknego brązu na biało. Okazało się, że 
jedyna firma malująca statki zgodnie z nowym rozporządzeniem należy do 
kolegi ministra.

Trudności w określaniu, czy i w jakiej wysokości płacić napiwek, wynikają 
także z różnic kulturowych. Azjaci są usłużni i zawsze się z nami zgadzają, 
choć często nie zamierzają w żadnej sprawie nawet kiwnąć palcem. Czy 
mamy więc oceniać ich efektywność, czy głębokość skłonu? W USA, jeśli 
nie dasz napiwku, możesz oberwać, bo napiwek się należy jak psu buda, 
a o to, że kierowca Afroamerykanin nawet nie wysiadł z auta, żeby otworzyć 
bagażnik, nie możesz zgłaszać pretensji, bo to byłby rasizm. Nawet nie ma 
się nad czym zastanawiać - płacisz i już.

Z drugiej strony często nie zdajemy sobie z tego sprawy, że w wielu miej-
scach na świecie ludzie w turystyce pracują jedynie za jedzenie i napiwki 
od gości. W wypasionym hotelu w Dubaju kelner zarabia dwieście euro 
miesięcznie, które wysyła rodzinie w Pakistanie. Dokładnie za tyle kupiłeś 
butelkę wina, którą ci otwierał, a napiwku mu nie dałeś, myśląc, że facet to 
integralna część tego hotelu. Często nasze wyobrażenia są błędne i na siłę 
próbujemy wymyślać koncepcje, żeby ocenić wartość datku.

Spotkałem się z tym, że ludzie wyliczają, ile zarabia na przykład kelner na 
Zanzibarze i starają się ustosunkować napiwek do potencjalnych kosztów 
życia oraz wynagrodzenia takiej osoby. Skomplikowane, ale jakiś sens w tym 
jest. Inni patrzą spontanicznie na warunki, w jakich widzą żyjących ludzi i po 
prostu dają pieniądze. Z jednej strony jest to eleganckie, z drugiej tworzy 
świat żebraków w turystyce. Wynagradzamy pokojówkę za dobre wykona-
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nie roboty czy posiadanie czwórki dzieci do wyżywienia? Skoro kobieta ma 
czwórkę, może mieć większą motywację, by dobrze wykonać swoją pracę. 
Jeśli się tego nauczy, rozwinie umiejętności, będzie jej być może łatwiej o ko-
lejne zatrudnienie, a następy klient otrzyma czystszy pokój. Warto odróżniać 
napiwek od jałmużny. Jeśli niezależnie od świadczonej usługi chcemy komuś 
pomóc, to już oddzielny temat i oczywiście zawsze mamy do tego prawo.

Można uzależniać wartość napiwku od poziomu własnego zadowolenia 
z usługi, i to także wydaje się logiczne. Myślę, że istotne jest podjęcie we-
wnętrznej decyzji, czy i dlaczego daję napiwki. Mamy prawo kierować się 
naszą kulturą i uzależniać dodatkowe wynagrodzenie od naszego odczucia 
względem dostarczonej usługi.

Amerykanie, uważając swoją logikę za jedynie właściwą, potrafią stosować 
swój system także w innych miejscach na świecie. Już wiele lat temu zna-
jomy przewodnik z jednego z krajów Azji, zarabiający kilkadziesiąt dolarów 
miesięcznie, o mało co nie został milionerem. Zaczął pracować z amery-
kańskimi grupami, które zostawiały mu dziesięć procent wartości rachunku, 
czyli kwoty, jaką zapłacili za wycieczkę. Po pierwszej grupie została koperta, 
a w niej dwa tysiące dolarów. Przewodnik oszalał. Niestety, Amerykanie dość 
szybko się zorientowali, że aż tyle zostawiać nie muszą. Szerząc amerykański 
system, podróżni z USA „zepsuli” wiele rynków, przyzwyczajając obsługę do 
dodatkowych zarobków. Jednocześnie nauczyli wiele osób, w czym dobry 
serwis się wyraża. 

Jako organizator czy pilot wielokrotnie zarządzałem budżetem napiwkowym, 
który czasem wynosił nawet kilka tysięcy dolarów na grupę. W przypadku 
wyjazdów incentive w zasadzie zdejmuje się obowiązek rozdawania napiw-
ków z gości, tworząc odrębny budżet na wynagradzanie przewodników, 
kierowców, kelnerów. O napiwkach myśli wówczas pilot, a goście mają mieć 
czyste sumienie i wolną głowę. 

Wracając niejednokrotnie do tych samych miejsc, wiem, że raz zostawiony 
napiwek może odegrać znaczącą rolę w przyszłości. Traktuję więc tipa ina-
czej niż jednorazowy turysta. Nie jest to dla mnie obowiązek, ale instrument 
w mojej pracy.

Najwięcej o napiwkach nauczyłem się od moich przewodników w Azji. 
Pierwszym nauczycielem był Chet, przewodnik w Tajlandii, który obdzielał 
napiwkami wszystkich dookoła, łącznie ze mną. Mimo że to ja go zatrudnia-
łem, co chwilę próbował odpalić mi jakąś działkę. Jego grupy miały najlepsze 
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miejsca na pokazach (mimo numeracji), w restauracjach, a autokar z ludźmi 
pod jego opieką wjeżdżał tam, gdzie inni turyści musieli iść piechotą. Chet 
inwestował. Jeśli grupa zauważyła ten wysiłek, mógł liczyć na dobry napiwek, 
bo wiedział, że swoją pracą przekracza standardy. Skoro się zwracało, widać 
umiejętnie zarządzał rulonem. 

Ciekawą lekcję odebrałem także od Noka, przewodnika w Wietnamie. 
Po zakończonej wycieczce wręczyłem kierowcy napiwek. Patrzę, a ten 
się krzywi. Przewodnik biegnie za mną i mówi, że niedobrze. Ale dlaczego 
niedobrze? - pytam. A on, że to mały napiwek i tak się nie robi (sam dostał 
bardzo dobry). Tłumaczę, że w Polsce kierowca byłby zadowolony z takiego, 
a poza tym nasz jest leniem i zamiast wyciągać bagaże, stał obok, paląc 
skręta i patrząc, jak ludzie sami wczołgują się do luków.

Cóż, amerykańscy turyści pokazali drogę. Należy się i już, bo jesteśmy 
biednymi Wietnamczykami. Tylko że ten biedny pilot oczekuje około sześć-
dziesięciu dolarów dziennie (czyli, pracując każdego dnia, daje mu to sześć 
tysięcy złotych miesięcznie), podczas gdy ludzie w jego kraju pracują za trzy 
dolary dziennie.

Zatem się sprzeczamy. Upieram się, że kierowca dostał taki napiwek, bo 
na większy nie zasłużył. A przewodnik, że kierowca nie jest szczęśliwy, więc 
zadzwoni do firmy transportowej, żeby mu dali więcej kasy, bo miał słabych 
turystów. Na to ja, żeby się wziął do roboty.

Nok zauważył, że się nie dogadamy i postanowił dać mi cenną radę. 
Następnym razem, kiedy będę chciał zostawić mały napiwek, powinienem 
go dać w kopercie. Na niej mam napisać imię kierowcy, najlepiej po wiet-
namsku, i narysować jakiś miły symbol, słoneczko bądź uśmiech. Kopertę 
trzeba wręczać dwiema rękami, zgodnie z azjatycką uprzejmością. Wówczas 
mniejsze znaczenie będzie miało to, ile dam, bo szacunek, jakim obdarzę 
kierowcę, nie pozwoli mu na marudzenie. Jednocześnie sama kwota da mu 
do myślenia, że może coś zrobił nie tak.

Od tamtej pory tak robię i nigdy więcej nie miałem skarg. Jednocześnie 
rygorystycznie oceniam pracę każdej z osób i zostawiam adekwatne do 
tej pracy honorarium. Często może być ono ważniejsze od wynagrodzenia 
bazowego. Nie tylko nominalnie, lecz także z pewnością emocjonalnie.
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Dowiadujmy się jak najwięcej o świecie, lokalnych zwyczajach101, poziomie 
wynagrodzeń, kulturze napiwków i postarajmy się odnieść te dane do jakości 
usługi, którą otrzymaliśmy. Pamiętajmy, że po nas przybędą kolejni turyści 
i że naszymi działaniami przygotowujemy grunt także dla nich. Bezmyślnie 
szastając kasą bez związku z jakością usług, wyrobimy w obsłudze brak sza-
cunku dla turysty i odbierzemy motywację do lepszej pracy. Nie zapominajmy 
jednocześnie, że niewielkie dla nas kwoty dla innych mają ogromne znaczenie 
i możemy (ale nie musimy), podróżując, dzielić się naszym bogactwem. Przede 
wszystkim bądźmy uważni wobec lokalnej obsługi. Często nasz uśmiech 
czy miłe słowo znaczą naprawdę wiele. Wynagradzajmy ponadprzeciętną 
pracę napiwkiem, jeśli uznamy to za słuszne. Mamy prawo nie znać lokal-
nych zwyczajów, jak również mamy prawo po prostu być zmęczeni czy też 
nie mieć drobnych. Ostatecznie nie ruszamy w świat rozdawać pieniędzy, 
ale raczej wypocząć od nieustannego o nich myślenia. Uczmy się świata 
i stawajmy się lepsi, a z czasem naturalnie będziemy czuć, kiedy chcemy 
wręczać napiwek, a kiedy akt ten staje się dla nas zwykłym obciążeniem. 
Nie dajmy się zwariować.

101 na przykład w Japonii możemy urazić kogoś, próbując wręczyć mu napiwek.
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rozdział 1
turystyka zmienia świat

Turystyka zmienia świat, wpływając na środowisko, krajobraz, lokalne spo-
łeczności. To widać gołym okiem, to się czuje w mentalności i sposobie życia 
ludzi. Można rzec, tworząc pewien paradoks, że im więcej w odwiedzanym 
miejscu turystyki, tym mniej tego miejsca. W kolejnym rozdziale przyjrzymy 
się zmianom wynikającym z rozwoju tej potężnej dziedziny zachodzącym 
wokół, a także w nas samych.

Turystyka stanowi szczególnie atrakcyjną formę biznesu, w której zamiast 
eksportu towarów importujemy klientów, by skorzystali z naszych zasobów. 
Wiąże się to jednak z balansowaniem między zyskiem a utrzymaniem atrakcyj-
ności oferty. Zaniedbanie lub nadmierna eksploatacja „towaru wystawianego 
na sprzedaż” sprawia, że traci on swoje walory, czego przykładami są Kotlina 
Katmandu w Nepalu, Park Narodowy Everglades na Florydzie czy kompletnie 
zmasakrowany kulturowo przez Chińczyków Tybet, które z turystycznych 
rajów przemieniają się w pobojowiska. Czym bowiem jest Tybet bez swojej 
kultury i dzikiej przyrody, czym parki narodowe bez zwierząt i roślin? 

Dla wielu najuboższych miejsc na świecie turystyka stanowi jedyną szansę 
na rozwój. Nie wystarczy jednak otworzyć bramę, postawić w niej kasjera 
i czekać, aż pieniądze popłyną strugą. Niestety, mówiąc poetycko, nad tą 
bramą krążą sępy. Turystyka nie ruszy sama z siebie, ktoś musi zainwestować 
w infrastrukturę, rozkręcić promocję, zawiadamiając o fantastycznej okazji 
spędzenia wolnego czasu całą globalną wioskę. Trzeba zainwestować po-
tężne środki finansowe, zanim się zarobi pierwszego centa. A inwestor chce 
zazwyczaj wiele w zamian. Często zbyt wiele.

 Gdy biedne państwa oczekują pieniędzy na rozwój turystyki, by w konse-
kwencji rozwinąć inne branże oraz infrastrukturę, inwestorzy chętniej lokują 
środki tam, gdzie infrastruktura już istnieje, bo szybciej mogą liczyć na zyski. 
Dlatego też w państwach rozwijających się lokowane jest ledwie dziesięć 
procent inwestycji turystycznych. Pokazują to statystyki. W 2009 roku Afrykę 
odwiedziło ledwie 46 milionów turystów, co stanowiło 5,2 procent światowej 
turystyki. Dla porównania, do Francji wybrało sie 74,2 miliona (8,4 proc.), 
do USA 54,9 miliona (6,3 proc.), do Hiszpanii 52,2 miliona (5,9 proc.), a do 
Włoch 43,2 miliona (4,9 proc.).
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A jak inwestorzy już się pojawią, postawią warunki. Ich celem nie bę-
dzie zrównoważony rozwój regionu przez kolejne sto lat, lecz osiągnięcie 
maksymalnych zysków w możliwie krótkim czasie. „Zdominowanie układu 
przestrzennego przez proces kolonizacji turystycznej, powodujące trwałość 
nowego układu, warunkuje również stałość podziału z wpływów z turystyki 
pomiędzy kolonizatorami (przedsiębiorstwa hotelarskie, transportowe, biura 
podróży) a kolonizowanymi (władze państwowe, ludność lokalna). Stopień tak 
zwanego wycieku dewiz, szczególnie w przypadku »monokultur turystycznych«, 
jest nadal wysoki. Według danych szacunkowych, na przykład na Karaibach 
wynosi on od 40 do 80 procent. Wskazuje to, że w wielu przypadkach mniej 
niż jedna czwarta wpływów zostaje w macierzystej gospodarce”102.

Podział łupów nie jest równy ani sprawiedliwy. Choć grunty i robocizna dają 
przychody, to w tym samym czasie importuje się żywność, energię, infrastruk-
turę, franczyzy znanych marek hoteli i płaci za pośrednictwo w sprzedaży. 
Wystarczy spojrzeć na takie portale jak agoda.com, booking.com czy hotels.
com, dzięki którym wynajdujemy cenowe atrakcje hoteli, a portale zbierają 
około 15-20 procent wartości każdej rezerwacji hotelowej. Oczywiście dzięki 
wielkim bazom danych powstała powszechna dostępność informacji, nieby-
wale ułatwiającej podróżowanie i generującej ruch.

Niemniej smutny jest fakt, że do lokalnych społeczności, rdzennych miesz-
kańców obszarów turystycznych, trafia jedynie 5 procent turystycznego 
budżetu. Tym bardziej że to miejscowa ludność ponosi największe ryzyko. 
Straty bywają często, szczególnie w dłuższym okresie, większe niż przycho-
dy. Jeśli środowisko zostanie nadmiernie wyeksploatowane, turyści znikną. 
Rozwój turystyczny muszą więc równoważyć gospodarze, właściciele atrak-
cyjnego miejsca, gdyż swego kraju nie przeniosą. Biednemu jednak trudno 
zrezygnować z dochodów, a niełatwo jest myśleć w długiej perspektywie, 
z uwzględnieniem ochrony środowiska i ekologii, choć przykłady pokazują, 
że jest to możliwe.

Warunkiem jest przekonanie inwestorów do opłacalności modelu opartego 
na utrzymaniu środowiska w równowadze i sprawiedliwszym podziale zysków, 
uwzględniającym poprawę warunków życiowych lokalnych społeczności. Bruce 
Poon Tip, właściciel największego na świecie biura podróży o charakterze 
adventure, autor książki „Looptail: How One Company Changed the World 
by Reinventing Business”103, zbudował swoją firmę na modelu biznesowym, 

102 M. Jasiński, Turystyczna lista płac, http://www.post-turysta.pl/artykul/turystyczna-lista-plac

103 http://www.looptail.com
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który wspieranie lokalnej ludności traktuje jako siłę. Oparł swoją działalność 
na lokalnych dostawcach, równoważąc jednocześnie podział dochodu, jaki 
przynoszą wysyłane przez niego grupy. Stworzył turystyczną potęgę i prze-
tarł ważny szlak. Globalne mechanizmy nie oznaczają jednak, że lokalne 
władze nie mają na nic wpływu. To one godzą się na określone warunki, są 
odpowiedzialne za planowanie rozwoju i dbałość o jakość życia obywateli.

W Kenii właścicielami wielu położonych w parkach narodowych lodge’ów 
są lokalne plemiona. W tym afrykańskim kraju dba się o ograniczone rozmia-
ry ruchu turystycznego, zrównoważony rozwój i zdrową żywność. Z jednej 
strony masowa turystyka zalewa nadmorską Mombasę, z drugiej kontrolo-
wane inwestycje i dbałość o ekosystem przyciągają zamożnych turystów 
na safari, dzięki czemu poprawia się jakość życia wielu społeczności. Taka 
forma turystyki jest także jedyną szansą na utrzymanie przy życiu ostatnich 
dzikich zwierząt zamieszkujących parki narodowe.

Żyjąca nie tylko z bananów, ale również turystów (ponad 12 proc. PKB) 
Kostaryka postawiła sobie za cel zostać pierwszym krajem, który zrówno-
waży produkcję CO2 w atmosferze i z umiarem zarządza rozwojem biznesu 
turystycznego na swoim terenie. Kostaryka promuje drogą ekoturystykę i na 
wszelkie możliwe sposoby dba o zabezpieczenie swych zasobów natural-
nych104. Dostęp do jej największych atrakcji jest utrudniony, liczba miejsc 
w lodge’ach ograniczona, a do najdzikszych zakamarków docierają wierzący, 
że warto za ten przywilej zapłacić więcej. Na takiego turystę postawiła Ko-
staryka. Wybór modeli biznesowych, tempa i warunków inwestycji, dbałość 
o środowisko i lokalne społeczności to wielkie wyzwania. Jak widać na 
przykładach, zrównoważony rozwój turystyki jest możliwy.

Zmiany, jakie może prowokować rozwój turystyki, idą znacznie dalej, poza 
wymienione obszary. Marketing turystyczny i doświadczenia przyjezdnych 
określają także, jak dany kraj czy społeczność jawią się w oczach świata. 
Co więcej, turystyka ma wpływ także na rozwój innych gałęzi biznesu, ale 
również lokalną kulturę i finalnie na to, jak zmieniają się pod jej wpływem sami 
mieszkańcy. Aby wyjść naprzeciw oczekiwaniom turystów, nie tylko tworzymy 
żywe skanseny, zmieniając dzikich wojowników w kolorowe marionetki, lecz 
także modelujemy całkowicie sztuczne światy, wymyślamy legendy, a nawet 
majstrujemy w przeszłości, pisząc nową historię.

104 Dzięki grupom kwakrów, którzy przyjechali do kostaryki z uSa w proteście przeciwko wojnie 
w Wietnamie, powstały tu liczne parki narodowe. kwakrowie wsparli nie tylko know how tego 
kraju, lecz przede wszystkim zbudowali świadomość, trafiając na podatny grunt specyficznego 
społeczeństwa ticos.



262

Rozdział 1 - Turystyka zmienia świat

Z potrzeby posiadania pieniądza prawie każdy mikroświat na Ziemi ugnie 
się i wystawi swoje środowisko lub życie na pokaz. Miejscowi momentalnie 
wyczują zainteresowania przyjezdnych. Genialni muzycy kubańscy, zamiast 
dawać koncerty jazzowe w wielkich salach koncertowych, stoją na ulicach, 
męcząc po raz tysięczny słynne standardy, jak „Guantanamera”, bo turystów, 
którzy ponoć szukają nowych wrażeń, interesują tylko utwory, które znają. 

Peruwiańscy Indianie Uros poznali już uroki życia w cywilizacji. Rozwój 
turystyki przyczynił się do tego, że zrezygnowali z życia na wyspach z trzci-
ny na jeziorze Titicaca i przenieśli się do miasta. Jednocześnie ta sama 
turystyka oczekuje, że codziennie będą się przebierać i zamieszkiwać na 
takich wyspach, by tworzyć żywy skansen i pokazywać przybyszom, w jak 
niezwykłych warunkach żyją na co dzień. Ich pracą stało się więc udawanie 
samych siebie.

„Skrajnym przykładem są autokarowe wycieczki po Nowej Gwinei, gdzie 
Papuasi - łowcy głów - pokazują zachodnim turystom miejsca, w których 
dopuszczają się kanibalizmu i odpowiadają na szczegółowe pytania zwie-
dzających zainteresowanych rytualną zbrodnią”.105

Wiele miejsc na świecie nie dysponuje naturalnym magnesem turystycz-
nym i by przyciągnąć podróżnych, muszą one wyprodukować w powszech-
nej świadomości mit czy skojarzenie, dzięki któremu turysta będzie mógł 
wytłumaczyć znajomym, ale przede wszystkim sam sobie, dlaczego do 
danego miejsca chce się wybrać. Dla turysty masowego istotna jest moda. 
Dzięki odwiedzaniu miejsc popularnych należy do światowej społeczności 
podróżnych, może dzielić się swoimi zdjęciami czy opiniami o miejscach 
powszechnie uważanych za ciekawe, warte odwiedzenia. Może przejść 
obojętnie obok najpiękniejszego kościoła, jeśli nie zostanie poinformowany 
na portalu podróżniczym, że ten kościół „warto zobaczyć”. Na polecaną 
w internecie „atrakcję” będzie się gapić ze zdumieniem, ale za żadne skarby 
nie przyzna, że nic w niej atrakcyjnego nie widzi.

Oprócz atrakcji wyimaginowanych są także spreparowane. Kiedyś tury-
styka służyła umożliwieniu podróżnym odwiedzania miejsc wartościowych. 
Dziś tworzy sztuczne środowiska i przestrzenie, którym nadaje rangę atrakcji. 
Oczywiście na samym końcu tej listy będą miasta Walta Disneya. Ale aby je 
stworzyć, potrzebna jest niezwykła fantazja, ogromne pieniądze, know how 
i fantastyczne zdolności biznesowe. Nie każdego stać na takie inwestycje. 

105 k. Podemski, Wyreżyserowana przestrzeń turystyczna,  
 http://www.post-turysta.pl/artykul/Wyrezyserowana-przestrzen-turystyczna 



Obrońcy Huragandy

263

Czasem, zamiast budować atrakcje, można nabyć sobie już istniejące, razem 
z ich tradycją i kulturą. Indiańskie czy tajskie wsie bywają kupowane w całości 
i przenoszone na przykład do parku tematycznego w Japonii. W 1977 roku 
korporacja z Hongkongu zakupiła w Kalifornii całą miejscowość o nazwie 
Locke. Zamieszkuje tam dziś społeczność chińskich robotników rolnych, 
dokładnie tak samo jak w momencie założenia przez azjatyckich imigrantów 
pierwszej osady. Ich codzienność nie należy jednak już tylko do nich. Należy 
także do zwiedzających skansen turystów. Historyczna wspólnota została 
przekształcona w gigantyczną żywą wystawę kultury sześciu krajów azja-
tyckich, z figurą Buddy i pływającą restauracją w centrum106. 

Kiedy turystyczny magnes tkwi na niedostępnych terenach, inwestorzy 
zadbają o osaczenie atrakcji darami cywilizacji, by „inne” było jednak choć 
trochę „takie samo”. W Ayers Rock na przykład ujrzymy dwie wielkie skały na 
środku pustyni. Otoczono je lotniskiem, hotelami, sklepami pełnymi pamiątek, 
usługami przewodnickimi, lotami helikopterem i całą infrastrukturą, która 
zapełnia turyście czas i daje mu przekonanie, że warto było tu przyjechać. 
Ayers Rock to święta skała, ale jej znaczenia dziewięćdziesiąt dziewięć procent 
turystów nie dostrzeże, nie zagłębiając się po uszy w symbolikę i wierzenia 
Aborygenów. Gdyby stała tu sama, dla mas byłaby bez wartości.

Można spreparować atrakcje turystyczne, a nawet całą historię tak, by 
tworzyła spójny i atrakcyjny wizerunek całego narodu i państwa. Podczas 
wizyty w Australii nie dowiemy się, że początki aktualnej cywilizacji tworzyli 
przywożeni na wyspę przestępcy czy prostytutki. Będziemy karmieni kulturą 
i historią Aborygenów, która w jakiś magiczny sposób płynnie przechodzi 
w aktualność, jakby stanowiła bezpośrednie źródło powszechnych tam wie-
rzeń, tradycji i wartości. Tak z kultury podbitych plemion najeźdźcy uczynili, na 
potrzeby własnego spokoju ducha, doskonały produkt eksportowy. Wypro-
dukowali tradycję i historię, po czym zaszczepili ją w głowach cudzoziemców, 
a pewnie i swoich własnych. 

Kłopot pojawia się jednak, kiedy turystyka tworzy sztuczne światy, a tury-
sta dochodzi do wniosku, że ma dość tej fasady i że chciałby doświadczyć 
czegoś autentycznego. Tymczasem to, czego szuka, być może dawno już 
nie istnieje.

„Jednym z podstawowych sposobów na przekraczanie granic turystycznego 
teatru ma być więc »bratanie się z tubylcami« - spontaniczne nawiązywanie 

106  k. Podemski, Wyreżyserowana... , op. cit., 
  http://www.post-turysta.pl/artykul/Wyrezyserowana-przestrzen-turystyczna
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rozmów, wchodzenie w kontakt fizyczny, a zwłaszcza wspólne spożywanie 
posiłków, co pozwala przezwyciężyć bariery językowe. Bycie zaproszonym 
do domu jest tutaj cenione bardzo wysoko - stanowi akt dopuszczenia turysty 
do intymnej przestrzeni prywatnej, ale i akt dopuszczenia przez turystę inno-
ści do siebie, do własnego wnętrza, poprzez spożywanie dziwnych, często 
postrzeganych przez niego jako »obrzydliwe« potraw. 

Organizatorzy turystki, świadomi tej potrzeby, inscenizują także kulisy, 
stwarzając sytuacje mające sprawiać wrażenie dziejących się naprawdę. 
Turyści są więc zapraszani do warsztatów, aby mogli przyjrzeć się pracy 
lokalnych rzemieślników, częstowani herbatą, zabierani na targowiska. Boją 
się jednak, że rzemieślnik okaże się wytwórcą turystycznych pamiątek i że 
wizyta zakończy się próbą zawarcia transakcji sprzedaży, że herbata to tylko 
próba wywarcia presji na nich jako potencjalnych nabywcach, że podawane 
im ceny na targu będą zawyżone. Obawiają się wyprodukowanej na ich 
potrzeby autentyczności”.107

Jednocześnie, mimo swoich deklaracji, turyści na autentyczność nie są 
gotowi. Autentyczność nie jest powtarzalna, plastikowa i wiąże się zazwyczaj 
z pewnym ryzykiem. Dlatego biura podróży kuszą katalogami ze zdjęciami 
innych podróżnych, a nie lokalnej ludności, która, choć autentyczna, to dla 
masowego turysty może stanowić nawet pewnego rodzaju niewygodę.

„Przeprowadziwszy ilościową analizę ponad 5172 obrazów z broszur an-
gielskich biur turystycznych reklamujących sezon letni, Graham Dann odkrył, 
że na sześćdziesięciu procentach obrazów pokazani są wyłącznie turyści, 
około jedna czwarta nie pokazuje żadnych osób i tylko mniejszość obrazów 
pokazuje lokalnych mieszkańców - samych (6,7 proc.) lub towarzyszących 
turystom (8,9 proc.)”108,109.

„W badaniach Danna miejscowi pojawili się także jako osoby (towarzy-
szące turystom lub występujące samodzielnie). Przyglądając się pełnionym 
przez te osoby funkcjom, badacz wyróżnił następujące: lokalni mieszkańcy 
jako służący, dostarczyciele rozrywki, handlarze. Te role mocno podkreślają 
relacje władzy, ukazując tubylców jako przedstawicieli klasy niższej, gotowych 

107 n. Bloch, Prawdziwy dzikus - czyli zgubna wiara w utopię autentyczności, http://www.post-turysta.pl/
artykul/Prawdziwy-dzikus%e2%80%93czyli-zgubna-wiara-w-utopie-autentycznosci

108 D. Graham. 1996. The People of Tourists Brochures, w: tom Selwyn (red.) the tourist image. Myths 
and Myth Making in tourism, Chichester: John Wiley & Sons, ss. 61-81. Za: a. Horolets, Uwodzenie 
turysty - czyli marketing w służbie turystyki, http://www.post-turysta.pl/artykul/uwodzenie-turysty

109 a. Horolets, Uwodzenie turysty - czyli marketing w służbie turystyki, http://www.post-turysta.pl/ar-
tykul/uwodzenie-turysty
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usługiwać turystom. W ten sposób turyście przypisywana jest rola władcy, 
króla, kogoś ważnego. Szczególnie dla przedstawicieli klas robotniczych 
i usługowych, których stać dziś na wyjazd nad egzotyczne morze, a którzy 
na co dzień wykonują męczące niewdzięczne prace, często bez możliwości 
rozwoju, może to służyć za mechanizm kompensacyjny”. 

Często taka myśl nachodzi mnie podczas wyjazdów na Kubę. Turyści 
czują się tam doskonale. Zapytani o powód swojego dobrego samopoczucia, 
przypisują je radosnym Kubańczykom, wesołym ludziom. W rzeczywistości 
Kubańczycy są także melancholijni i czasem nawet zakompleksieni. Dobre 
samopoczucie turystów może również wynikać z poczucia wyższości. Na 
wszystko ich stać, mają w domu lepszy samochód niż większość spotyka-
nych na ulicy gratów. Nie mają czego zazdrościć w kategoriach materialnych, 
z czym się porównywać, wszyscy im nadskakują, usługują, zabiegają o ich 
względy. Jak tu nie czuć się wspaniale? Turysta ma poczucie tworzenia więzi 
z lokalnymi mieszkańcami, ale w rzeczywistości buduje relację pozorną, 
niesymetryczną. 

Szczere zaprzyjaźnienie się turysty z lokalnymi mieszkańcami o odmiennej 
kulturze, poziomie zamożności czy mentalności jest oczywiście możliwe, ale 
utrudnione również przez wcześniej wytworzone uprzedzenia i schematy. 
W popularnych miejscach turystycznych przyjezdny będzie z góry oceniony 
i kojarzony z pieniędzmi, które może wydać podczas swojego pobytu. Czy 
trudność w komunikacji między turystą a autentycznym światem wynika 
z mentalności turysty, czy też sztucznego charakteru przestrzeni turystycznej, 
która chce ukierunkować podróżnego na kolejne zakupy, a nie poznawanie 
rzeczywistej charakterystyki miejsca i jego mieszkańców?

Z pewnością turystyczny charakter doświadczeń zaburza naturalne poczucie 
autentyczności. Wcale nie jestem jednak przekonany, że dzisiejszy turysta jest 
gotów, by przyswoić prawdziwy świat, dlatego otrzymuje go w turystycznej 
oprawie - pigułce, która pozwala mu pozornie poznawać różnorodność naszej 
planety i jej mieszkańców. To, jacy jesteśmy, nasza pazerność na wrażenia, 
chwilowe podniety i puste emocje, nadaje kierunek rozwojowi turystyki, 
a zatem i świata. Usługi są odpowiedzią na nasze potrzeby.

Jeśli chcemy doświadczyć miejsce przez ludzi, nie wystarczy ślizgać się po 
powierzchni zdarzeń. Jeśli będziemy widzami, a odwiedzany świat teatrem, 
nasze doświadczenia zazwyczaj pozostaną czysto wizualne. Aby doświad-
czyć drugiego człowieka, liczy się działanie z tą samą intencją, patrzenie 
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w tym samym kierunku, zaangażowanie siebie, odczuwanie bez uprzedzeń, 
z otwartością i intencją poznania tego co nowe, nieznane.

Tłem takiego doświadczenia może być zwykła gra w piłkę nożną z lokalną 
drużyną w Wietnamie, stanie w długiej kolejce po mleko z mieszkańcami 
Biszkeku czy też udział w lokalnej loterii w wiosce w sercu Amazonii. Ciekawy 
przykład może stanowić także udział w lokalnym wydarzeniu, jak choćby msza 
w kościele metodystów Glide w San Francisco, na którą czasem zabieramy 
naszych podopiecznych. Społeczność Glide to grupa wspierająca wszystkich 
potrzebujących niezależnie od tego, kim są i z jakim problemem przychodzą. 
To miejsce, gdzie ludzie uczą się żyć dla ludzi, pełne bezwarunkowego odda-
nia i miłości. Ze względu na te jakości przyciąga ludzi z całego świata, którzy 
w kościele nie tylko się modlą, lecz także uczą, jak budować i prowadzić 
społeczności, bazując na głębokich, ludzkich wartościach. Nawet jeśli turyści 
nie potrzebują się modlić, to po prostu odczuwają niezwykłą atmosferę tego 
miejsca, śpiewają razem (lub choćby słuchają muzyki), spotykają się z real-
nym życiem. Takie doświadczenie wymaga otwartości i wyzbycia się oceny, 
szczerego przeżywania. Na czas spotkania stają ramię w ramię z mieszkań-
cami miasta. Nie rozmawiają, ale mogą wspólnie doświadczać, odczuwać 
obecność i energię. Poprzez swoje zaangażowanie przyjezdny może prze-
niknąć do lokalnego życia, choć tego, co przeżyje, nie sposób przewidzieć.

Po raz pierwszy w Glide Memorial Church byłem sam. Ogromne wrażenie 
zrobiła na mnie zaawansowana technika multimedialna i precyzyjnie przygoto-
wane prezentacje oraz to, że wszyscy uczestnicy nabożeństwa byli fantastycz-
nie muzykalni. Najsilniej zapamiętałem jednak mój moment zaangażowania, 
kiedy wszyscy przekazywali sobie znaku pokoju i miałem się poprzytulać 
z sąsiadami. Było już za późno, by się wycofać, kiedy zorientowałem się, że 
przyjdzie mi objąć transwestytę, czterech homoseksualistów i bezdomnego, 
który całą mszę wycierał smarki w rękaw. Skoro jednak odstawałem podczas 
śpiewów, postanowiłem teraz stanąć na wysokości zadania. Przełamywanie 
schematów i uprzedzeń to codzienność Glide. Atmosfera miejsca i udział we 
mszy były dla mnie tak wspaniałym przeżyciem, tak odmiennym od tego, co 
znałem, i wartościowym, że postanowiłem wracać tam z grupami, umożliwiając 
turystom doświadczanie tego szczególnego miejsca. Już po kilku chwilach, 
bez względu na wyznanie, stajemy się częścią jakiejś większej społeczności. 
Przeżycia rodzą się same i choć każdy na sali może czuć inaczej, to jednak 
na jakimś poziomie czujemy razem, wspólnie z lokalną społecznością odby-
wając podróż przy barwnych dźwiękach muzyki gospel.
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Gdy turyści traktują życie lokalnej społeczności jako spektakl, zmieniają 
jego rytm, nie niosą należnego szacunku, nie nawiążą relacji. Pozostaną 
jedynie widzami w teatrze życia. Autentyczność niesie ze sobą niezwykle 
istotny element spontaniczności, nieprzewidywalny pierwiastek, który de 
facto tworzy naszą podróż. Zdobywane doświadczenia nie muszą być tylko 
pozytywne. Ważne, byśmy rozumieli, jakie mają dla nas znaczenie i jaka pły-
nie z nich nauka. Warto zwrócić uwagę na wspomnienia z podróży naszych 
znajomych. Mało kto pamięta piękno zabytków czy zrealizowanego zgodnie 
z planem programu. W pamięci pozostaje to, co nam się przydarzyło, czego 
się nie spodziewaliśmy. Taki rodzaj doświadczeń wiąże się często z pozna-
nymi na wyjeździe ludźmi. To powtarzająca się opowieść o starszym panu, 
który, zapytany o drogę, spontanicznie zaprasza nas, turystów, na obiad. 
Słyszałem identyczne historie zarówno od backpackersów ugoszczonych tak 
w Kirgistanie, jak i od grupy milionerów, którzy zajechali karawaną porsche do 
Cannes. Wypatrzył ich lokalny milioner, także wielbiciel tej marki samochodu, 
i zaprosił do swojego domu.

Zanim ten element spontaniczności się wydarzy, niesie ze sobą niewia-
domą i świadomość go wypiera. Wielu turystów ucieka w świat turystycznej 
infrastruktury, by mieć poczucie przewidywalności i bezpieczeństwa. Kon-
takty z miejscowymi nie mają jasnych ram, nie da się ich zaplanować, więc 
budzą obawy.

Czasem lokalna ludność staje się wręcz największą przeszkodą w czer-
paniu radości z naszych wakacji. Biorąc pod uwagę na przykład hinduskie 
plaże, obecność na nich lokalnych mieszkańców sprzedających gadżety 
i robiących kupę, gdzie popadnie, można uznać za „raj zmącony110”. Jeśli 
szukamy czystej plaży, to nie chcemy na niej robiącego kupę Hindusa. Jeśli 
jednak podróżujemy po to, by poznać prawdziwe Indie, to one takie właśnie są.

Finalnie dla osób szukających autentyczności relacje z miejscowymi, w tym 
także z pracownikami świata turystyki, mogą być źródłem wspaniałych przy-
gód i podróżniczej satysfakcji. Jakie te relacje będą, zależy już od samych 
podróżujących, ich stosunku do świata i do samych siebie. 

Turystyka kształtuje świat. Aby ująć w ramy i scharakteryzować zacho-
dzące pod wpływem jej rozwoju zmiany, w kolejnych rozdziałach podzieliłem 
proces na etapy od „0” do „4”. Etapy te występują w zależności od poziomu 

110 D. Graham. 1996. The People of Tourists Brochures, w: t. Selwyn (red.) the tourist image. Myths 
and Myth Making in tourism, Chichester: John Wiley & Sons, ss. 61-81. Za: a. Horolets, Uwodzenie 
turysty, czyli marketing w służbie turystyki”, http://www.post-turysta.pl/artykul/uwodzenie-turysty
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przygotowania danego obszaru na przyjęcie turystów. Charakter dostępnej 
infrastruktury na poszczególnych etapach definiuje relacje turysty czy też 
podróżnika z otoczeniem. Zmieniają się ceny. Zauważamy istotne różnice 
w realnym i odczuwalnym poczuciu bezpieczeństwa, rodzaju i liczbie usług 
turystycznych, podejściu rządów oraz inwestorów do środowiska i kultury. 

Kiedy na etapie „0” odkrywca znajduje ruiny porośnięte drzewami, nawet 
nie specjalnie wiadomo, na co trafił. Na etapie „1” ruiny zostaną oczyszczone 
i będzie do nich prowadzić gruntowa droga. Etap „2” wprowadzi bilety do 
obiektu i w miarę czytelne oznaczenia, będzie tam także parking. Krok dalej, 
na etapie „3”, dojedziemy do atrakcji turystycznej asfaltówką, zapłacimy za 
parking, a także za zwiedzanie, które będzie przebiegać oznaczoną trasą 
w jednym kierunku, byśmy, wychodząc z obiektu, przeszli przez bazar czy 
sklep z pamiątkami. Być może wizyta będzie możliwa tylko w towarzystwie 
lokalnego przewodnika. Na etapie „4” powstanie hotel z basenem, z którego 
można oglądać słynne na całym świecie pozostałości wspaniałej kultury, 
a wieczorem turyści będą się zbierać na kolację z pokazem laserów oświe-
tlających historyczne mury. Każdy z tych etapów ma swoją charakterystykę, 
daje turyście pewne możliwości, a jednocześnie coś zabiera.

Etapy, według których kategoryzuję turystykę, są elastyczne, a w jednym 
kraju możemy spotkać elementy każdego z nich. Czasem wystarczy przejść 
kilkadziesiąt metrów, żeby przenieść się z jednego etapu do drugiego. Wybór 
przestrzeni, w której się poruszamy, zależy od nas. To, czy wolimy luksusy, 
czy podróże z plecakiem, nie jest lepsze czy gorsze. To po prostu nasz wybór. 
Dokonujmy go świadomie, wiedząc, co tracimy, a co zyskujemy. Wspieraj-
my świat, w który wierzymy i pamiętajmy, że podróżując, współtworzymy 
naszą rzeczywistość.
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Jeszcze w ubiegłym stuleciu, u schyłku ery wielkich odkryć geograficz-
nych, podróżnicy byli bohaterami narodowymi. Szczególnie ci, którzy dotarli 
gdziekolwiek pierwsi, a na dodatek przeżyli. Etap „0” nadal istnieje. To tam, 
gdzie rzadko dociera poczta, nie ma dostępu do internetu, a słynny na cały 
świat gazowany odrdzewiacz w czerwonej puszce pojawia się rzadziej niż 
kometa Halleya. Są to miejsca, do których niezwykle trudno dotrzeć i przez to 
wyprawa wiąże się ze znaczącymi nakładami finansowymi. Często podróżny 
sam musi zadbać o wyżywienie, a może nawet o wodę. Krajobraz jeszcze 
nie został zryty przez buldożery i koparki w poszukiwaniu ropy, diamentów, 
łupków czy choćby węgla. Jeśli człowiek wpadł tam na chwilę w poszuki-
waniu zwierząt, minerałów lub podczas zdjęć do filmów, to w niczym nie 
przeszkodził. Jeśli żyją tu miejscowi, to także nie problem, bo zachowali 
swoją kulturę i zwyczaje. Do turysty mogą odnieść się z zaciekawieniem, 
niechęcią lub wcale. Niemniej spotkanie podróżnego nie mieści się w kate-
goriach powtarzalnych zdarzeń. Warunkiem etapu „0” jest brak infrastruktury 
turystycznej, czyli ludzi lub konstrukcji, które oczekują przybycia turysty. Być 
może jedynym dostrzegalnym śladem cywilizacji jest białe graffiti malowane 
przez silniki odrzutowe na błękitnym niebie.

Takie miejsca są pełne autentyczności i tym samym idealnie nadają się 
do przeżywania przygód. Może się tam wydarzyć praktycznie wszystko. 
Znajdują się na odległych pustyniach, na morzach i oceanach, w tajdze 
Rosji czy Kanady, w wysokich górach, w sercu dżungli amazońskiej czy na 
terenach pogrążonego w wojnie Kongo, dokąd wyprawa jeszcze dziś byłaby 
prawdopodobnie samobójstwem.

Te miejsca także ulegają wpływom turystyki, głównie za sprawą mody 
i ludzkiej potrzeby osiągania kolejnych celów. George Mallory usiłował zdobyć 
Mount Everest trzykrotnie w latach 1921-1924 i choć przypłacił to życiem, 
szczyt pozostał niezdobyty. Trzeba było kolejnych 29 lat, by Norgay Tenzing 
i Edmund Hillary stanęli na czubku najwyższej góry. Obecnie na Czomolung-
mę wchodzą setki ludzi, nawet przeciętniacy. Przewodnicy budują dla nich 
obozowiska, rozwijają liny, podciągają, popychają w górę gości podłączonych 
do butli z tlenem. Aby osiągnąć 8848 m n.p.m. i wrócić cało na 5300, do 
bazy, nawet nie trzeba umieć się wspinać. Wierzyć się nie chce, że całkiem 
niedawno był tu absolutny punkt „0”.



270

Rozdział 2 - Etap „0”

Innym przykładem funkcjonowania etapu „0” są wycieczki amerykańskich 
turystów do polskiej stacji badawczej na Antarktydzie. Dociera tam gigantyczny 
wycieczkowiec, pasażerowie dopływają do brzegu pontonami. Potem zdez-
orientowani drepcą w kółko, bo opuściwszy pokład swojej cywilizacji, znaleźli 
się właśnie na etapie „0”, gdzie poza bazą naukową nie ma dosłownie nic. 
Pogoda dopisuje, puchowe kurtki zapewniają komfort termiczny, więc koło 
podbiegunowe wydaje się miejscem przyjaznym. Kłopot jest jednak z pamiąt-
kami, bo nikt nie oferuje tam wypchanych białych niedźwiedzi. A może Polacy 
ze stacji polarnej coś mają? Badacze sprzedają więc wszystko, bez czego 
mogą się obyć: łopaty, stare buty, nieprzydatne narzędzia. Za parę miesięcy 
kupią nowe, a dla podróżników „pamiątka z bieguna” warta jest każdej ceny.

Pozostały na kuli ziemskiej miejsca, w których nie rozwinięto do tej pory 
turystycznej infrastruktury, ale przy postępującym rozwoju techniki człowiek 
jest w stanie, z mniejszym lub większym ryzykiem, dotrzeć wszędzie. To 
kwestia połączenia w odpowiednich proporcjach motywacji, pieniędzy i lo-
gistyki. W niektórych miejscach, zwłaszcza tych, gdzie jest bardzo zimno, 
nie przeżyjemy bez ton sprzętu, żywności czy paliwa. Tylko jeśli docierasz 
do takiej strefy wypasionym śmigłowcem, to już jest element infrastruktury, 
bezpieczeństwa i cywilizacji, a zatem nie jesteś już w strefie „0”.

Etap „0” istnieje tylko dlatego, że dotarcie do niego zarezerwowane jest 
dla osób o potężnej psychice i determinacji, dla tych, dla których podróż 
jest pasją i sensem życia. Tylko oni potrafią spędzać lata w społecznościach 
nomadów czy żyjąc wśród dzikich plemion (bez potrzeby pisania o nich ksią-
żek czy kręcenia filmów). Przemierzają pustynie i wspinają się na najbardziej 
niedostępne góry, co wiąże się często także z niebywałymi możliwościami 
psychofizycznymi. Etap „0” jest tam, gdzie nie ma jeszcze turystyki.
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Jesteśmy w raju podróżników i piekle dla turystów ceniących luksus. 
Infrastruktura turystyczna jest minimalna, ale istnieje. Dominuje autentycz-
ność, a tubylcy niezupełnie wiedzą, dlaczego zadaliśmy sobie trud, by ich 
odwiedzić. Czasem nawet się cieszą, widząc podróżnika, wymieniają z nim 
spojrzenia, obserwują, badają, być może nieśmiało nawiążą kontakt. Innym 
razem odrzucą obcego, grzecznie poproszą, aby odszedł lub go po prostu 
zjedzą. Nie potrafią jeszcze do końca pojąć, jaką rolę przybysz może odegrać 
w ich życiu, bo gość nie ma tu jeszcze ustalonej wartości rynkowej. 

Świat, do którego podróżny dotarł, nie jest jeszcze przygotowany na jego 
odwiedziny. Wszystko wokół jest zwykłe, codzienne, w lokalnym wymiarze, ale 
przez to każda rzecz, zjawisko, kontakt, przestrzeń mogą być atrakcją. Gość 
nocuje w lokalnej chacie na posłaniu z liści, otulony wężem boa, za poduszkę 
mając mięciutką tarantulę. Na śniadanie ryby prosto z oceanu i warzywa 
prosto z pola, nie zawsze za pieniądze. Na tragarza wynajmie osła, a jego 
właściciela jako przewodnika. W okolicy znajdzie się też busik turystyczny 
czy mały hotelik, gdzie zamiast prysznica będzie wiaderko ze słoną wodą. 
O ochronie środowiska nie ma co mówić, bo i skażenie niewielkie. Główną 
potrzebą ludzi jest tu zdobycie pożywienia i na wyższe poziomy piramidy 
Maslowa mało kto się wspina. 

Lokalni przywódcy i politycy nie uświadamiają sobie jeszcze wartości 
odwiedzanego sporadycznie przez obcokrajowców miejsca, czasem nawet 
nie za bardzo wiedzą o jego istnieniu. Nikomu jeszcze nie przyszło do głowy, 
by czerpać dochody z ofert proponowanych przyjezdnym. Podróżnik osiąga 
stan nirwany, czuje się niemal pionierem, stąpa po nieskażonym gruncie, 
a wokół życie biegnie w zgodzie z naturą niespiesznym tempem. To świat 
średnio bezpieczny, gdzie wydarzyć może się wiele, a nieprzewidywalne jest 
prawie wszystko.

Moim pierwszym odkryciem na etapie „1” była przed laty Mongolia. W stepie 
na wielkich przestrzeniach obowiązywały niezmienne od tysiącleci zasady. 
Można było rozbić namiot w dowolnym miejscu, jeździć konno, dokąd tylko 
się chciało, a podróżny był mile widzianym gościem w każdym domu, jurcie 
i przy każdym ognisku. W miastach pojawiały się dopiero pierwsze guesthouse. 
Funkcjonował transport. Wprawdzie opóźnienia międzymiastowych busów 
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dochodziły do kilkunastu godzin, ale nikogo z miejscowych to nie dziwiło. 
Wszystko było spontaniczne, wymagające jednak czasu i cierpliwości.

Później były piękny Kirgistan, Kazachstan, Uzbekistan, Boliwia i dziesiątki 
innych miejsc należących do kategorii „1”. Dla ukazania specyfiki podróżowania 
tam, gdzie turystyka dopiero startuje, wybrałem dwa miejsca: Madagaskar 
i Bangladesz.

Za sprawą fragmentu piosenki: „...dzieci na Madagaskarze są na ogół 
podobne do Arkadego Fiedlera...” i kilku książek wspomnianego autora duża 
wyspa u wybrzeży Afryki intrygowała mnie od najmłodszych lat. 

Minęło sporo czasu. Dwa dni po własnym ślubie, ale bez żony, polecieli-
śmy tam z Kubą i Maćkiem. Wylądowaliśmy we mgle na wielkim trawniku, 
który okazał się międzynarodowym lotniskiem. Przedarłszy się przez tłum 
taksówkarzy, wsiedliśmy do podmiejskiego busa. Po kilku przypadkowych 
przesiadkach dotarliśmy na wielki plac, gdzie zagęszczenie drewnianych 
budek podpowiadało, że trafiliśmy na targ. Był to jednak terminal autobuso-
wy, choć nie mogliśmy wypatrzeć na nim ani żadnego pojazdu, ani innych 
podróżnych. Po chwili oblepił nas tłum naganiaczy, niemal przenosząc całą 
naszą trójkę w stronę największego baraku. Ponieważ znajdujący się w nim 
człowiek trzymał w ręku kartkę, domyśliliśmy się, że dowodzi całym tym ba-
łaganem. Dodatkowym sygnałem, który wzmocnił naszą nadzieję na dalszą 
podróż, było ukryte w cieniu baraku coś, co mogło służyć do transportu...

Przystąpiliśmy do negocjowania ceny wynajmu busa oraz terminu jego 
wyjazdu. Było drogo, ale wysoki koszt usprawiedliwiała konieczność opłacenia 
przez kierowcę licznej grupy współpracowników, którzy dostarczyli nas do 
jego pojazdu. Aby uniknąć niemożliwego do rozstrzygnięcia sporu, każdemu 
musiał wręczyć jakieś grosze, również temu, który mu zwędził kluczyki. Ostatni 
udziałowiec interesu odpadł dopiero wówczas, kiedy auto było już w pędzie. 
Lekko licząc, prowizję za nasz najem pobrało koło osiemnastu osób. 

Wyzwoleni mknęliśmy jedyną asfaltową tysiąckilometrową szosą wiodącą 
środkiem wyspy. 

Kierowców było dwóch. Jeden prowadził z nami ożywioną dyskusję, 
a zarazem auto, drugi zaś spał, uśmiechając się przez sen. Początkowo 
ogarnęły nas zwyczajne w takich sytuacjach wątpliwości: dokąd nas wiozą? 
Czy można im zaufać, zostawić rzeczy? Bardzo szybko przyszła jednak 
pewność, że ci ludzie nie mogą nas oszukać. Skąd takie przekonanie? Nie 
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wiem. Może po latach podróży potrafiliśmy to wyczuć. A może wpływ na 
to miał sposób, w jaki kierowca skrupulatnie odliczał należność? Widzieli-
śmy uczciwość w ich oczach. Szybko nastąpiło idealne porozumienie. Nie 
przeszkadzał nawet kaleczony język, bo nie wiem, czy ja gorzej mówiłem 
po francusku, czy szofer. Na czarnym dzikim lądzie panowały zaufanie, 
uczciwość i szacunek. Niepisany kodeks oparty na tych zasadach zdawał 
się obowiązywać podczas całej naszej wędrówki przez tę niezwykłą wyspę. 
Opierając się na podróżniczych doświadczeniach, sprawdzaliśmy, weryfi-
kowaliśmy i podejrzewaliśmy nieustannie, że ktoś spróbuje nas oszukać lub 
naciągnąć. Malgasze pozostawiali nas zawstydzonych, na każdym kroku 
pozytywnie zadziwiając swoim zachowaniem. W etapie „1” to nie przybysz 
narzuca reguły gry. Sztuka poruszania się w przestrzeni bez standardowych 
usług turystycznych wymaga poznania zakresu działań, na które miejscowi 
są przygotowani. Uczymy się ich granic i zasad, dostosowujemy do sponta-
nicznych reakcji - to świat wrażliwy, wymagający od nas szczególnej uwagi.

Po przejechaniu iluś tam kilometrów udało się nam namówić kierowcę 
na dodatkowy przystanek. Zatrzymaliśmy się u drzwi do dżungli i obiecując 
opiekunom, że wrócimy następnego dnia, postanowiliśmy zanurzyć się w tro-
pikalnej zieleni. Przed lasem pan z plakietką przewodnika pięknym angielskim 
zaproponował nam dwugodzinny spacer. Na naszą kontrofertę, by udał się 
z nami do dżungli na dwa dni, najpierw pokręcił nosem, ale potem się zgodził. 
Poszedł do domu, zabrał koc, większą butelkę wody i ruszyliśmy w drogę.

Udało nam się spotkać piękne włochate lemury, polujące na nie fossy111, 
zobaczyć niezliczone gatunki ptaków, wspaniałego kameleona i małego 
jeża, który trząsł się jak królik w reklamie baterii. W nocy oczywiście, jak to 
w dżungli, mieliśmy wrażenie, że otoczenie zaraz nas skonsumuje. O śnie 
w ogóle nie było mowy, bo niezliczone głosy zagłuszyłyby nawet start promu 
kosmicznego. Największym zaskoczeniem był jednak moment, w którym 
przewodnik, pokazując nam kolejną roślinę leczniczą, oznajmił, że teraz zry-
wanie tej rośliny jest zabronione. Okazało się, że las został „zarezerwowany” 
przez wielkie koncerny farmaceutyczne. Lokalne społeczności, które od 
zawsze korzystały z dobrodziejstw natury, musiały ponosić ogromne w skali 
ich zarobków koszty, by dojechać do odległej apteki i nabyć tam chemiczne 
środki wyprodukowane z roślin rosnących w ich lesie. Bo do lasu wstępu 
już nie mieli. 

 

111 Fossa - największy ssak drapieżny żyjący na Madagaskarze.
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Kolejnego dnia dotarliśmy do Anakao, małego miasteczka na południu 
wyspy, gdzie kończył się asfalt. Tam wpakowano nas wraz z bagażem na 
wózek ciągnięty przez dwa wielkie woły, które mozolnie ruszyły, ku naszemu 
zaskoczeniu, w stronę morza. Nie wiedzieliśmy do końca, czy to morze miało 
się rozstąpić, czy też woły planowały iść po dnie bez oddychania, czy może 
Malgasze faktycznie wiedzieli, co robią? Wiedzieli. Kilkaset metrów dalej, 
kiedy już zwierzętom wystawały ponad fale właściwie jedynie rogi i za chwilę 
wraz z całym dobytkiem zniknęlibyśmy pod wodą, podjęła nas drewniana 
łódka z motorem, której stan nie wskazywał na to, byśmy gdziekolwiek 
mieli dotrzeć. A tu kolejne zaskoczenie - po godzinie tak niezwykłej morskiej 
podróży wylądowaliśmy na bajecznej plaży. Zamieszkaliśmy w małej chatce 
z drewna, z kubełkiem jako toaletą, umywalką i koszem na śmieci w jednym.

Anakao - kilka domków dla turystów prowadzonych oczywiście przez 
Francuzów, restauracja prowadzona przez Belga, a dalej wioska rybacka 
nieprowadzona przez nikogo. Zwykła wioska ze wszystkimi urokami. Dzieci 
bawiące się na plaży i tam załatwiające swoje potrzeby fizjologiczne, trimarany 
rybaków wyciągane co wieczór na ląd, wychudzone psy i wszechobecny luz, 
a jednak także porządek. Bez prądu, bez bieżącej wody. O poranku dzieci 
organizowały zawody modeli łodzi - miniwersji tych, na których ich ojcowie 
wypływali na połów. Z jedzeniem nie było kłopotu, bo rybacy w pięć minut 
wyciągali z wody tyle ryb, ile było potrzeba, a wieczorem kobiety z podobnym 
skutkiem łowiły ośmiornice.

Mogliśmy korzystać z usług dla obcokrajowców polegających na nieustan-
nym jedzeniu i piciu drinków lub po prostu wybrać sobie jedną z lokalnych 
rodzin i włączyć się w rytm jej życia. Za przewodnika wybraliśmy sobie Rambo, 
tubylca mówiącego doskonale po... malgasku. Rambo miał wszystko, czego 
było nam trzeba, czyli łódź i cały zestaw desek surfingowych, pozostawio-
nych przez zachodnich surferów w darze dla wioski. Rankiem, o siódmej, 
wsiadaliśmy na jego rodzinny trimaran i płynęliśmy na rafy. Wskakiwaliśmy do 
wody i łapaliśmy fale. Rambo pływał z nami, a jego synowie pilnowali, żeby 
nic nam się nie stało. Kiedy widzieli, że od piętnastu minut bezskutecznie 
próbujemy podpłynąć do trimaranu, nie rozumiejąc oczywistego - że tkwimy 
w centrum prądu morskiego, pokazywali drogę palcem. Wystarczyło popłynąć 
pięć metrów w bok i woda sama przynosiła nas na drewnianą jednostkę.

Sielanka na Anakao odzwierciedlała wyobrażenie życia w raju. Po surfingu 
homary, ryby i ośmiornice przyrządzane przez gospodarza, a wieczorem ma-
saże na plaży robione przez szukające męża młode mieszkanki wioski. I tak 
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dzień za dniem. Fantastyczny czas, fantastyczne relacje z ludźmi, żadnego 
pakietu usług. Wymyślasz, co chcesz i jeśli tylko umiesz przekazać swój 
pomysł, zrealizujesz go pewnością dzięki wsparciu lokalnych mieszkańców.

Wybraliśmy się też na tamtejszą dyskotekę. Jak wspomniałem, do Anakao 
nie prowadziła żadna sensowna droga lądowa, a oprócz marnego generatora, 
do którego podpinano nagłośnienie, w wiosce nie było prądu. Aby szczęśli-
wie dojść na zabawę, musieliśmy obejść wioskę dookoła i podejść z drugiej 
strony, gdzie już było słychać muzykę. Ponieważ szliśmy w absolutnych ciem-
nościach, kierowaliśmy się dźwiękami. Zdecydowanie trudniej było wrócić. 

Na dyskotece zawód - prawie sami faceci, a w zasadzie chłopcy. Z me-
gafonów raczej niż z głośników grzmiały rytmy afrykańskich melodii. Panie, 
a właściwie dziewczynki, pojawiały się sporadycznie i na krótko, bo co chwilę 
ktoś siłą wyciągał je za barak. Domyślam się, że rodzice niechętnie wypuszczali 
swoje nieletnie pociechy na pełną kipiących testosteronem wioskowych osił-
ków zabawę. Gdy tak podpieraliśmy ścianę baraku, co rusz witali się z nami 
miejscowi bonzowie, wpadający na dyskotekę po nastolatki jak na szwedzki 
bufet. Widać w dobrym guście było przywitać się z cudzoziemcami, więc 
podawali rękę każdemu z nas. Gdyby w modzie było obcinanie głów białym, 
pewnie obcięliby nam głowy112. Zresztą i tak nikt nie zwróciłby na to uwagi. 

Mieszkańcy wioski co jakiś czas podchodzili do nas, aby o coś zapytać 
i dowiedzieć się, co tu robi trzech „dziwolągów”? Wtedy postanowiliśmy zrobić 
Maćkowi, pracującemu wówczas w dużej amerykańskiej korporacji zajmującej 
się produkcją odzieży sportowej, mały dowcip. Daliśmy miejscowym cynk, 
że nasz kolega szuka sportowców, których firma mogłaby sponsorować. 
Na efekt nie trzeba było długo czekać. Maćka obstąpiła grupa młodzieńców 
opowiadających o swoich sukcesach w pływaniu na sąsiednią wyspę czy też 
bieganiu dookoła wioski. Zgłoszenia przerosły nasze oczekiwania, więc gdy 
tylko pojawienie się pod barakiem jakiegoś lepszego auta odwróciło uwagę 
przyszłych gwiazd sportu, wykorzystaliśmy okazję, by wrócić do naszej chatki 
na plaży i w spokoju dokończyć malgaskie wino.

Gdzieś zakodowałem sobie Afrykę jako miejsce, w którym nikomu nie 
można ufać. I nigdzie na świecie nie spotkałem tak uczciwych ludzi jak na 
Madagaskarze. Wspomniany brudny obskurny afrykański dworzec autobu-
sowy i przynajmniej setka naganiaczy - to początkowo nie wróżyło najlepiej. 
Gdy ruszyliśmy w drogę, na stacji benzynowej kierowca poprosił o pierwszą 

112 kilka lat później na Madagaskarze dwóch włoskich turystów podejrzewanych o molestowanie 
nieletnich zostało spalonych żywcem.
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transzę opłaty, a kiedy ją dostał, wystawił nam rachunek. Wiem, że to nor-
malne, ale normalne w naszym świecie. W tamtych warunkach myśleliśmy, 
że gość się zgrywa. Do końca trasy rozliczaliśmy się uczciwie, co do centa. 
To samo w hotelach, z przewodnikami - żadnego naciągania, wszystko jak 
należy. Kiedy z taksówkarzem umawialiśmy się na dwunastą za trzy dni, to 
o jedenastej czterdzieści pięć już stał i czekał. Cena się nie zmieniała, a do 
tego kierowca pamiętał, że lubimy owoce i po drodze zabrał nas na targ, bo 
widział tam wcześniej piękne mango.

Żyliśmy zatem w tym wyobrażeniu o idealnym społeczeństwie malgaskim, 
aż pewnego dnia przyszło zwątpienie. Kuba pożyczył od pewnego rasty 
deskę. Któregoś ranka zniknęła jednak spod domku. Domyśliliśmy się, że 
zabrał ją właściciel. Tyle że, według Kuby, była opłacona jeszcze na dwa dni. 
Kuba ma świra na punkcie surfingu, zamierzał zatem odnaleźć właściciela, 
żeby odzyskać nieswoją deskę. Szkoda tylko, że postanowił go niepokoić po 
zmroku, w afrykańskich slumsach. Nie wiem dlaczego, ale z nim poszedłem. 

Nasz rasta zawsze znikał w domu na wzgórzu, więc tam postanowiliśmy go 
szukać. Rzuciliśmy krzątającej się koło domu kobiecie jego imię, a ta krzyknęła 
coś do siedzącego pod płotem nastolatka i ten skinął, abyśmy poszli za nim. 
Ruszyliśmy za chłopcem, zanurzając się coraz głębiej w otchłań slumsów.

Młody szedł bardzo szybko, a my za nim, próbując dotrzymać mu kroku. 
Cała dzielnica była skupiskiem miniosiedli, a każde z nich zawierało zlepek 
chat i palenisko. Posesje były oddzielone od siebie płotami, ale że nie było 
między nimi dróg, nasz szlak prowadził przez podwórka. Mijaliśmy ogniska, 
płoty, schody, garnki, sznury z praniem i setki ludzi. Chłopak szybko nas zgubił 
i zostaliśmy sami w samym środku tego labiryntu. Jedyne widoczne punkty 
stanowiły palące się na podwórzach ogniska. Może to i lepiej, bo nikt nas 
nie rozpoznawał. Szliśmy jak wszyscy, poruszając się w plątaninie ścieżek, 
przechodząc przez czyjeś mieszkania, wijącymi się dróżkami, oby w jednym 
kierunku. Nie było szans określić, dokąd zmierzamy, nie było kogo i w jakim 
języku zapytać, a czarny świat nie wydawał się bezpieczny.

Nagle ktoś zaczął nam dość intensywnie towarzyszyć. Z chwili na chwilę 
atmosfera się zagęszczała, bo ktosiów robiło się więcej, a my staraliśmy się 
iść pewnie przed siebie. Tylko nie wiedzieliśmy, dokąd. Gdy udało nam się 
cudem wydostać z tego labiryntu, panowała już całkowita ciemność i niełatwo 
było iść nawet szeroką szosą. Ktosie na szczęście zniknęli.
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Następnego dnia Kuba dorwał rastę na plaży i zapytał, czemu zabrał deskę. 
Ten poczuł się urażony. Może źle się zrozumieli, ale dla Malgasza słowo jest 
święte. Dla rasty najważniejsze jednak było być fair, więc dał Kubie deskę 
na kolejne dni za darmo. Kłótnia zaważyła jednak na moment na naszych 
relacjach. Tubylcy dawali nam lekcje każdego dnia. To my byliśmy na mal-
gaskiej ziemi, w świecie malgaskich praw i zwyczajów.

Kiedy surferzy witali się z nami, przybijaliśmy piątkę. Najpierw uderzaliśmy 
dłonią w dłoń, a później każdy swoją przykładał do serca w geście przyjaźni 
i szacunku. Każde słowo, rozmowa, zdanie, gest miały swój szczególny wymiar. 

 Niewiele miejsc na ziemi pozostanie na etapie „1”. Głównie będą to rejony 
trudno dostępne lub takie, w których nic nie ma i podróżujący trafiają tam 
raczej przypadkiem, gdzie nikt nie widzi sensu w rozwoju turystyki.

Miejsca mające wiele do zaoferowania z czasem przyciągną licznych 
gości, a wraz z nimi powstanie infrastruktura, wzrosną ceny, mieszkańcy 
zaczną postrzegać turystów jako źródło dochodu. Nastąpi kolejny etap. Takie 
miejsca jak Anakao zanikają z każdym dniem. Plaża pozostaje, ale Rambo 
założy restaurację, a Maurice szkołę surfingu. Powstaną większe hotele 
i rozbudowana zostanie infrastruktura. Relacje między ludźmi nabiorą innych 
kształtów. Turystów będzie po prostu zbyt wielu, żeby miejscowi z każdym 
z nich nawiązali unikalną więź. Budowanie relacji będzie wymagało znacznie 
więcej czasu.

Madagaskar jest zbyt piękny, by nie rozkwitła na nim turystyka. Nie ma 
co płakać nad zmieniającym się światem. Czemu smucić miałoby nas to, że 
Rambo wyżywi swoją rodzinę i kupi rower? Rozwój, jeśli ma odpowiednie 
tempo, poprawi standard funkcjonowania wielu ludzi, da im również szanse 
na życie, z którego my jesteśmy tak dumni. Oby wśród kolejnych zmian 
znalazło się miejsce i godna praca dla ludzi. Oby przetrwała ta piękna dusza, 
tożsamość i codzienne rytuały.

Turystyka jest też w pewnym sensie ostatnią deską ratunku dla malgaskiej 
przyrody, w tym dla znikających lemurów. Madagaskar, jak wiele biednych 
i dotkniętych korupcją miejsc na świecie, zdominowany jest przez kopalnie 
odkrywkowe, wycinkę hebanu, prowadzi się tam szeroko zakrojoną gospo-
darkę rabunkową. Znikają endemiczne rośliny i zwierzęta. Dżunglę zajmuje 
korporacja farmaceutyczna. Niektórych gatunków lemurów zachowało się 
już tylko po kilkanaście osobników.
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Kto to może zatrzymać? A no ten sam, który motywuje do niszczenia 
przyrody - pieniądz. Jeśli na turystyce ekologicznej da się zarobić, będzie 
można zatrzymać maszyny i pomóc przetrwać lemurom oraz fascynującej 
przyrodzie Madagaskaru.113

Turystyka jest w wielu miejscach na świecie postrzegana jako szansa na 
zrównoważony rozwój. Tak jest w teorii. Można budować infrastrukturę, za-
pewniając lokalnej społeczności pracę, wspierając utrzymanie dzikiej dżungli 
i czystych plaż, myśląc perspektywicznie o napływie szukających dziewiczej 
przyrody turystów. Problem tkwi jednak w naszej zachłanności. W tym, że 
nie tylko lokalna ludność będzie czerpać umiarkowane zyski z przyjezdnych, 
ale że wielka infrastruktura i potężny kapitał, oczekujący ponadprzeciętnych 
zysków z inwestycji, zmieni piękny świat w maszynę do zarabiania pieniędzy.

Kto za tym stoi? Często my sami. Kupujemy udziały w wielkim funduszu. 
Inwestujemy, klikając niewinnie w klawisz Enter na klawiaturze komputera. 
Cieszymy się ze wzrostów, mamy więcej pieniędzy. Tylko jak często zadajemy 
sobie pytanie, w jaki sposób te wzrosty zostaną wygenerowane? Zwolnienia 
pracowników, zezwolenie na nową kopalnię, być może na terenie parku naro-
dowego, cięcie kosztów ochrony środowiska? Słupki idą w górę. Przyszłość 
takich miejsc jak Madagaskar, biednych, jest silnie zależna od działań kapitału. 
Nie ma struktur, które mogłyby chronić wyspę przed „inwestorami”, działać 
z rozwagą i myślą o przyszłości mieszkańców. Na pierwszym etapie świat 
jest najbardziej podatny i najbardziej wrażliwy, ma najwięcej do stracenia. 

Pierwszy etap rozwoju turystyki pozwala także na podróż poza ramami, 
pakietami, na płynięcie przez świat bez poczucia czasu i podążania utartymi 
ścieżkami. To etap, na którym przygody czekają na nas na każdym kroku.

Uczestnicy naszego wyjazdu zachodzili w głowę, po co ciągnę ich do ja-
kiegoś Bangladeszu. Bhutan, Indie, ale Bangladesz? W konsulacie w Hadze, 
gdzie wyrabialiśmy wizy, konsul zapytał, czy udajemy się do Bangladeszu 
w sprawach biznesowych. Kiedy powiedziałem, że naszym celem jest turystyka, 
dyplomata zaniemówił i poprosił o powtórzenie, bo nie mógł zrozumieć, że 
chcemy po prostu zwiedzać jego kraj. Na granicy Bangladeszu, na przejściu 
Tamabil (między stanem Meghalaya w Indiach a Bangladeszem), gdzie tego 
dnia byliśmy jedynymi turystami, zasugerowano nam, byśmy nie wjeżdżali do 
kraju, bo trwają zamieszki antyrządowe. A ogólnie, to mało kto tam jeździ, 
bo nie ma po co. Same zachęty...

113 http://www.care2.com/causes/can-tourism-save-the-worlds-most-endangered-mammal.html
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I faktycznie, Bangladesz to kraj pogrążony w korupcji, będącej przyczyną 
dość regularnych protestów antyrządowych. Prawdą jest, że nie ma tu zbyt 
wiele do zwiedzania w tradycyjnym tego słowa znaczeniu. Do tego zarówno 
na głównych drogach, jak i w dużych miastach panują niewyobrażalne i nie-
przewidywalne korki, co uniemożliwia zbudowanie zadowalającego planu 
podróży, a być może w ogóle jakiegokolwiek zadowalającego planu. Jakby 
tego było mało, Bangladesz jest krajem muzułmańskim, czyli w rozumieniu 
przeciętnego człowieka Zachodu pełnym nienawiści i baz terrorystów ukrytych 
na środku pustyni (nawet jeśli pustyni w Bangladeszu nie ma). Na pierwszy 
rzut oka - samo zło. 

Nawet gdyby to wszystko było prawdą, a nie kolejnym zbiorem stereoty-
pów, to przestanie mieć jakiekolwiek znaczenie, gdy dotkniemy gorącego, 
tętniącego życiem serca Bangladeszu, gdy poznamy ludzi, którym rytm życia 
dyktują wszechobecna bieda i głód, a których dobroduszność i godność 
rozczulą nas do łez.

Ponad sto kilometrów przed granicą Bangladeszu tysiące ludzi kruszyły 
młotkami leżące przy drodze kamienie. Kilka lasek dynamitu i kolejne zbocze 
osuwa się, dostarczając materiału do budowy dróg tu, w Indiach, a także 
w sąsiednim Bangladeszu, gdzie słowo „highway” określa szlak przypominający 
polską jednopasmówkę na Lubelszczyźnie. W Bangladeszu panował akurat 
strajk generalny, więc setki wypchanych po brzegi kruszywem ciężarówek 
stało przed granicą w oczekiwaniu na jej ponowne otwarcie.

Był to wspaniały dzień dla Bengalczyków wydobywających kamienie z dna 
rzeki. Transportowali je łodziami na brzeg, a następnie rozbijali młotkami na 
drobniejsze. Za tę trudną i mozolną pracę otrzymywali od kupców więcej 
pieniędzy niż zazwyczaj, bo konkurencja z Indii nie dojechała. Następnie te 
kamienie miały zostać przetransportowane kilka kilometrów dalej, gdzie ko-
lejni pracownicy, w tym wiele kobiet, w pocie czoła i niewyobrażalnie gęstym 
kurzu kruszyło je młotkami na coraz mniejsze i mniejsze. Wszystko wokół 
pokrywał szary pył, wdzierał się do oczu i płuc. Praca ponad dziesięć godzin 
dziennie jest tu normą. W piątek wolne, ale wtedy więcej płacą, więc i tak 
każdy pracuje. Kiedyś wolna była niedziela, ale w piątek po południu wszy-
scy udawali się na najważniejszą w muzułmańskim tygodniu kilkugodzinną 
modlitwę, zatem do pracy pozostawało pół piątku. Zgodnie z decyzją władz 
dziś w Bangladeszu pracuje się w niedzielę, a w piątek odpoczywa i modli. 
W teorii oczywiście.
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Kolejne setki kilometrów to świat cegieł. Z epoki kamienia łupanego prze-
suwamy się w czasie - wielkie kominy i świeżo wypalone cegły potwierdzają, 
że Bangladesz nie zatrzymał się w rozwoju tysiące lat temu, a zaledwie kilka 
dekad wstecz. Cały świat podparty na sile bengalskich rąk. 

Gdzieś ktoś z tych kamieni buduje drogę, a z cegieł nowe budynki. Może 
w rozwijającej się dynamicznie Dhace lub Srihotto (ang. Sylhet), a może w Ba-
risalu114? Z pewnością jest dla kogo budować. Bangladesz zamieszkuje 160 
milionów ludzi i pod względem tej liczby jest on ósmym państwem świata. 
Trzynastym natomiast pod względem gęstości zaludnienia, która wynosi 
ponad tysiąc osób na kilometr kwadratowy. Trudno tu zaznać ciszy, trudno 
być przez chwilę samemu. 

Określenie „atrakcje turystyczne” w przypadku Bangladeszu jest pojęciem 
otwartym, niezdefiniowanym, formującym się dopiero. Nieliczne biura i prze-
wodnicy wyszukują w codzienności swojego kraju wszystkiego, co turyście 
może wydać się ciekawe. Przede wszystkim - zwykłe życie, tak odmienne 
od naszego. Kiedy przewodnik zobaczy, że jego gości zainteresuje jakieś 
zdarzenie, z radością wpisuje je do programu kolejnej grupy. Sam często 
kompletnie nie rozumie, po co turyści przyjeżdżają, ale jest gotów pokazać im 
wszystko, cokolwiek zechcą zobaczyć, cokolwiek ich zadowoli. Tak rzadko 
odwiedzają Bangladesz. W ten sposób z doświadczenia na doświadczenie 
kształtuje się turystyka tego niezwykłego miejsca.

W atmosferze życzliwości i przyjaźni przemierzamy malowniczy kraj. Ścigamy 
się z gibonami w parku narodowym (kawałek lasu z tabliczką), odpoczywamy 
na herbacianych wzgórzach. Wiemy z gazet, że w okolicach stolicy nie dzieje 
się najlepiej. Podróżujemy więc nocą, kiedy drogi nie są blokowane. Wkrótce 
protesty ustają, wraz ze śmiercią prezydenta 20 marca 2013 roku. Kraj czci 
zmarłego Zillura Rahmana i opozycja wstrzymuje uliczne strajki. Bangladesz 
od ponad czterdziestu lat jest niezależnym państwem. Do bram władzy coraz 
mocniej dobijają się partie opowiadające się za islamizacją kraju. Kolejnego 
hamulca rozwoju Bangladesz z pewnością nie potrzebuje. 

Jazda lokalnym „highwayem” przypomina abstrakcję. Kiedy już się wydaje, 
że droga jest pusta, na środek jezdni wyskakuje dziecko, wyłazi koza, wbiega 
stado psów lub krowa kładzie się na rozgrzanym asfalcie, myśląc, że jest 
święta, jak w Indiach. I przeciwnie, kiedy przed nami aż kłębi się od pojazdów 
i bydła, kierowca, wbrew wszelkiej znanej nam logice, dodaje gazu. Zała-

114 Miasta w Bangladeszu.
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mując czasoprzestrzeń, miękko wjeżdża w masę, która nagle się rozpływa. 
Czyżby wiedział coś więcej? A może to kwestia wiary - trochę w jedynego 
Boga, a trochę w reinkarnację. Szczęściem kolej i droga wodna wspierają 
transport, bo bengalskie szosy to istny koszmar. Nawet główne, dojazdowe 
do 12-milionowej Dhaki, mają tylko jeden pas. A natężenie transportu rośnie, 
gdyż w ostatnich latach Bangladesz konsekwentnie przejmuje od fabryki 
świata - Chin coraz większy kawał odzieżowego tortu. Każdego dnia miliony 
szwaczek wyruszają o świcie do pracy, dzięki której zarobią na utrzymanie 
rodziny. Co jakiś czas jednak wybucha w zakładach pożar albo fabryka się 
wali, grzebiąc w gruzach setki ofiar. Świat uświadamia sobie wówczas, na 
chwilę, jak w tym Bangladeszu jest strasznie. Na chwilę.... 

Brak infrastruktury, przewidywalności i wszystkiego, co stanowi potencjalne 
oparcie oraz daje poczucie bezpieczeństwa turystom, sprawia, że Bangla-
desz odwiedza rocznie mniej turystów niż maleńki Bhutan, gdzie liczba gości 
ograniczona jest mocą królewskich dekretów.

Jednak ani ciężka praca, ani trudny dostęp do czystej wody, ani korki 
i przestrzeń życia skorumpowana od stóp do głów, ani 146. miejsce na 
świecie w rankingu HDI115 nie przeszkadzają Bangladeszowi w niezwykle 
ciepłym i otwartym przyjmowaniu zagranicznego turysty, który w mgnieniu 
oka poczuje się tu jak gwiazda filmowa. 

Bangladesz jest krajem otwartych i przyjaznych ludzi. Bengalczycy, rzadko 
widując turystów, cieszą się na ich widok jak dzieci i są ciekawi wszystkiego, 
co niosą ze sobą obcy. Nie chodzi o to, co można im odebrać, ale czym 
można się zachwycić. Szukają kontaktu, choćby miał to być uśmiech czy 
tylko wymiana pozdrowień. Niektórzy nie potrafią opanować emocji, podejdą, 
uścisną nam dłoń, a jeśli wystarczy im odwagi, poproszą o wspólne zdjęcie, 
a może autograf. Pokażą całej ulicy, jacy są odważni, pytając kilkakrotnie 
o nasz kraj pochodzenia, bez większego zainteresowania odpowiedzią. 
Wiozący nas rykszarz zapłonie rumieńcem dumy przed zazdrosnymi spojrze-
niami mijających go z przeciwka kolegów po fachu. Inni staną metr od nas 
i będą przypatrywać się tak długo, aż nie zdobędą naszego zainteresowania, 
które z kolei wprawi ich w zakłopotanie. I w tym kontakcie nie ma złości, 
rywalizacji ani tym bardziej strachu. Bengalczycy serdecznie witają gości. 
Nawet wędrowni cyganie momentalnie wtapiają się ze swymi namiotami 
w krajobraz. To powitanie spotykamy na świecie coraz rzadziej, a jest zbyt 
cenne, by przejść obok obojętnie.

115 Human Development index (wskaźnik rozwoju społecznego).
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Odwiedzamy port w Dhace będący wielkim placem budowy. Robotnicy 
nie patrzą na nas jak na dziwaków, ale radośnie reagują na wizytę. Chętnie 
pozują do zdjęć i sami robią je nam telefonami komórkowymi. Nikt niczego 
nie zabrania, wszędzie można wejść, wszystko zobaczyć i sfotografować. 
Nie ma tu zbyt wielu zabytków, więc zwiedza się codzienne życie. Jak mało 
gdzie na świecie ludzie dzielą się tu swoją codziennością i pozwalają turyście 
przekraczać kolejne granice intymności. 

Po wizycie w porcie mustrujemy się na promie, którym z Dhaki mamy 
przepłynąć do Barisalu. Wszyscy pasażerowie po kolei przychodzą się 
z nami przywitać, zapytać, skąd jesteśmy, proszą o zdjęcia. Z innych statków 
ludzie machają, uśmiechają się... Odnosimy wrażenie, że to my „jesteśmy 
zwiedzani”! Kiedy tylko zauważymy mniej przyjazne spojrzenie, wystarczy 
uśmiech i skinięcie głową, by kamienna twarz zapaliła się rumieńcem. Liczni 
sprzedawcy wszystkiego zatrzymują się przed naszą kajutą. Traktujemy ich 
wyuczonym wcześniej tekstem w języku bengalskim: „Dziękuję bracie, proszę, 
idź już sobie”. Nasi goście jednak, słysząc białego, który mówi po bengalsku, 
stają jak wryci i dopiero Nannu, nasz przewodnik, budzi ich z letargu: „Nie 
słyszałeś, co powiedział? Nie mówisz po bengalsku?”. 

Hubert, jeden z uczestników wyjazdu, poznaje na statku swojego nowego 
brata, który za wszelką cenę chce zaprosić go do domu na lunch. To, że 
Hubert podróżuje w grupie dziesięciu osób, nie zniechęca nowo poznanego 
przyjaciela. Następnego dnia z samego rana czeka na nas w hotelu, by po-
twierdzić zaproszenie. Z radością odbiera zgodę na wizytę i spieszy przygo-
tować obiad. Na proszony lunch płyniemy łódką na drugą stronę rzeki. Dom 
jest położony pośrodku urokliwej wsi. Na podwórzu suszą się ziarna, a spory 
staw, będący jednocześnie pralnią, zmywalnią i basenem, daje o sobie znać 
dość jednoznacznym zapachem.

Jesteśmy oczekiwani. Sytuacja nie jest jednak prosta, gdyż przyjaciel ze 
statku mieszka daleko, więc zaprosił nas do domu swojego brata. Spon-
tanicznie poinformował go, że za kilka godzin pojawi się u niego dziesięciu 
cudzoziemców, którym trzeba ugotować kurczaka i krewetki. Sam zapra-
szający nie pojawił się, zadzwonił jednak, by przekazać, jak bardzo cieszy 
się z naszej wizyty. 

Przyjmuje nas orszak kilkudziesięciu mieszkańców wioski zaprzyjaźnio-
nych z gospodarzem. On sam sześć miesięcy w roku pracuje w Dubaju, 
gdzie społecznie jest „nikim”, ale teraz rozstawia całą wioskę po kątach. 
Zagraniczni goście podtrzymują jego międzynarodowy status. Ktoś zrywa 
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dla nas kokosy, inni przygotowują składniki na obiad. Mieszkańcy wiedzą, 
że młody Bengalczyk pracuje w Emiratach Arabskich w sądzie. Sąd jest 
poważną instytucją, więc nikt nie pyta, co tam robi, ale z pewnością musi to 
być coś bardzo ważnego. My wiemy, że sprząta, bo do takich prac Arabowie 
zapraszają Bengalczyków. Na budowy wolą Hindusów, bo jak któryś spadnie 
z wysokości, można go na miejscu skremować. Gotować gospodarz będzie 
sam, gdyż jesteśmy jego gośćmi, ale łaskawie pozwala nam pomieszać 
w garnku chochlą, oczywiście w wyznaczonym przez niego kierunku. Mo-
nice, uczestniczce wyjazdu, idzie najwyraźniej świetnie, bo na znak aprobaty 
otrzymuje dwie pochwały wzrokiem.

Do tej pory na uliczkach miast widzieliśmy samych mężczyzn. Tu, na wsi, 
po raz pierwszy nawiązujemy kontakt z kobietami. Domowe podwórka to 
ich świat. Tu są żywe, odważniejsze, ciekawe nas. Jest ich dużo, wszystkie 
ładnie się ubrały. W przeciwieństwie do mężczyzn coraz częściej sięgających 
po europejskie nudne szaroczarne ubrania, kobiety emanują kolorami tęczy. 
Bajeczne kolory sari ożywiają ten zakurzony świat.

Jedzenie wychodzi wspaniale. Długo biesiadujemy i rozmawiamy przy 
pomocy Nannu. Wyjście z wioski odbywa się wśród uścisków, są nawet 
łzy rozstania. Wspaniałe uczucie. Nie najechaliśmy tych wspaniałych ludzi 
turystycznie, a nasza obecność dała radość. W naszej wymianie i obopólnym 
zaspokojeniu ciekawości nie pojawił się pieniądz - rzadko spotykana w świe-
cie turystyki sytuacja. W Bangladeszu, gdzie o turystyce jeszcze nawet nie 
słyszano, kontakt człowieka z człowiekiem może być sensem sam w sobie.

 Byliśmy już w okolicach Barisalu, kiedy Wiola, jedna z uczestniczek wyjazdu, 
poprosiła o przerwę na siusiu. Nannu uznał, że najlepiej będzie skorzystać 
z toalety w lokalnej szkole i w jej kierunku się oddalili. Kiedy dotarłem tam 
z resztą grupy, było przed dziesiątą i dziedziniec wypełniały setki radosnych 
buziek. Moi znajomi natomiast siedzieli już na herbatce w pokoju nauczy-
cielskim, do którego okien przykleiło się kilkadziesiąt dziecięcych twarzy, 
zaciekawionych niespodziewaną wizytą. 

Poranny apel z elementami musztry, rytmicznego tupania i kilku okrzyków 
podkreślił panującą dyscyplinę, którą uczniowie wyniosą do dorosłego życia. 
Nauczyciele doskonale wiedzą, że funkcjonowanie w jednym z najgęściej 
zaludnionych krajów świata wymaga nie lada umiejętności dostosowawczych 
i jak w całej Azji miejsca na europejską wizję indywidualności oraz chodzenie 
własnymi drogami tu po prostu nie ma.
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Wybrani uczniowie odmówili krótką modlitwę. Obok muzułmańskiej, także 
hinduską i chrześcijańską. Może dzięki temu doświadczeniu kiedyś, już jako 
dorośli, nie zmasakrują jedni drugich za odmienność wyznania. Następnie 
przyrzeczenie i podniesienie flagi. Za pięć minut wszyscy siedzieli już grzecz-
nie w salach. Choć może nie do końca grzecznie, bo świadomość, że po 
szkole chodzi dziesięciu białych wielkoludów, nie pozwalała na normalny 
przebieg zajęć.

Lekcje zaczęły się z opóźnieniem, a nauczyciele z uśmiechem zaakceptowali 
pomysł wykorzystania naszej obecności. Trafiliśmy do klasy, która uczyła się 
języka angielskiego. Prowadzący wstydził się jednak prowadzić zajęcia przy 
nas, bo sam nie władał tym językiem zbyt biegle. Przejęliśmy więc inicjatywę. 
Usiedliśmy w ławkach i momentalnie nawiązaliśmy kontakt z uczniami. Rozu-
mieli proste słowa, a może i nie, ale jak to dzieci i tak wiedzieli, o co chodzi. 
A chodziło o to, żeby było wesoło, ale wesoło na poważnie. Rozmawialiśmy 
o futbolu i krykiecie. Na mapie pokazaliśmy, gdzie mieszkamy, oglądaliśmy 
zdjęcia naszych polskich rodzin. Dzieci opowiadały, kim chciałyby zostać, jak 
dorośli zabiorą im już dzieciństwo. Potem podpisywaliśmy się w zeszytach 
i robiliśmy origami. 

Profesorowie patrzyli z zachwytem. Jedynie brodaty nauczyciel religii bacz-
nym okiem obserwował naszą interakcję i wyraźnie zerkał, czy przypadkiem 
w naszych rysunkach nie pojawia się znak krzyża.

Z klasy angielskiego trafiliśmy do kolejnej, bo nauczyciele prosili, byśmy 
sprawiedliwie odwiedzili wszystkie. Rozwiązywaliśmy zadania z matematyki, 
a najodważniejsi uczniowie recytowali przed nami wiersze i śpiewali piosenki. 
Podpisaliśmy się w setkach zeszytów, małych i dużych, uczniowie zrobili sobie 
z nami zdjęcia. Jeszcze dobry kawałek za bramą szkoły ciągnął się za nami 
wesoły orszak. Po trzech godzinach przerwy na toaletę wróciliśmy do busika.

 W Bangladeszu ludzie mieszkają wszędzie, niezależnie od czyhających 
niebezpieczeństw, skażenia środowiska czy hałasu. Niezwykle powoli Ben-
galczycy uświadamiają sobie, że można turystom wyprodukować turystykę, 
a nie tylko wciągać ich do autentycznego życia. Jedną z niewielu zaaran-
żowanych atrakcji, jakie widziałem w tym kraju, było spontaniczne zoo. 
Przyjechaliśmy nad oblepione domostwami niewielkie jezioro. Żyły w nim 
krokodyle, w tym jeden bardzo stary, który ledwie się ruszał. Był on wielce 
przydatny turystycznie, ponieważ codziennie wylegiwał się na tej samej pla-
ży. Ogrodzono ją zatem prowizorycznym płotem i za zbierane od turystów 
pieniądze dokarmiano gada. Zakupionego jedzenia pochłaniał więcej niż cała 
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okolica razem wzięta. Po spędzeniu kilku dni na oglądaniu ludzi łupiących 
kamienie, płuczących kamienie, wypalających cegły, układających kamienie, 
skrobiących statki z rdzy, krokodyl wydawał się niezwykle skomplikowanym 
produktem turystycznym jak na bengalskie warunki.

Z obecnym PR Bangladesz nie ma co liczyć na wzrost liczby turystów, 
a przeciętny turysta nie ma co się łudzić, że wyjedzie stąd zadowolony. Głównie 
zmęczy się i spoci. Do zwiedzania dostanie wykopaliska, zamieszkały przez 
ponad 200 tygrysów Park Narodowy Sundarbans oraz kilka meczetów. Jak 
na taki kraj - niewiele.

Komu nie przeszkadza odpowiadanie setki razy dziennie na pytanie, 
skąd pochodzi i jak się nazywa, kto lubi nieustanny kontakt z ludźmi i ulicą, 
a tysiące spojrzeń odbiera jako zaproszenie do przyjaźni i pokoju, a nie atak 
na swoje turystyczne „ja”, ten ma szansę poznać kraj cudownych, ciepłych 
i otwartych ludzi, którzy będą postrzegać turystę bardziej jako człowieka niż 
chodzący portfel. Jak długo taka sytuacja się utrzyma? Kiedy Bengalczycy 
zrozumieją, że „gościa” warto skubnąć? Kiedy turystyka w Bangladeszu 
osiągnie kolejny etap?

Etap „1” może trwać dość długo, zazwyczaj dopóty, dopóki przybysz 
będzie rozpatrywany bardziej jako obiekt zainteresowania niż w kategoriach 
finansowych. Początkowo struktury stworzą mieszkańcy, z czasem tematem 
zainteresuje się rząd, a w końcu zagraniczni inwestorzy. Dziś pewnie bez 
problemu dotkniemy takiego świata w wielu krajach Afryki, Azji Środkowej, 
miejsc trudniej dostępnych ze względu na brak infrastruktury czy zawirowa-
nia polityczne bądź po prostu brak przejrzystej formy atrakcji turystycznych, 
które przyciągają przyjezdnych.

W krajach, gdzie turystyka dopiero raczkuje, trudno mówić o zwiedzaniu. 
Gdy tam jesteśmy, chodzi raczej o „być”, „doświadczać”. Z pewnością do-
świadczać możemy dogłębnie, bo relacja lokalni mieszkańcy-turyści nie ma 
jeszcze swoich schematów, powtarzalności, sztuczności i nudy. Świat kon-
taktu z nowym jest pełen niespodzianek i spontaniczności, a one sprawiają, 
że nasza podróż staje się prawdziwą przygodą. Możemy pozwolić sobie na 
wyprawę organiczną, taką, która tworzy się sama, inspirowana naszą więzią 
z otoczeniem.
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rozdział 4
etap „2”

Etap „2” bardzo wyraźnie różni się od „1”. Miejscowi zrozumieli, że na 
turystyce można zarobić, zaczyna się więc rywalizacja, testowanie cen 
i wymyślanie nowych usług. Kto ma pieniądze lub możliwość uzyskania 
pożyczki, ten inwestuje, na przykład, w zakup tuk-tuka116 czy rikszy. Rząd 
jednak szybko dostrzega, co jest dla turystów najbardziej atrakcyjne i usta-
wia tam swoje budki, zatrudnia kasjerów. Wcześniej lokalne społeczności 
zbierały u wejścia do turystycznych atrakcji jakieś symboliczne pieniądze, 
teraz dostają „wsparcie” władzy. 

Nie ma jeszcze wyczerpującej informacji turystycznej, bo na pierwszy rzut 
oka nie wydaje się niezbędna. W wielu miejscach na świecie brak informacji 
i infrastruktury jest na swój sposób celowe. Miejscowi wierzą, że nieznają-
cy języka turysta się pogubi i będzie szukać pomocy, zdając się na usługi 
świadczone przez lokalnych przewodników czy taksówkarzy. Przejrzystość 
systemu osłabia pozycję tej grupy usługodawców. Dopiero władze i strate-
giczni inwestorzy, ludzie, którym zależy na obrocie w dużej skali, zadbają 
o informację i wygodę przyjezdnych. Pojawią się lokalne inwestycje, a rząd 
zainwestuje w lotnisko - czyli wizytówkę rozwoju w regionie.

Na tym etapie w dzikich miejscach powstają symboliczne szlaki, kładki, 
buduje się drzwi do lasu. Dzięki nim turysta będzie wiedzieć, gdzie ma 
wnieść opłatę, a jak sobie poradzi dalej, to już jego sprawa. Hotele jesz-
cze nie powalają standardem, ale już można się godziwie przespać. Ceny 
oczywiście rosną, ale jeszcze z umiarem, bo nie wszyscy zdążyli wejść na 
wyższy poziom usług i mamy możliwość wyboru między ceną a jakością. 
Restauracje serwują nadal dania lokalne, a przede wszystkim tutejszą kawę. 
Dopiero kiedy pojawi się espresso, będziemy wiedzieć, że zaczyna się kolejny 
etap unifikacji i budowania turyście kopii jego codzienności. Niech się cieszy 
swoim espresso na końcu świata.

Politycy zaczynają myśleć o promocji. Możliwości zejścia z utartego szlaku 
są nadal duże, nie ma tłumów i w większości pięknych miejsc możemy być 
przez chwilę sami. Są jeszcze miejsca, w których ktoś przewiezie nas wozem 
zaprzężonym w woły. Błędy i niedociągnięcia nadal są wliczone w krajobraz 
i nikt nie robi z nich wielkiego halo, bo przecież jesteśmy w fazie rozwoju. 

116 niewielki pojazd na trzech kółkach, z kabiną, służący do wożenia ludzi.
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O środowisko nikt nie dba, bo ludzie są w szale możliwości zarobku i tematem 
przyrody zajmą się być może później. Istnieje już infrastruktura, dzięki której 
mamy szansę wejść w turystyczny tunel. Jeśli boimy się otaczającego nas 
świata, oddajemy się w ręce biura podróży, które potrafi nas przewieźć bez 
kontaktu z autentycznością i być może bez niespodzianek. 

Przykładem takiego kraju jest Mjanma (Birma), którą miałem okazję odwie-
dzić w 2011 roku. Podczas wyprawy do Birmy wybraliśmy się na trekking do 
klasztoru w górach niedaleko miejscowości Pindaya117. Droga wiodła przez 
wsie, pola uprawne i łagodne wzniesienia. Pod zmierzch dotarliśmy w tereny 
przypominające krajobrazem Beskid. W oddali zachodziło słońce, a nad 
dolinami unosiły się znudzone mgły. Po pięciu godzinach marszu stanęliśmy 
przed budynkiem przypominającym osiedlową świetlicę na Żoliborzu. Jedynym 
rezydentem obiektu był buddyjski kapłan. Przyjął nas milczącym uśmiechem. 
Do jego zadań należało prowadzenie klasztoru, a także gromadzenie datków, 
z których buduje szkołę, drogę, opłaci wizyty lekarza i na wiele sposobów 
wspiera lokalną społeczność. Był więc przedsiębiorcą i mędrcem, doradcą 
i organizatorem życia wioski. 

Umówiliśmy się z naszym gospodarzem na pogawędkę. W ciągu półgo-
dzinnej rozmowy z wypowiedzieliśmy sto słów, tłumacz około siedmiuset, 
a mnich... osiem. Jego słowa zawierały najwięcej treści. Ludzie, wracając 
z tybetańskich świątyń czy hinduskich aśram, pytają, jak można żyć w tym 
zgiełku i trudach dnia codziennego, jak można gonić za pieniądzem i nie 
zgubić duchowości? Nasz mnich zbierał datki dla swoich podopiecznych, 
kiedy był na to czas, budował mury, kiedy była godzina budowy, a o świcie 
medytował. My przybyliśmy ze świata, w którym ludzie służą pieniądzom, 
ale te pozostawione przez nas w klasztorze z pewnością dobrze posłużą 
i mnichowi, i ludziom, nad którymi sprawuje pieczę.

Organizatorzy turystyki w Mjanmie są świadomi potrzeb przyjezdnych. 
W bardziej znanych miejscowościach stoją ładne hotele z basenami. Setki 
łódek pływających z turystami po jeziorze Inle ma oznaczenia korporacji, do 
których należą. Świat pozornie wyglądający na dziki jest bardzo świadomie 
podzielony między właścicieli poszczególnych biur turystycznych, restau-
ratorów i hotelarzy. Szczęściem, są tam jeszcze miejsca pozwalające na 
ucieczkę od turystycznej masówki i utartych ścieżek.

117 Miejscowość w stanie Szan znana z jaskini, w której zgromadzono tysiące posągów Buddy.
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 W wielkim dorocznym święcie balonów wzięliśmy udział trochę przy-
padkiem. Czytając w przewodniku o tym wydarzeniu, wyobrażaliśmy sobie 
tysiące małych baloników puszczanych jednocześnie w powietrze wraz 
z wypowiadanymi życzeniami. W sumie nic nadzwyczajnego, ale decyzja 
zapadła - idziemy!

Tysiąc małych baloników?! Pierwszy balon, jaki ujrzeliśmy z daleka, mógł 
spokojnie pociągnąć w przestworza nasz dwupiętrowy autokar, gdyby tylko 
ktoś go odpowiednio przywiązał do konstrukcji. Mjanmańczycy wypuszczają 
w powietrze balony ogromnych rozmiarów obwieszone tysiącami świeczek. 
Pod spodem zamocowane są sztuczne ognie, które, rozpryskując się, two-
rzą wspaniały spektakl. Nie dość, że każdy z tych kolosów kosztuje tysiące 
dolarów, to jeszcze w jego wnętrzu umieszczane są pieniądze. Następnego 
dnia rankiem tłumy ludzi biegają po górach, szukając balonowych szcząt-
ków, by wydobyć z nich ukryte banknoty. Ciekawa forma przekazywania 
datków biednym.

Pokazy trwały całą noc, przyciągając dziesiątki tysięcy miejscowych i może 
kilkudziesięciu zagranicznych gości. Cóż, sami trafiliśmy na spektakl przez 
przypadek, bo w sumie nikt nas specjalnie nie zachęcał. W naszym świecie 
promocja wydarzenia atakowałaby z billboardów i mieliła się tygodniami 
w telewizji. Niedługo ktoś również tu wpadnie na pomysł reklamowania tego 
święta i ściągnięcia na nie tłumu turystów. Co się zmieni, gdy na tak ważne 
dla miejscowej ludności wydarzenie zaczną przyjeżdżać cudzoziemcy? Ko-
mercja? Strefy VIP? Trybuny? 

Z każdą podróżą ubywa nam nadziei, że gdzieś na ziemi istnieje kraina 
z bajki, raj nieskażony cywilizacją i ludzkimi wadami, jak chciwość, zazdrość, 
nieszczerość. Po zalaniu ropą naftową z odwiertów wszystkich już chyba 
plemion Amazonii czy Oceanii ostatnią ostoją ludzkiego rozsądku i miłości 
miały być himalajskie królestwa. Tybet, Mustang (Królestwo Lo) czy Bhutan 
do dziś zdalnie rzucają na kolana rozmarzonych Europejczyków.

Zanim zatoczymy krąg i powrócimy do domu, by zrozumieć, że pokój 
i miłość możemy znaleźć jedynie w sobie, odbywamy podróż po różnych 
teoriach, religiach, a być może i krajach, przekonując się, że raj bezpowrotnie 
został utracony.

Lądowanie w Bhutanie jest cudem samo w sobie. Samolot kluczy w spo-
wijającej zbocza mgle, przelatując z doliny w dolinę. Przerażeni pasażerowie 
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zamykają oczy w obawie, że zmiecie skrzydłem któreś z położonych na 
zboczach domostw lub pasące się na przełęczy kozy.

Zaraz po przyziemieniu w Paro118 radość jest niewyobrażalna. Najpierw, 
że jednak ocaleliśmy, a potem, bo znaleźliśmy się w siódmym niebie, na co 
wskazuje już otoczenie lotniska. Pierwsze rozczarowanie czeka jednak tuż 
za stanowiskami urzędu imigracyjnego, gdzie gości wita wielka kolorowa 
fasada sklepu z szyldem Johnnie Walker. Himalajskie państwo z Jasiem 
Wędrowniczkiem wiąże zapewne jakaś legenda, a może powiązanie z hi-
storią symbolicznych kolorów: niebieski, czerwony, złoty... Z pewnością nie 
pieniądze, nie komercja i nie chęć zysku sprawiły, że wizytówką niebiańskiego 
kraju staje się producent kolorowej wódki, znany z obecności na lotniskach 
całego świata.

Zostaliśmy lekko wybici z rytmu, ale już po chwili, gdy wychodzimy z portu 
i nie ma tam nikogo, ponownie czujemy się wybranymi gośćmi niezwykłej 
krainy. Turystów innych niż Hindusi przylatuje do Bhutanu średnio kilkuset 
dziennie. Mały samotny bus przed lotniskiem czeka właśnie na naszą ekipę. 

Relacje Bhutanu z Indiami są dobre. Z pewnością wszystkich cieszy, że 
Indie to nie Chiny i że nie muszą ciągnąć do Thimphu z Nowego Delhi kolei 
żelaznej przez Himalaje, żeby udowodnić światu swoje wpływy. Hindusi po-
kazują się w Bhutanie zdecydowanie, ale łagodnie. Budują drogi, hotele, a na 
północy kraju granicy strzegą hinduskie wojska. Granicy z Chinami rzecz jasna.

Kraj żyje z turystyki rozwijanej intensywnie wraz z nasilającą się koniecz-
nością spłaty rosnącego długu wobec Indii. Hindusi podróżują do Bhutanu 
bez wiz. Wielu z nich przyjeżdża do pracy na budowie, jakby w Bhutanie 
brakowało rąk do roboty. Dumny ze swych osiągnięć Bhutan produkuje także 
prąd w trzech elektrowniach wodnych, który ponoć nawet eksportuje do Indii. 

Bhutańczycy mają samochody, sklepy, święta. Ubierają się czasem trady-
cyjnie, a czasem w jeansy i koszulę, zależnie od okazji. Śpiewają karaoke, piją 
piwo, żują betel119, grają w snookera120 i tańczą na dyskotekach. Dla rozrywki 
strzelają z łuków, i to nie tradycyjnych, lecz nowoczesnych. Tradycji trzymają 
się tylko w kwestii odległości do celu, która wynosi 140 metrów. Szczerze 
mówiąc, to chyba ledwie ten cel widzą, więc poza mistrzami mało kto trafia 
w tarczę. Cóż, tradycja to tradycja.

118 Miejscowość w Bhutanie, gdzie znajduje się międzynarodowe lotnisko.

119 Popularna używka z liści pieprzu betelowego.

120 Odmiana bilarda.
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Na zwiedzanie zostaliśmy zaproszeni do tradycyjnej biblioteki, instytutu 
medycyny tradycyjnej i akademii sztuk plastycznych, również tradycyjnych. 
Mogliśmy zakupić w turystycznych sklepach pamiątki, także tradycyjne, ale 
jak na ten kraj piekielnie drogie. Bhutańczycy zarabiają tyle co przeciętni Hin-
dusi, czyli około trzystu dolarów miesięcznie, więc ceny dla obcokrajowców 
mają się nijak do lokalnych. Turysta z założenia porusza się w świecie cen 
równoległych, zapewniając dopływ dewiz. 

Tradycyjna jest architektura, jak na przykład przepiękne dzongi121, w których 
oprócz klasztoru i świątyni znaleźliśmy także biura lokalnych władz. W dni 
świąteczne Bhutańczycy zakładają tradycyjne stroje zgodnie z lokalnym 
Driglam Namzha122. Wielu dostojników przyodzianych jest w szaty w kolo-
rach odpowiadających ich randze. Zwykli obywatele zakładają białe szarfy 
zwane kabney. W tym kolorze nosi je każdy, kto nie jest kimś. A bycie nikim 
w królestwie z bajki to niezwykle wyzwalające doświadczenie.

Bhutan jest krajem pięknym, spokojnym, cichym i malowniczym, a czas 
płynie tu powoli. To wspaniałe miejsce na medytację i wypoczynek z dala 
od zgiełku. Na szlak do klasztoru Tiger’s Nest123 wyruszyliśmy o świcie jako 
pierwsi turyści. Po trzygodzinnym marszu dotarliśmy do bajecznego, pełnego 
niezwykłych kolorów i czaru Tygrysiego Gniazda, gdzie trzy lata, trzy miesiące, 
trzy tygodnie i trzy godziny medytował w ósmym wieku Padmasambhava124, 
ojciec buddyzmu w Bhutanie. Naszej kontemplacji nie zakłóciła nawet grupa 
sześćdziesięciu fotografów z Wietnamu. To jeden z tych szczególnych za-
kątków, któremu nawet turystyka nie jest w stanie odebrać magii. 

Wróciliśmy pełni podziwu dla tej niesamowitej budowli i współczucia dla 
mnichów, którzy żyją niby w królestwie z bajki, a jednak pracują, i to ciężko. 
Niemniej było dla nas sporym zaskoczeniem, kiedy któryś ze starszych bra-
ciszków zaproponował jednemu z naszych kolegów seks. Ileż to ciekawych 
nauk można pobrać w takim pełnym magicznej wiary i ludzkich wyrzeczeń 
miejscu kultu.

Chodziliśmy sporo po górach. Mieszkaliśmy w namiotach, a cza-
sem w domach u ludzi. Byli otwarci i ciepli. Widoki tarasów ryżowych,  

121 typowy dla dawnych królestw himalajskich klasztor-twierdza.

122 Oficjalne zasady zachowania i ubioru w Bhutanie.

123 Z ang.: gniazdo tygrysa, właśc. nazwa Paro taktsang - klasztor buddyjski osadzony spektakularnie   
 na skale wysoko w górach.

124  Padmasambhava – guru, który w Viii wieku przeniósł pełen przekaz buddyzmu do tybetu i Bhu-
tanu.
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pól i majestatycznych Himalajów potwierdzały z każdym dniem, że Bhutan 
sam w sobie jest miejscem mocy.

Niestety, wzdłuż ciągnących się kilometrami krętych dróżek pośród górskich 
roślin porozrzucane były liczne papierki po gumach do żucia, po batonikach 
i inne pozostałości wspaniałej cywilizacji Zachodu. Nawet na buddyjskich ołta-
rzach widywaliśmy kartoniki po jedzeniu z logo amerykańskich i europejskich 
marek. W sumie, wysprzątanie szlaków zajęłoby pewnie ze trzy dni, a tak czar 
magicznego królestwa pryska w jednej chwili. Chyba że już zakochaliśmy 
się w tym kraju na dobre i nie dostrzegamy małych niedociągnięć w naszej 
wyidealizowanej bajce o cudownym himalajskim królestwie, pełnym czystej 
miłości, ośnieżonych szczytów nieskażonych ludzką ingerencją i ascetycz-
nych, wyzbytych wszelkich pragnień buddyjskich mnichów.

Bhutan w moich kategoriach należy do etapu „2”. Za sprawą dumnych 
celów króla i rządu rozwija się turystyka. Choć można spać u ludzi w domach 
i klasztorach, to na świat zwyczajności nałożona jest wyraźna sieć turystycz-
nych usług. Turysta, wjeżdżając do kraju, wnosi odpowiednią opłatę i dostaje 
się pod skrzydła lokalnego biura. Nadal może spontanicznie zmieniać swój 
program i robić to, na co ma ochotę. Wielki Brat jednak czuwa. Możemy 
z dnia na dzień decydować, czy nocujemy w hotelu, u ludzi w domach, czy 
też w namiocie. Przewodnik na bieżąco dostosowuje się do naszych potrzeb. 
Pewne sprawy są jednak nie do przeskoczenia. Nasze wyobrażenia zderzają 
się z rzeczywistością. Kiedy prosimy o spotkanie z lokalnym szamanem, 
lądujemy w zwykłej przychodni i aptece, które nie szczególnie odbiegają od 
naszych. Przewodnik z dumą pokazuje ten przejaw nowoczesności, dając 
do zrozumienia, że on z nadzieją patrzy w przyszłość i nie ogląda się zbytnio 
za siebie.

Bhutańczycy, podobnie jak reszta ludzkości, mają swoje potrzeby. Ich re-
alizacja nie idzie jednak w parze z utrzymaniem królestwa w stanie bajkowym. 
Chcielibyśmy im powiedzieć, że nie warto? Żeby docenili to, co mają? Że 
ich kraj jest wyrazem naszych niespełnionych marzeń? Spieszmy się zatem, 
bo na Tybet już za późno.

Po raz pierwszy przyjechałem nad zatokę Ha Long ze znajomymi - Asią 
i Darkiem. Wybraliśmy się na wspinaczkę określaną jako „water solo”. Zasady 
tej aktywności są proste. Wspinasz się sam po skale, a kiedy odpadniesz, 
wpadasz do wody. Żadnych karabinków, lin, uprzęży. Kontakt ze skałą 
w czystej postaci. Istny raj dla wspinaczy. Można wspiąć się na wysokość 
dwudziestu metrów, skąd niektórzy, by powrócić do punktu startu - skaczą! 
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My również skakaliśmy ze sporych wysokości, wiedząc niestety, że woda pod 
skałą ma około trzech metrów w najgłębszym miejscu... w czasie przypły-
wu. Woda kompletnie ciemna, więc cały kilkunastometrowy lot można było 
poświęcić jakiejś formie modlitwy o to, by nie wylądować na sterczących 
z dna skałach. Do uprawiania tej formy wspinaczki przydatna jest łódź, która 
dostarczy wspinaczy pod odpowiednie formacje. Pewnego dnia w zatoce 
Ha Long, spokojnym świecie rybaków, pojawili się napakowani chudzielcy 
i zamówili transport do nikąd. W środku drogi poprosili o przystanek, wskoczyli 
do wody i dopłynęli do wystających z morza skał, po czym przyssali się do 
nich i rozpoczęli wspinaczkę. Po nich zaczęli przyjeżdżać kolejni. Obecność 
ludzi pająków dawała możliwość dodatkowego zarobku, więc lokalni rybacy 
potraktowali tę ludzką anomalię ze zrozumieniem. Nie wnikając w sens cho-
dzenia po pionowych ścianach, zostali przewodnikami, którzy umięśnionym 
przybyszom wskazują ukryte w skałach układy chwytów (rybacy wiedzą, 
gdzie zostały wytyczone drogi wspinaczkowe, ponieważ widzieli, w którym 
miejscu wspinali się poprzedni turyści). Tak też było z nami.

Autokar przywiózł nas w nocy pod pensjonat na wyspie Cat Ba w Wietna-
mie. Większość pasażerów-turystów poszła prosto do recepcji. Tu właściciel 
musiał dzielić się naszymi pieniędzmi z kierowcą autokaru. Sto metrów dalej 
z Asią i Darkiem znaleźliśmy lokum z widokiem na morze, taniej, bo bez 
prowizji. Kolejnego dnia, z samego rana skierowaliśmy się do biura podróży 
prowadzonego przez Slo. Afroamerykanin organizuje wspinaczom z całego 
świata logistykę w obszarze Ha Long. Miejscowa ludność nie za bardzo ro-
zumie, o co chodzi z tym chodzeniem po skałach. Slo jest niezwykle istotnym 
ogniwem łączącym potrzeby turystów z lokalną rzeczywistością. Bez niego 
znalezienie transportu zajęłoby nam pewnie kilka dni. 

Planowaliśmy wynająć statek na trzy osoby, ale że przypadkiem w biurze 
było więcej turystów, przekonaliśmy ich, aby się do nas przyłączyli. W dziewięć 
osób wbiliśmy się bez słowa na pokład jednostki. Kiedy weszliśmy, statek 
natychmiast odpłynął. Upojeni spontanicznym trybem organizacji naszej 
eskapady nawet nie dopytaliśmy o liczbę miejsc do spania. Dla typowych, 
pełnych oczekiwań turystów warunki byłyby trudne do zaakceptowania. 
Szczęście, że dobraliśmy grupę ludzi, z których większość była właśnie 
w trakcie wieloletniej podróży z plecakiem i to, że mamy tylko dwie kajuty 
i dwa łóżka, nie stanowił ani problemu, ani nawet tematu do dyskusji. Nikt nie 
przejmował się drobnostkami, bo przecież kupiliśmy bilet do wspaniałego, 
ekskluzywnego w swojej lekkości, pozbawionego turystycznych ram świata, 
który w Wietnamie coraz bardziej pokrywany jest siecią masowej turystyki.
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Ponieważ nie udało nam się porozumieć z kapitanem ani jednym słowem, 
po prostu daliśmy mu się ponieść. Podzieliliśmy kajuty, rozmieściliśmy się na 
podłodze, na kanapie i na dachu, rozpoczynając tym samym wielkie wakacje 
naszej nowej, wielonarodowej rodziny.

W ciągu pięciu dni statek podpływał pod kolejne skały, a kapitan poka-
zywał nam palcem drogi wspinaczkowe. Znał doskonale najlepsze spoty125, 
ponieważ widział już setki wspinaczy próbujących poskromić wapienne 
ostańce. Wskakiwaliśmy do wody, dopływaliśmy do skał i wspinaliśmy się 
na wapienne stalagmity. Kiedy wracaliśmy na pokład, statek płynął dalej. 
Bez słowa. Jedzenie pojawiało się niespodziewanie, ale regularnie, trzy razy 
dziennie. Też bez słowa. Gdy się pojawiało, jedliśmy. 

Wieczorami zatrzymywaliśmy się w pływających wioskach i załoga schodziła 
na jedzenie do swoich rodzin lub znajomych. Pewnego razu spontanicznie 
przyłączyliśmy się do nich z naszymi miskami. Było dużo śmiechu. I oczywi-
ście bez słów. Wszystko było jasne. Tak jak niegdyś wypływali na ryby, tak 
teraz wozili nas od skały do skały i karmili. Nie opowiadali nam bajek, nie 
spędzali z nami czasu, nie próbowali rozmawiać. Żyli w oddzielnej części 
statku jak w równoległej rzeczywistości. Niemniej dostarczali nam wszystko, 
co było potrzebne.

Od etapu „1” dzieliło nas sporo. Załoga doskonale wiedziała, co lubią 
cudzoziemcy, co im smakuje, o której zwykliśmy jeść posiłki, gdzie będzie-
my chcieli spędzić cały dzień, a gdzie kilka godzin. Chodzenie jak pająk 
po sterczących skałach nikogo już nie dziwiło ani nie interesowało. Między 
innymi pewnie dlatego, że w mesie wisiała wielka plazma i to przed nią za-
łoga najchętniej spędzałaby 24 godziny na dobę. Doświadczenie lat pracy 
z turystami sprawiło, że majtkowie potrafili uszanować naszą obecność. 
Wyrażało się to na przykład tym, że kiedy jedliśmy, kapitan i jego kumple nie 
włączali swoich pełnych krwi horrorów z ustawionym na maksa regulatorem 
głośności. Byli w pełni sobą, zachowali swoją mentalność, język i zwyczaje. 
Jedyne, z czego rezygnowali, to ta nieszczęsna plazma i ryczące azjatyckie 
masakry. Wpadli na to sami z siebie! Nie wiem, czy przeczytali jakąś mądrą 
książkę, czy odbyli specjalistyczne szkolenie. Potrafili zapewnić nam wygodę, 
poczucie bezpieczeństwa, a zarazem całkowite poczucie swobody, dostar-
czając usługę w naszym rozumieniu idealną.

125 Miejsca, gdzie znajdują się drogi wspinaczkowe.
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 Nasz magiczny statek był jednak jedną z ostatnich ostoi Wietnamu nieza-
lanego tłumami bladych postaci z aparatami fotograficznymi. Kilkanaście mil 
bliżej stałego lądu niż miejsca, w których się wspinaliśmy, turystyka rozwijała 
się w najlepsze, rocznie przyjmując miliony turystów z całego świata. Zatoka 
Ha Long jest miejscem magicznym i niestety modnym. W innych jej częściach 
można spotkać setki obijających się o siebie burtami statków. Luksusowe 
galeony ciągnące się jeden za drugim w wodnym korku zanieczyszczają wodę, 
a w oparach benzyny i wyrzucanych nieczystościach pluskają się radośnie 
ich luksusowi pasażerowie. Drewniane kutry suną wśród skał, które zdają się 
płakać nad swoim losem, że nie mają już nawet przestrzeni, by swobodnie 
przeglądać się w wodzie zatoki.

W drodze powrotnej trafiliśmy na typowy, taki bardziej masowy, statek 
wycieczkowy, którym zamierzaliśmy przedostać się na jedną z wysp. Do-
pchnięto nas do sformowanej wcześniej grupy turystów, którzy na pokładzie 
mieli spędzić kilka dni. Sama jednostka była sporo większa od naszej, ale nie 
różniła się znacząco pod kątem standardu. Zauważalnie inna była natomiast 
załoga. Obsługa statku została uwięziona w schemacie turystycznych inte-
rakcji. Zobojętniała na człowieka, znudziła się powtarzalnością słabo płatnej 
pracy i dawała z siebie niezbędne minimum. Między naszą wcześniejszą 
ekipą wspinaczkową i załogą wytworzyła się wyraźna więź. Mimo braku słów, 
komunikowaliśmy w się w przyjaźni i wzajemnej trosce. Teraz pracownicy 
statku zdawali się po prostu czekać, aż ta nuda dobiegnie końca. Być może 
właściciel łodzi zdał sobie sprawę, że brak komunikacji turysta–załoga jest 
wyraźnie odczuwalny przez jego gości i postanowił wstawić brakujące ogni-
wo. Dodatkowym członkiem załogi został młody przewodnik-animator. Jego 
obecność wynosiła usługę zwykłego transportu ludzi na wyżyny zorganizo-
wanej wycieczki. Podczas wspinaczki nie potrzebowaliśmy języka, bo i bez 
niego doskonale rozumieliśmy się z kapitanem. Tu był przewodnik-tłumacz, 
a i kelnerka znała parę słów po angielsku. To jednak utrudniało relacje, za-
miast je wzmacniać. Ambitny młodzieniec wykonywał jakieś schematyczne 
procedury, usilnie próbując podporządkować sobie uczestników wycieczki.

Na początek podzielił turystów na tych, którzy mieli wliczony do biletu lunch 
i na nas troje. Tamtych zgromadził w dziesięć osób przy dwóch stołach, a nas 
wygodnie usadził przy jednym. Stłoczona grupa obijała się łokciami i przez 
godzinę słuchała wykładu na temat bezpieczeństwa, przebiegu rejsu i zasad 
obowiązujących na łodzi. Mówił, choć słowa głucho odbijały się od skał. 
Wszystko było jasne, a on nudny. Obecność tego chłopaka zamiast łączyć, 
dzieliła świat obsługi i turystów wyraźną linią. Była micha i spanie, resztę 
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wystarczyło pokazać palcem. Tak jak na naszej rybackiej łodzi. Najwyraźniej 
jednak wycieczka zorganizowana wymaga informacji, czyli nieustannego 
zakłócania chwili kontemplacji i relaksu. Po odbiciu od brzegu okazało się, że 
rejs zamiast godziny zajmie cztery, gdyż zawiera bogaty program naciągania 
turystów na dodatkowe wydatki.

Gdy podano lunch, kapitan postanowił pokręcić się w kółko. Kucharz 
przygotował dodatkowe trzy obiady dla nas, a my nie chcieliśmy ich zamó-
wić i wyglądało na to, że statek będzie się kręcić tak długo, aż zgłodniejemy 
i wykupimy posiłki. Pozostali uczestnicy wycieczki mieli szansę zamawiać 
kolejne butelki lokalnego piwa. Mimo że na ladzie leżał cennik, kelnerka co 
chwilę próbowała wcisnąć nam swoją własną cenę za podawane napitki. 
Kiedy już wszyscy zamówili lunch i odpowiednią ilość napojów, kapitan zrobił 
bilans, statek ruszył i wkrótce przybił do portu.

Tam zacumowanych było już kilkadziesiąt jednostek z turystami, którzy 
schodzili na ląd, by zwiedzić jaskinię. Ta mało nas interesowała, bo nie dało się 
w niej wspinać, więc zostaliśmy na pokładzie i graliśmy w kości. Trudno było 
komukolwiek z załogi zrozumieć takie postępowanie, więc odbyło się jeszcze 
kilka prób namówienia nas na oglądanie, bo nasza nieruchliwość oznaczała 
straconą kasę dla przewodnika i kilku innych pośrednich pośredników. Coś 
trzeba było z nas wycisnąć. Cokolwiek.

Na tym etapie turystyka zaczyna nas przytłaczać. Poziom usług i personelu 
jest mizerny. Podczas gdy na naszej rybackiej łodzi czuliśmy się swobodnie, 
to sztuczne próby animowania turystów na kolejnej jednostce rozpraszały 
nas i odbierały przyjemność z podróży. Organizatorzy turystyki chcą stworzyć 
usługę uniwersalną i powtarzalną. Powstaje w ten sposób zalążek sztucznej, 
masowej perfekcji, choć na tym etapie jest raczej jego niedoskonałą humo-
rystyczną namiastką. Turysta mało wymagający, średnio zaradny odnajdzie 
się tu z powodzeniem. Dla bardziej wybrednych standard jest za niski, a dla 
wytrawnych podróżników ta turystyczna przestrzeń zalatuje kiczem i będą 
starać się z niej za wszelką cenę wydostać.

Dobrą stroną tego etapu turystyki z punktu widzenia organizatora jest ela-
styczność usług. Przesunąć kolację o godzinę - nie ma sprawy. Zmienić trasę 
autokaru - oczywiście. Podczas symulowanego wesela w Indiach chcemy, 
żeby na początku szły słonie - Bogowie zrozumieją. Koncert trwa za długo 
i goście ziewają - natychmiast dyrygent przechodzi do ostatniego utworu.
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Po wylądowaniu w Bhutanie, który mieliśmy zwiedzać według już od 
miesięcy precyzyjnie ułożonego programu, przewodnik spytał, gdzie chcemy 
dziś nocować: u ludzi w domu, w namiocie czy hotelu? Zapłaciliśmy za pobyt 
w kraju smoka, a teraz możemy robić - w ramach wyznaczonych przez króla 
oczywiście - to, na co mamy ochotę. Zbaraniałem, bo myślałem, że może 
nie ma miejsc w hotelu i Dawa (przewodnik) próbuje nam ten fakt przeka-
zać. Ale nie, on naprawdę był gotów na bieżąco zmieniać nasz program. 
Wyjazdy do Bangladeszu z Nannu czy z Ivanem po Kubie charakteryzowały 
się tą samą niezwykłą elastycznością. Taki sposób podróżowania, typowy 
dla backpackersów, jest możliwy także z większymi zespołami. Dosto-
sowywanie aktywności do grupy i sytuacji zamiast trzymania się sztywno 
planu to wspaniała okazja do tworzenia przestrzeni dla przygód i swobody. 
Kiedy grupa siada na drinka z palemką na drewnianej ławeczce z widokiem 
na ocean, nie musimy przerywać tej chwili, goniąc za kolejnym punktem 
w programie. Przesuwamy następne zdarzenie, aby pozwolić trwać chwili. 
Dlatego właśnie pod względem organizacji wyjazdów incentive etap „2” to 
mój ulubiony świat. Ryzyko niepowodzeń jest, ale za to możliwości tworzenia 
wspaniałych przeżyć - ogromne. 

Państwo na etapie „2” widzi w turystyce szanse na wzrost zatrudnienia, 
więc masa dziwnych ludzi chce nam pomóc w sprawach, z którymi dosko-
nale poradzimy sobie sami. Ta armia wyspecjalizowanych funkcjonariuszy 
turystycznych jest czasem przytłaczająca.

W Indiach ruszyliśmy z grupą pewnego dnia na kilkugodzinne zwiedzanie 
autokarem. W pojeździe oprócz turystów i polskiego pilota był także pilot 
lokalny, przedstawiciel kontrahenta, przewodnik po mieście, kierowca i dwóch 
gości siedzących na schodach. Delikatnie upewniłem się, czy tych dwóch 
ostatnich to nie jacyś przypadkowi ludzie, którzy wsiedli do naszego autokaru 
przez pomyłkę. Okazało się, że nie, gdyż jeden zajmował się uzupełnianiem 
wody w lodówce, a drugi był pomocnikiem kierowcy, czyli przy manewrach 
na parkingach i na trudnych zakrętach wysiadał z pojazdu i machając ręką, 
wskazywał mu, jak omijać przeszkody. Okazało się jeszcze, że zazwyczaj mają 
w teamie trzeciego - od bagaży, ale był chory i zostawili go w domu. Godny 
podziwu podział prac z czasem i tak zostanie zoptymalizowany ze względu 
na koszty. Dziś są one tak niewielkie, że sześcioosobowa załoga autokaru 
z powodzeniem wyżyje z napiwku. Niedużo większe załogi spotkamy na 
przewożących sto tysięcy ton towaru statkach gigantach na Pacyfiku. Dobrze, 
że ci ludzie mają pracę, ale zaczynam odnosić wrażenie, że celem turystyki 
nie jest odbywanie przez nas podróży, lecz zapewnianie dochodu wszystkim 
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bezrobotnym. Być może to mądre założenie, jeśli myślimy o równowadze, 
tylko nieco uciążliwe dla turysty.

Na etapie „2” wyczuwamy już powtarzalność atrakcji. W dowolnym miejscu 
świata możemy pojechać na wycieczkę samochodami terenowymi, prze-
płynąć się katamaranem, pojeździć na quadach, zjechać na linie, zakupić 
praktycznie identyczne na wszystkich kontynentach „oryginalne” pamiątki 
prosto z chińskiej fabryki. Usługi na tym etapie charakteryzują się jednak pewną 
niedoskonałością. Na przykład wypożyczenie aut 4x4 polega na skrzyknięciu 
przez miejscowego organizatora kilku znajomków - właścicieli pojazdów, które 
choćby aspirują do miana terenówki. Kierowcy okażą się przypadkowymi 
facetami, być może mającymi prawo jazdy, którzy z kompletnego braku 
innych zajęć tego dnia postanowili powozić turystów. Stan techniczny auta 
pozostanie konsekwentnie pomijanym w rozmowach tematem. Nie będzie 
kasków, pasów, instrukcji ani zdrowego rozsądku. Dla organizatora turystyki 
pośredniczenie w usługach na tym poziomie niesie wiele niebezpieczeństw, 
często poważnych. Brak standaryzacji tworzy jednak przestrzeń dla wielu 
barwnych przygód i sytuacji, które już po wyjeździe, gdy opadną emocje, 
zarówno pilot, jak i turysta będą z uśmiechem opowiadać znajomym.

Jedną z atrakcji pobytu z dwustuosobową grupą incentive na Mauritiusie był 
powtarzający się na każdym wyjeździe rejs katamaranem. Standard naszego 
hotelu i krajobraz lokowały nas na wyżynach światowej turystyki. Obsługiwali 
nas jednak miejscowi, tak jak potrafili, według swoich norm. Zagraniczny 
inwestor kupił łódki - ładne, czyste, nowe. Wyszkolono lokalnych chłopa-
ków, by żeglowali z gośćmi, gotowali i uśmiechali się odpowiednio szeroko. 
Niby wszystko na światowym poziomie, tyle że na te katamarany trzeba by 
jakoś wejść. I tu pojawia się pierwszy element, który z punktu widzenia cy-
wilizowanej turystyki moglibyśmy nazwać luką w usłudze. Nie ma pomostu.  
To znaczy - niby jest, ale w wersji lokalnej. Miejscowi to luzacy i dla nich kilka 
metrowych dziur w pomoście nie stanowi problemu. Dodatkowo między 
jachtem a chybotliwym zbitkiem zmurszałych nieco desek trzeba wykonać 
potężny skok. Ale spoko, niech turyści skaczą, miejscowi zaś popatrzą sobie 
z zaciekawieniem, a może ktoś się skąpie lub nawet nadzieje na wystające 
zadry połamanych kładek.

Ja już wiem, że osiemdziesiąt procent moich podopiecznych na ten po-
most nie wejdzie, bo wykonanie takiego szpagatu jest poza ich możliwo-
ściami. Ci, którzy się odważą, zrobią to tylko dlatego, że od rana zdążyli 
spożyć odpowiednią ilość alkoholu, by zdecydować się na tej długości skok.  
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To grupa największego ryzyka - odważni, bez kompetencji. Pilot musi mieć 
się na baczności, by przy podopiecznych z wymienionej kategorii nie wypo-
wiedzieć magicznego zdania: „Nie da się”. Wtedy już na pewno spróbują. 
Należy zatem zająć turystów czymkolwiek i odciągnąć ich uwagę, a w mię-
dzyczasie zmobilizować miejscowych do tego, by zorganizowali łódki do 
transportu ludzi z plaży prosto na jachty.

To znacznie lepsze rozwiązanie, ale oczywiście ma swoje minusy. Trzeba 
zdjąć buty, a woda zimna - w sensie za zimna, bo ma o jakieś dwa stopnie 
mniej niż temperatura wody z turystycznego wyobrażenia perfekcji. Zaczyna 
się marudzenie i cała akcja się przeciąga. Po czterdziestu minutach grupie 
jednak udaje się zaokrętować i możemy ruszać. Na pokładzie jest już miło, 
ale nie idealnie, bo słońce pali niemiłosiernie i trzeba się schować. Słońce 
też jest prawdziwe, nie turystyczne. Pierwszą atrakcję w naszym programie 
stanowi pływanie z delfinami.

Na szczęście w dossier nikt nie napisał, że delfiny chętnie pływają z tury-
stami, bo byłby problem. Jeden z moich podopiecznych, szef wysokiej rangi, 
widzi płynące w naszą stronę delfiny. Skacze, a kolegom każe robić zdjęcia. 
Kiedy, będąc już w wodzie, szuka tych mądrych ssaków, okazuje się, że 
zmieniły kurs, nie informując go o swym zamiarze. W biurze taki manewr by 
nie przeszedł. Na zdjęciach wychodzi morze i niebo. Nie widać ani delfinów, 
bo są pod wodą, ani szefa, bo też tam jest. Wychodzi. Tymczasem delfiny 
znowu płyną. Ten zatem znowu skacze. A zwierzęta ponownie zawracają, 
bo są u siebie i mogą robić to, na co mają ochotę. Tym razem szef zobaczył 
ogon jednego, więc jest sukces. Atrakcja zaliczona.

Na katamarany wdziera się monotonia, więc trzeba się napić, bo to najła-
twiejsze, a efekt gwarantowany. Wszystkie jednostki się łączą, a że na jednym 
muzyka gra dość głośno, pozostali chcą na dyskotekę i dokonują legalnego 
abordażu. Katamaran-impreza niebezpiecznie zaczyna się zanurzać, bo 
jest przeznaczony dla dwudziestu osób, a wlazło na niego już ponad sześć-
dziesiąt. Bossowie nawołują pozostałych, bo chcą wspólne zdjęcie. Trudno 
pościągać ludzi z powrotem na ich jachty, gdyż wszyscy krzyczą, skaczą, 
tańczą i śpiewają na zmianę. Kapitanowie nie są w stanie ogarnąć grupy, 
więc patrzą tylko, kiedy wszyscy pójdziemy na dno. Piloci widzą bezradność 
załogi i interweniują, wyłączając muzykę i oznajmiając, że kucharze właśnie 
przygotowali świeżutkie homary. Przerwanie imprezy nie zostaje najlepiej 
odebrane, ale na szczęście jedzenie jest atrakcją równoważną z piciem 
i imprezowaniem.
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Dzięki homarom udaje się powrócić na pierwotne składy. Mamy jeszcze 
dwie godziny pływania, czyli kiwania się na falach w czterdziestostopniowym 
upale. Pora na odpoczynek i rozluźnienie. Czas wolny to barometr psychicz-
nego stanu grupy. Zrównoważone, poukładane jednostki skorzystają z szansy 
na nicnierobienie. Nakręceni i pełni niepokojów uczestnicy, kiedy choćby na 
moment zostaną pozbawieni zadań, zaczynają wymyślać problemy, narze-
kać i - co lubię najbardziej - wprowadzać zmiany w programie, o którym nie 
mają bladego pojęcia.

Obsługa schematycznie wykonuje swoje zadania, ale co chwilę pojawiają 
się jakieś niedociągnięcia. To dziury w pomoście, to brak ochrony przed 
słońcem na katamaranach. Niby wszystko fajnie, wyraźnie jednak spotykają 
się tu dwa światy. Ekskluzywna nazwa - Mauritius oraz nowoczesne jachty 
budzą oczekiwanie luksusu. Tymczasem ani infrastruktura, ani jakość obsłu-
gi z nimi nie korespondują. Dla szukających przewidywalnych standardów 
i bezpiecznej powtarzalności takie niespodzianki bywają męczące. Ale, co 
tam. Przynajmniej będzie o czym opowiadać, bo wydarzenia wielokrotnie 
zaskakują, dostarczając wielu spontanicznych wrażeń.

Czasem niewykształcone jeszcze w pełni usługi etapu „2” są tak dalekie 
od naszych przyzwyczajeń, że turysta z innego obszaru kulturowego nie jest 
w stanie przyswoić abstrakcyjnych wydarzeń prokurowanych przez lokalny 
personel turystyczny.

Pociąg do Machu Picchu poruszał się ruchem wahadłowym wśród gór 
i wszystko wskazywało na to, że dotrze do celu bez niespodzianek. Ale, jak 
to w turystyce etapu „2”, stało się inaczej.

Turyści wręcz nie mogli się doczekać widoku inkaskich ruin i z zacieka-
wieniem oglądali obrazy za oknem. Ktoś jednak uznał, że pasażerowie nie 
powinni się nudzić i szkodliwą dla zdrowia kontemplację krajobrazu należy 
im przerwać typową dla tego etapu turystyki animacją. Dokładnie w chwili, 
kiedy goście rozmarzyli się w najlepsze, do wagonu wpadł włochaty diabeł 
z czerwonymi rogami. Trochę strasznie, trochę śmiesznie. Szeroko otwarte 
oczy uczestników wyjazdu oderwały się od szyb, by śledzić zdarzenia we-
wnątrz wagonu. Diabeł machał rękami i coś wykrzykiwał, chyba po angielsku, 
ale przez grubą maskę wydobywały się jedynie pomruki mogące sugerować, 
że ukryty pod przebraniem człowiek za chwilę się udusi.

Zaskoczenie wzrosło, gdy spod maski ukazała się zlana potem twarz 
konduktora. W peruwiańskim upale pracownik pociągu zrealizował pierwszy 
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punkt z długiej listy otrzymanych zadań, przechodząc przez skład pociągu 
w diabelskiej masce, w której było potwornie duszno. A był to dopiero po-
czątek programu rozrywkowego zaplanowanego dla podróżnych. Niebawem 
nastąpił akt drugi, w którym konduktor i niczego sobie konduktorka zapowie-
dzieli peruwiański pokaz mody w ich osobistym wykonaniu. W tej odsłonie 
przemierzyli kilkakrotnie korytarz, zarzucając na siebie kolejno wielokolorowe 
chusty i wciągając na głowę zimowe czapki. Show trwał prawie godzinę, 
a emocje pasażerów najlepiej określi słowo - „niedowierzanie”.

Podobno amerykańscy turyści skarżyli się w biurach, że droga do Machu 
Picchu okropnie im się dłuży. Ponieważ nie było możliwości jej skrócenia, 
lokalni specjaliści od turystyki dostali zadanie wzbogacenia podróży pocią-
giem o dodatkowe animacje. I tak to wyglądało właśnie w wersji lokalnej. 
Próba stworzenia multizadaniowego konduktora okazała się totalną porażką 
z punktu widzenia zachodniego turysty.

Poziom „2” to gigantyczne zastępy turystycznego personelu. Usługi, 
choć zostały zainspirowane światowymi standardami, pozostawiają wiele do 
życzenia. O przyrodzie nikt nie myśli, a lokalna kultura i tradycja zamieniają 
się powoli w turystyczną atrakcję, tracąc swoją magię i symbolikę. Wożący 
turystów rybacy zaczynają podnosić ceny, nadawać łódkom nazwy, zakładać 
firmy i strony internetowe. Organizator ma duży wybór usługodawców na róż-
nym poziomie, musi jednak wszystkich sam pilnować. Informacja turystyczna 
jest, ale jeszcze lekko kuleje. Konkurencja rośnie i dzięki temu elastyczność 
usług jest ogromna, szczególnie tam, gdzie podaż przekracza popyt. Osoby 
szukające jedynie luksusu i perfekcji nie odnajdą się na tym poziomie, utoną 
w skargach, narzekaniu i nie zostaną zrozumiani. O autentyczność powoli 
coraz trudniej, bo turysta jest zjawiskiem powtarzalnym, a jego główna 
funkcjonalność na miejscu opiera się na wydawaniu możliwie jak największej 
ilości pieniędzy. Jeśli na poziomie „2” turyści dopiszą, pojawią się zagraniczni 
inwestorzy, wielkie sieci hotelowe i gigantyczne amerykańskie, niemieckie 
czy francuskie agencje turystyczne. Standard usług zrówna z tym w innych 
krajach, pod warunkiem, że nie zabraknie odpowiednio wyedukowanego 
i wyszkolonego personelu. A wtedy rozpocznie się etap „3”.
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Obsługa klienta jest dokładnie skopiowana ze sprawdzonych modeli, 
zazwyczaj zachodnich. Pojawia się powtarzalność usług, a co za tym idzie, 
zdarza się coraz mniej wpadek. Liczbę personelu ogranicza się do minimum 
ze względu na koszty. Pracownicy turystyki biorą udział w szkoleniach, zdo-
bywają doświadczenie, poznając potrzeby turystów i stają się coraz bardziej 
wydajni, a także przewidywalni. Po angielsku mówią wszyscy, łącznie z po-
kojówką, która każdemu gościowi z uśmiechem mówi „Good morning, sir”. 
Transport musi być na czas i siedzenia odpowiedniej miękkości. Firma, która 
zawodzi, wypada z gry, a już czekają następni. W świecie turystyki każdy 
krok, potrzeba czy pytanie turysty zostały już przewidziane. Ktoś czeka, by 
pomóc i za tę pomoc pobrać opłatę. Przy Wodospadach Wiktorii w Zimbabwe 
można zaparkować za darmo, ale już przy wodospadzie Niagara w Stanach 
Zjednoczonych nie ma najmniejszej szansy na pozostawienie samochodu, 
choćby na chwilę, za opłatę mniejszą niż piętnaście dolarów.

Polityka traktuje turystykę niezwykle poważnie - powstają spektakularne 
filmy reklamowe, izby turystyczne organizują wyjazdy na targi czy study to-
urs126. Przyroda jest uporządkowana, nie zejdziemy z wyznaczonej w lesie 
ścieżki. Turysta nie jest już świętą krową i traktuje się go jak klienta dopóty, 
dopóki porusza się w ramach reguł, a jako przestępcę od czasu, kiedy 
próbuje wytyczać własne szlaki. Przyroda stanowi świadomy cel podróży. 
Kraje takie jak Namibia, Kenia (mowa o safari, nie o hotelach w Mombasie) 
czy Kostaryka budują turystykę opartą na kontakcie z naturą. Aby tworzyć 
parki narodowe i chronić gatunki, muszą zachować równowagę i ograniczyć 
przypływ turystów, a tym samym trafić do grupy świadomych poszukiwaczy 
resztek światowej przyrody, którzy są gotowi za ten przywilej płacić wysokie 
ceny. Czasem przejście z etapu „2” do „3” jest niezbędne, by ocalić i otoczyć 
opieką unikalne miejsca. Dzięki zmianie podejścia do turystyki przetrwają słonie, 
lwy i nosorożce, fantastyczne zabytki zostaną zabezpieczone i oddane w ręce 
specjalistów. Gdyby nie ewolucja turystycznej infrastruktury, która zapewnia 
środki finansowe, być może nie mielibyśmy już szans spotkać górskich goryli 
w Rwandzie czy Ugandzie, szympansów na Borneo, a tysiącletnie zabytki 
zostałyby skazane na zapomnienie.

126  Wyjazdy, podczas których pracownicy agencji turystycznych poznają nowe kierunki, które mają 
oferować swoim klientom.
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Miejscowi postrzegają turystów jak dobro powszechne. Mamy pełną 
informację, strony internetowe, biura informacji turystycznej i ulotki w hote-
lach. Wszyscy wiedzą, co mają zobaczyć i cały ruch jest tak zorganizowany, 
żeby turysta mógł poruszać się od atrakcji do atrakcji i wszystkie po kolei 
zaliczyć, generując jak najwyższe przychody. Informacja ma konkretny cel - 
zwiększenie sprzedaży.

Jesteśmy prowadzeni za rękę. Tyle że znacznie trudniej o spontaniczne 
spotkania czy relacje z miejscowymi, a tym bardziej niespodzianki i przygody, 
jeśli tkwimy w turystycznym tunelu. Jego główną cechą jest przewidywalność 
i wiązane z nią bezpieczeństwo. Trudniej znaleźć coś szczególnego, własnego. 
W okolicach głównych atrakcji jest to prawie niemożliwe, chyba że podczas 
burzy śnieżnej z piorunami. Modne miejsca działają jak magnes, ale obok nich 
powstają mniejsze, gdzie liczy się kreatywność i marketing - uzupełniające, 
przeciągające czas, jaki turysta tam spędzi, o kolejne godziny, a może i dni.

Kto lubi wygodę, przewidywalność i typowy schemat turystycznych atrakcji, 
jest u siebie. Kto szuka klimatu i autentyczności, musi oddalić się od tłumów. 
Ciszę i harmonię odnajdzie w wąskich uliczkach, mniej uczęszczanych dzielni-
cach bądź na odległych, wysokich szczytach gór. W głównym nurcie osobom, 
które stronią od mas, trudno się odnaleźć. Szukając kontaktu z mieszkańcami, 
łatwiej znajdziemy go w pełni cywilizacji, dzieląc pasje i rozrywki z ludźmi 
podobnymi do nas. Drogą do kontaktu z autentycznością danego miejsca 
są współczesne formuły, jak na przykład couchsurfing127, które, niezależnie 
od stopnia zaawansowania turystyki, pozwalają na to, by podstawą naszej 
fizycznej podróży byli ludzie otwarci, chętni do interakcji z przyjezdnymi. Lu-
dzie spoza machiny turystycznej, którzy podzielą się z nami swoim światem 
i wprowadzą do magicznej przestrzeni lokalnej codzienności.

Mistrzami turystycznej mistyfikacji, którą można dziś wpisać w ramy etapu 
„3”, są Chińczycy. Tu nikt tu nie wybiera, co zobaczy. To, co modne i atrak-
cyjne, zostało z góry ustalone. Państwo Środka jest gigantyczne, ale dopóki 
nie uciekniemy ze szlaku, dopóty będziemy oglądać to, co przygotował dla 
nas tamtejszy rząd. Wszyscy turyści lecą do Pekinu, Xi’an lub Chengdu. 
W Panda Parku drapią misia po brzuchu, potem opera syczuańska z Panem 
Li z Lonely Planet. W Chinach jest miliard ludzi, a wszyscy backpackerzy 
spotykają tego samego Pana Li z przewodnika. Cóż za niesamowity zbieg 
okoliczności, nieprawdaż? A może każdy przewodnik przedstawia się jako 

127  Formuła podróżowania oparta na nocowaniu w domach u ludzi. istnieją sieci zrzeszające osoby 
udostępniające łóżko, najczęściej za darmo, przyjezdnym z różnych stron.
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pan Li z Lonely Planet? Zwiedzamy, siedząc grzecznie w autokarze lub 
chodząc wyznaczonymi, a nawet namalowanymi specjalnie dla turystów 
ścieżkami. Poruszamy się w równoległym świecie. Rejs statkiem odbywa 
się w karawanie setek takich samych jednostek płynących jedna za drugą. 
Spieszne zwiedzanie zabytku, trzyminutowa przerwa na zrobienie zdjęcia 
i jazda dalej. Oglądamy osiągnięcia chińskiej kultury i cywilizacji, bo mamy 
wyjechać z konkretnym przekonaniem: Chiny są wielkie, potężne i dynamicz-
nie się rozwijają. Turystyka jest elementem potężnej machiny marketingowej.

A jak w chińskiej wersji turystyki wygląda spotkanie z autentycznością? 
Na przykład po obejrzeniu terakotowej armii przy wyjściu z obiektu można 
kupić książkę. Obok budki z książkami siedzi dziadek, który kiedyś, pracując 
w polu, trafił motyką na glinianego wojownika i dzięki temu jest dziś boha-
terem Chin. Dziadek nauczył się składać podpis. Siedzi więc sobie w Xi’an 
i znaczy autografem książki za dodatkową opłatą. To w wersji chińskiej jest 
nasz moment na kontakt z historią i autentycznością.

Atrakcje turystyczne w tym wielkim kraju to jednokierunkowy tunel - wcho-
dzimy i wychodzimy z drugiej strony. Wszędzie niewyobrażalny tłum. Możli-
wość zakupu książki z podpisem bohatera to dla nas zaszczyt i szansa na 
dokonanie wyboru, jakiegokolwiek.

Modelem podobnym do Chińskiego jest Japonia, fascynująca w oryginal-
ności swojej kultury, a także odmiennej od naszej codzienności. Masowemu 
turyście oferuje atrakcje, które w stonowanej lokalnej wersji są nudne do 
granic: ceremonia picia herbaty, wieczór z gejszami, zwiedzanie świątyń. 
Turystyka idealna, punktualność co do minuty, a może i sekundy, personel 
wirujący w majestatycznych skłonach przed jego ekscelencją - turystą. Tylko 
co z tego, skoro cała magia Kraju Kwitnącej Wiśni pozostaje poza zasięgiem. 
Japonię trudno jest oglądać z zachwytem, warto jej natomiast doświadczać. 
Dlatego w programach incentive pojawiają się warsztaty sushi, lekcje surfingu 
w Shimoda128, trekking, gry na automatach, nauka walki kendo czy jazda 
rowerami przez las bambusowy w Arashiyama129. Japońska wersja zwiedzania 
zabija doświadczanie Japonii. Idealna turystyka staje się zaprzeczeniem celu, 
dla którego powstawała. Dlatego właśnie poziom „3” w niektórych krajach 
staje się drogi, nudny i powtarzalny do bólu. Jednocześnie dzięki temu 
powstaje przestrzeń dla usług alternatywnych, które wyrywają z głównego 
nurtu turystów poszukujących autentyczności i chcących realnie wzbogacić 

128  nadmorski kurort w Japonii.

129  Dystrykt w kioto słynący z pięknych lasów bambusowych.
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swoje doświadczenia. Turystyka „3” poziomu eliminuje praktycznie przygodę, 
której trzeba szukać daleko od standardowych usług.

Namibia ujmuje odwiedzających nieskażoną przyrodą i dzikością. Jeśli 
jednak spojrzymy na jakość usług i zagospodarowanie przygotowanego dla 
gości świata - wzbija się na najwyższe poziomy. Piękne lodge, dzikie zwie-
rzęta, także poza parkami. Jedziesz samochodem, a tu nagle żyrafa, a za 
chwilę kolejna. Po kilku dniach to już nawet nie zwracasz na nie uwagi, tak 
ich widok powszednieje. Do tego unikalne wydmy oraz przede wszystkim 
zupełnie nieafrykańskie czystość i bezpieczeństwo stanowią silny magnes 
dla przyjezdnych z całego świata. Obozowiska przygotowane są starannie, 
nawet miejsce na samochód ktoś zagrabi, a dookoła zasieje trawę i ją sko-
si. W toalecie w buszu będzie czysta deska i papier. Niesłychane. Będzie 
dziko, ale jakoś tak idealnie dziko. A same lodge - bajecznie usytuowane, 
często także fantastycznie wyposażone, z pięknymi basenami. I pomyśleć, 
że Namibia cierpiała niegdyś na brak turystów.

O poranku na pustyni Namib można było spotkać kilkanaście samocho-
dów terenowych, którymi pasażerowie przemierzali kilkadziesiąt kilometrów 
w głąb piaszczystej otchłani, by ze słynnej wydmy numer 45 zobaczyć 
tęczowy majestat afrykańskiego wschodu słońca. Na wydmie siadało kilka-
dziesiąt osób, a wciąż miało się poczucie kameralności. Jadąc kilkadziesiąt 
kilometrów dalej, na mniejszą wydmę, byliśmy już sami. Tak było jeszcze 
w 2011 roku. Namibia była rajem - gigantyczne przestrzenie, gdzie turysta 
mógł wziąć głęboki oddech wolności. Tysiące zadowolonych podróżników 
wracało do domów z takimi wieściami: Namibia jest piękna i bezpieczna, 
a do tego prawie pusta.

Dziś rząd robi parkingi przy kolejnych wydmach, bo na teren parku wjeż-
dża coraz więcej busów i autokarów z turystami. Kiedyś dziesięć pojazdów 
przywoziło trzydzieści osób, dziś - trzysta. Ekstatyczne doświadczenie, jakim 
była obserwacja wschodu słońca na wydmach, stało się teraz wyzwaniem 
z obszaru ekwilibrystyki. Turysta musi niewyobrażalnie manewrować, by 
robiąc zdjęcie, móc uchwycić cokolwiek poza sylwetkami innych turystów, 
na przykład kawałek wydmy, o słonecznej tarczy nawet nie marząc. To samo 
w pięknym i słynnym Parku Narodowym Etoszy130, gdzie robi się już jak 
w sezonie w Kenii, kiedy jednego słonia otacza jednocześnie kilkadziesiąt 
samochodów i dwa wypełnione turystami autokary. Usługi osiągnęły poziom 
„3”, ale w ślad za tym nasila się intensywność ruchu turystycznego i coraz 

130  Jeden z największych parków narodowych na świecie.
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wyraźniej zaciera unikalność tego niezwykłego miejsca, przynajmniej w jego 
najbardziej popularnych częściach. Zamożni, wygodni turyści, których kie-
dyś odstraszał ten dziki afrykański kraj, dziś w sposób masowy nawiedzają 
Namibię. Kiedyś trzeba było tygodni, by zwiedzić najciekawsze atrakcje, dziś 
natomiast wydmy na południu, plemiona Himba na północy i Park Etoszy 
można zobaczyć, wykorzystując samolot i autokar, w cztery dni. To nie ma-
sowość jest cechą poziomu „3”. To poziom „3” generuje masowość dzięki 
budżetom na reklamę oraz powtarzalności i jakości usług - ściąga wszystkich 
tych, którzy nie odważyliby się przyjechać tu etap wcześniej.

Teraz trzeba tylko obronić to, co stanowi wartość, po którą przyjeżdżają 
ludzie - dziką nieskażoną przyrodę i plemiona Herero czy Himba. Duża liczba 
turystów to z jednej strony pieniądze na ochronę tych skarbów, ale z drugiej, 
kiedy osiągnie masę krytyczną, staje się ich największym zagrożeniem.

Większość międzynarodowych firm w branży turystycznej to korporacje 
amerykańskie lub europejskie. To one standaryzują procesy, optymalizują, 
analizują i konstruują współczesny świat usług. Wypożyczalnie samochodów, 
sposób rejestracji w hotelu czy możliwość płatności kartami kredytowymi - 
to wszystko udogodnienia dla turystów i umasowienie usług, które przyszły 
z Zachodu. Z tymi standardami mało kto walczy, bo są kluczem dostępu 
do turysty masowego, a mało który usługodawca może pozwolić sobie 
na jego utratę. Wszyscy praktycznie podążają ścieżką wytyczanych przez 
korporacje standardów. Na poziomie „3” cały rynek turystyczny jest objęty 
ich siecią. Lokalne usługi mogą stanowić koloryt, dodatek w swojej formie, 
jednak każdy, kto chce przetrwać w głównym nurcie, dostosuje się do ogólnie 
przyjętych zasad.

Międzynarodowe korporacje proponują też rozbudowane systemy moty-
wacyjne, jak zbieranie punktów, członkostwa w klubach, budują lojalność 
klientów. Pewnie jestem niemodny, a może nawet naiwny, ale jakoś nie mogę 
tego pojąć, że Polak z Krakowa rezerwuje hotel w polskim Gdańsku przez 
amerykański portal, wypożycza auto do jeżdżenia po Polsce w amerykańskiej 
korporacji, a bilety na pociąg kupuje przez biuro, także rodem ze Stanów 
Zjednoczonych. Już nie wspominając o tym, że do płatności wykorzystuje 
kompletnie niepolską kartę, wystawioną przez równie niepolski bank. Jak 
to możliwe, że we własnym kraju za korzystanie z lokalnej infrastruktury131 
płacimy haracz zagranicznym korporacjom i jak doszło do tego, że się to 
nam (na krótką metę) opłaca?

131  Pomijając fakt, do kogo lokalnie działające firmy należą.
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Europejskim przykładem etapu „3” jest Słowenia. Kraj mały i niepozorny, 
a jednocześnie skupiający na skromnym terytorium bardzo wiele atrakcji. 
Wśród nich Piran czy Koper - adriatyckie kurorty. Bled, pięknie położony nad 
malowniczym jeziorem Blejsko, z zamkiem na skale i tajemniczym kościołem 
na maleńkiej wysepce. Gorička brda - zagłębie winne, zwane słoweńską 
Toskanią. Triglawski Park Narodowy w Alpach Julijskich, narciarski kurort 
Kranjska Gora i mekka sportów outdoorowych w Bovcu. Wiele pięknych 
i wartych odwiedzenia miejsc.

Szczególne zjawisko z punktu widzenia turystyki zaobserwowałem jednak, 
poznając, a w zasadzie znajdując Polakom praktycznie nieznane, ukryte przed 
przypadkowym turystą perły północnozachodniej Słowenii. 

Region ten jest interesujący pod wieloma względami. Kręte górskie drogi, 
zwłaszcza te wiodące na przełęcz Vršič czy Mangart, to kultowe trasy moto-
cyklistów z całej Europy. Bovec to rafting, kanioning, fantastyczne kajakarstwo 
górskie na turkusowej rzece Socza, a także jedne z najdłuższych na świecie 
zjazdy na stalowych linach. Świetnie przygotowane usługi, informacja, a do 
tego wspaniała atmosfera, praktycznie nietracąca autentyczności mimo 
tłumnie przyjeżdżających turystów. 

Okolice Bovca są nie tylko ciekawe, lecz także szczególne. Na początku 
lat dziewięćdziesiątych osiedlali się tu wybitni ludzie, szukający swego miejsca 
na świecie, azylu z dala od zgiełku miasta i wielkiego biznesu. Wielu z nich do 
dziś prowadzi świetnie działające przedsięwzięcia turystyczne, ale utrzymuje 
je w równowadze i zgodzie ze swoją prywatną wizją świata. Kiedy zawitamy 
do któregokolwiek z tych miejsc, jego gospodarz natychmiast zarekomenduje 
nam kolejne, dzięki czemu trafimy w sam środek równoległego do masowej 
turystki świata, pełnego słoweńskiego kolorytu w najlepszym wydaniu. 

Moją pierwszą podróż po Słowenii rozpocząłem od spotkania z Milanem, 
właścicielem magicznego miejsca o nazwie Pristava Lepena. Milan zrobił 
znaczącą karierę w USA jako inżynier, ale postanowił wrócić do Słowenii. 
W ojczyźnie jego wiedza i doświadczenie się przydały i mimo barier na-
rzuconych na działalność gospodarczą w socjalizmie odnalazł się także 
w tej rzeczywistości. Kiedy wielki biznes go zmęczył, kupił polanę w górach 
i własnoręcznie budował dom po domu, aż stworzył Pristavę. To właśnie 
dzięki Milanowi poznawałem kolejne fantastyczne miejsca. Znajomość z nim 
dawała mi także niezwykłe możliwości. Kiedy poruszałem się w dolinie rzeki 
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Socza sam, a później także z grupami, korzystałem z dziesiątek usług bez 
konieczności płacenia za nie, pokazywania voucherów czy podpisywania 
jakichkolwiek rachunków. Należność pokrywałem dopiero pod koniec poby-
tu, w Pristavie. Odwiedzaliśmy z uczestnikami organizowanych przeze mnie 
wyjazdów schroniska, spływaliśmy rzeką, jedliśmy we wspaniałych restau-
racjach. Wchodziłem wszędzie na hasło Pristava Lepena i przez tydzień ani 
razu za nic nie płaciłem. Wystarczyło, że byłem gościem Milana. Co więcej, 
Milan akceptował płatność, czasem za kilkudziesięcioosobową grupę, nawet 
ostatniego dnia, bez żadnej wcześniejszej zaliczki, co w przypadku branży 
hotelarskiej jest praktycznie nie do pomyślenia. Dzięki gospodarzowi poznali-
śmy słynną w całej Słowenii Hiša Franko, restaurację prowadzoną przez byłą 
dyplomatkę, a także maleńkie restauracje znajdujące się w zagajnikach i lasach, 
bez oznaczeń i kierunkowskazów. Kierowany od miejsca do miejsca trafiłem 
także do Nebesa132, minihotelu, z którego rozpościera się jeden z najbardziej 
spektakularnych widoków, jakie dane mi było w życiu ogladać. Z tarasu widać 
jak na dłoni całą dolinę, a z sypialni - Adriatyk. Do Niebios nie sposób wejść 
z ulicy. Po pierwsze, szanse znalezienia tego miejsca przypadkiem są zerowe, 
a po drugie, jeśli nie mamy rezerwacji lub polecenia, gospodarz nawet nie 
pofatyguje się, by otworzyć nam bramę. Taki styl. 

Całą sieć wspierających się hoteli, restauracji i usług tworzą właściciele 
tych biznesów. To dzięki nim jakość jest fantastyczna, a klimat niepowtarzalny. 
Wysoki standard łączy się z autentycznością gospodarzy i pracowników.

Dolina rzeki Socza to przykład świadomej turystyki, która nie dobudowuje 
kolejnych pokoi i nie potrzebuje konkurować, tworząc dziesiątki dodatkowych 
atrakcji. Gospodarze zapewniają własne produkty, doskonałą kuchnię i uni-
kalną atmosferę. W sezonie mają pełne obłożenie i więcej im nie potrzeba. 
Na tym fantastycznym etapie turystyka może się zatrzymać, jeśli motywacją 
nie będzie zachłanność i nieustanne zwiększanie zysków. Przetrwa jakość 
usług w parze z autentycznością i skupieniem na potrzebach określonej grupy 
docelowej, dla której wartość stanowią świeże powietrze, zdrowa żywność 
i kontakt z przyrodą.

Do poziomu „3” przyłączają się obiekty i miejscowości szczególnie atrakcyjne 
dla przyjezdnych, pozostawiając często całą turystykę danego kraju w tyle 
lub tylko nieznacznie ciągnąc ją za sobą. Takie miejsca to Tikál w Gwatemali, 
Angkor Wat w Kambodży, Foz do Iguaçu na granicy Brazylii i Argentyny czy 
Cartagena w Kolumbii. Wokół nich powstaje infrastruktura całej gamy hoteli, 

132  Ze słoweńskiego: niebiosa.
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nowoczesne trasy dojazdu, precyzyjna informacja turystyczna. Jednocześnie 
w tych enklawach turysta, otoczony atrakcjami, ma znacznie mniejsze szanse 
na znalezienie autentyczności, która pięćdziesiąt kilometrów dalej będzie 
czekała na niego z otwartymi ramionami.

Poziom „3” to wysoka jakość usług za wyższą cenę i dbałość o przyrodę 
- często z konieczności, bo to ostatni moment przed jej zagładą. To także 
większa przewidywalność, która sprawia, że turysta ma niewielką możliwość 
przeżycia przygody. 

To idealny etap dla ludzi ceniących wygodę, mających mało czasu, nielubią-
cych zajmować się logistyką wyjazdu. Większość rezerwacji można wykonać 
jeszcze przed wyruszeniem w podróż, by później efektywnie realizować plan. 
Pozostałe usługi łatwo znaleźć na miejscu, a zasady ich funkcjonowania są 
nam doskonale znane. Aby zasmakować autentyczności, turysta musi się 
wysilić, znaleźć dziurę w płocie i niepostrzeżenie przedostać do przysłoniętej 
fasadą lokalnej codzienności.

Tymczasem tam, gdzie się to opłaca, gdzie tłumy turystów co roku za-
lewają miasta i najpopularniejsze atrakcje świata, popyt motywuje wielkie 
inwestycje. Wraz z nimi przychodzą nowe usługi i systemy sprzedaży, know 
how, badania i zaawansowana optymalizacja procesów. Turystyka ewoluuje 
w ciekawym, aczkolwiek budzącym wiele wątpliwości kierunku.
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rozdział 6
etap „4” 

Rynek turystyczny rozwija się i zaskakuje, nie tylko jeśli chodzi o same 
atrakcje, ale również organizację, logistykę i skuteczność modeli biznesowych. 
Najbardziej okupowane miasta (Bangkok, Londyn bądź Paryż) i atrakcje (parki 
rozrywki, galerie, muzea) mają tak dużo gości, że przepustowość, logistyka 
i maksymalizacja koszyka zakupów stają się ważniejsze niż przyciągnięcie 
kolejnych odwiedzających, którzy doskonale znają latami budowane marki 
turystycznych potęg.

Informacja jest bezpośrednią ofertą sprzedaży. Jeśli o czymś się informuje, 
to znaczy, że w tym samym momencie można to kupić. Ten etap to także 
tworzenie nowych sztucznych usług, parków rozrywki, a nawet miast, bu-
dowanych na nieuświadomione życzenie klienta. Charakter atrakcji, sposób 
komunikacji z turystą, kanały sprzedaży, setki najmniejszych szczegółów są 
wynikiem precyzyjnych badań behawiorystycznych. To także nowatorskie 
pomysły na atrakcje oparte na nowoczesnych technologiach i wysublimowa-
nym designie czy superkreatywne rozwiązania, których celem jest stymulacja 
doświadczeń i wykorzystywanie momentu odpowiedniego stanu emocjonal-
nego turysty do celów sprzedażowych w czasie rzeczywistym133. Etap „4” to 
również doskonale wyszkolony personel, rozbudowane systemy informatyczne, 
bogate programy lojalnościowe, zamieniające klienta w ambasadora marek.

Etap „4” zmieni postrzeganie kultury. W sztucznym świecie znajdzie się na 
nowo miejsce dla wybranych form muzycznych, tanecznych czy malarskich. 

Relacja z autentycznością ulegnie degradacji. Lokalne plemiona ucywilizują 
się i wystawią jako turystyczny produkt, jak w przypadku meksykańskich 
tancerzy wirujących na linach wokół pala ku uciesze turystycznej gawiedzi. 
Tymczasem prawdziwa wiedza i tradycja przodków zostaną wyizolowane 
przed inwazją masowej powierzchowności. Na przykład w Kanadzie nie tylko 
nie spotkamy na ulicach Indian w tradycyjnych strojach, ale też jakikolwiek 
kontakt z First Nations134 jest utrudniony, ponieważ ochrona ich zwyczajów 
i magicznej wiedzy narzuca szczególną ostrożność w kontakcie z osobami 
z zewnątrz. 

133  real-time marketing.

134  indianie w kanadzie nazywani są z szacunkiem First nations (z ang.: pierwsze narody).
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Tymczasem w obrębie współczesnej cywilizacji powstaną alternatywne 
platformy, generowane oddolnie, które umożliwią przyjezdnym wspaniałą 
komunikację z lokalnym światem na nieeksploatowanych dotąd w turystyce 
płaszczyznach135.

Opis etapu „4” to przegląd trendów, które obserwuję na rynku turystycznym 
i które - mam wrażenie - mogą nadać kierunek dalszemu rozwojowi branży. 

Turystów na świecie przybywa, a ceny rosną. W 2020 roku w podróż 
wyruszy miliard sześćset milionów osób. Turystyka najprężniej rozwija się 
w Europie, USA i Azji. Europa wciąż jest najczęstszym celem podróży pośród 
kontynentów. Najbardziej spektakularny wzrost podróżujących za granicę 
turystów widać jednak oczywiście w Chinach. Każdego dnia do samolotu 
wsiada po raz pierwszy w życiu kilka tysięcy mieszkańców tego kraju. W 2014 
roku udało się ich w podróż ponad sto milionów. Sam Bangkok odwiedziło 
prawie pięć milionów mieszkańców Państwa Środka. Wydatki chińskich 
podróżników już przerastają te amerykańskich turystów - o kilkadziesiąt 
miliardów dolarów rocznie, a w latach 2012-2013 wzrosły o ponad 20 proc. 

Cele wyjazdowe ludzi nie rozkładają się równomiernie na cały świat. 

Zwykle udają się oni do jednego ze znanych miejsc, jak Bangkok, Londyn, 
Paryż czy Nowy Jork. Najczęściej odwiedzanymi krajami pozostają Francja, 
USA i Hiszpania.

Mimo bogatej oferty atrakcji w każdym z tych miejsc klienci wciąż będą 
chcieli więcej. Dlatego w Londynie nie wystarczy już Big Ben. Potrzebne 
było stworzenie Muzeum Figur Woskowych Madame Tussauds, a następnie 
skonstruowanie gigantycznego koła, czyli London Eye136, uruchomionego 
w 2000 roku. Nie znaczy to, że stare atrakcje straciły na ważności - wręcz 
przeciwnie, wciąż sprzedają się jak świeże bułeczki, ale rynek potrzebuje 
więcej, ciekawiej, aktywniej, modniej. 

Kiedy nowy turysta zaliczy już Paryż, Londyn i Nowy Jork, będzie szu-
kać kolejnych propozycji, przynajmniej tak samo ciekawych, bezpiecznych 
i popularnych. Aby wyjść naprzeciw rosnącym potrzebom rynku turystycz-
nego, powstają nowe ciekawe miejsca. Tak zbudowano Las Vegas czy Sun 
City w Republice Południowej Afryki. Oczywiście, nie możemy zapomnieć 
o miniświatach, jakimi są parki rozrywki, z Walt Disney World na czele. Przy 

135  Przykłady zostały opisane poniżej (patrz: Pike Market).

136  Z ang.: londyńskie oko - wielkie koło obserwacyjne (diabelski młyn).
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ogromnych nakładach finansowych powstają sztuczne przestrzenie i niespo-
tykane dotąd atrakcje. Z precyzją badane są nasze zachowania i nawyki, 
dzięki czemu sami pośrednio tworzymy ten nowoczesny świat, zgodnie 
z naszymi marzeniami, których często sami nie jesteśmy świadomi. Miasta 
przeradzają się w gigantyczne wesołe miasteczka, hotele przestają być 
miejscem wyłącznie do spania. Ważne, abyśmy w jednej przestrzeni mogli 
doznać wszystkich przyjemności i wydać jak najwięcej pieniędzy. To nie nowy 
trend, ale doskonale sprawdzający się model biznesowy, którego kolejne, 
coraz bardziej wyrafinowane i rozbudowane przykłady obserwujemy we 
współczesnej turystyce.

Na Grouse Mountain137 pod Vancouver znajdziemy więcej rozrywek niż 
w niejednym dużym mieście w naszym kraju. To taka lokalna Gubałówka, 
a jednak od naszej różni się wszystkim. Nieważne, czy jesteśmy dziećmi, 
czy dorosłymi, czeka nas tu cała gama atrakcji. Wjeżdżamy na szczyt super-
szybką kolejką linową. Tam możemy pójść do kilkupoziomowej restauracji 
z pięknymi widokami na Vancouver lub do parku zamieszkałego przez dwa 
potężne niedźwiedzie grizzly. Mamy też do dyspozycji kilka stoków narciar-
skich i zjazdy na tyrolce. Tyle na wstępie. A do tego: ścieżki piesze i biegowe, 
kino, pokazy sokolników, show drwali, a nawet pole golfowe, gdzie zamiast 
uderzać w piłeczkę, rzuca się frisbee. Ponadto loty helikopterem, paralotnią, 
wreszcie możliwość wejścia na punkt widokowy, znajdujący się w słupie 
wiatraka prądotwórczego. To wszystko na jednej tylko górze. Większość tych 
atrakcji mieści się w cenie biletu na kolejkę. Czyżby ludzie aż tak się nudzili?

Przykład Grouse Mountain to tylko górska wersja strategii myślenia o klien-
cie jako leniwcu, który wszystkie usługi i atrakcje chce mieć na wyciągnięcie 
dłoni. A także o jego portfelu, by wszystkie wydatki spłynęły na jedno konto 
- właściciela obiektu.

Także hotele poszerzają swoją ofertę. Dokładają starań, by gość spędził 
jak najwięcej czasu, nie wychodząc z obiektu. Dzięki temu mogą zarobić 
na bogatej propozycji rozrywek - spa, masażach, restauracjach, barach, 
kasynach. Doskonałym przykładem jest hotel Arłamów w Bieszczadach, 
w którym znajdziemy pole golfowe, boisko piłkarskie, stadninę, stok narciar-
ski, baseny termalne i w zasadzie wszystko to, co tylko hotel mógłby mieć 
na swoim terenie.

137  Góra w kanadzie o wys. 1200 m n.p.m.



Aby przyciągnąć klientów potrzebna jest dziś fantastyczna infrastruktura, 
ale także to „coś”, czym można się pochwalić znajomym, coś wyróżniają-
cego miejsce na tle konkurencji, jak modna lokalizacja czy spektakularna 
architektura. Przykładem jest tu gigantyczny basen na wspólnym dachu 
trzech budynków Marina Bay Sands, największego dzisiaj kasyna na świecie 
wybudowanego w Singapurze. Basen nie jest elementem przynoszącym 
bezpośrednie zyski, ale dzięki niemu obiekt zyskał sławę i prestiż potrzebny 
do tego, by przyciągnąć gości.

Takim modelem biznesowym138 kierują się także gigantyczne cruisery. 
Statki te zabierają nawet po kilka tysięcy pasażerów, którzy przez kilka dni, 
a czasem i tygodni, zdani są wyłącznie na oferowane tam usługi. Będą tu 
jeść, bawić się, wypoczywać i robić zakupy. Każdy cent wpadnie do tej samej 
kieszeni. Cruisery potencjalnie przynoszą biznes także w portach, do których 
zawijają. Na obsłużenie zwiedzających, mających zazwyczaj kilka godzin 
na objazd głównych atrakcji, czekają tysiące usługodawców. Realnie całą 
prowizję zgarnia jednak korporacja będąca właścicielem statku. Pasażerowie 
niebiorący udziału w masowym zwiedzaniu muszą czekać, aż klienci, którzy 
grzecznie wykupili wycieczkę w biurze, zejdą na ląd jako pierwsi. Ci drudzy 
dadzą zarobić parę dolarów taksówkarzom i sklepom z pamiątkami. Kolację 
zjedzą już jednak na pokładzie.

W kinie, stanowiącym część wielkiego akwarium, przed seansem pojawia 
się animator. Wita wszystkich i bez wielkich ceregieli oznajmia, na jaki cel 
charytatywny uczestnicy widowiska mają przeznaczyć pieniądze, jak tylko 
skończy się film. Następnie, tak po prostu, nakazuje wszystkim głośno krzy-
czeć. Jesteśmy w USA i publiczne namawianie gości do wydzierania japy 
jest zjawiskiem powszechnym i nieprzypadkowym.

Kiedy wydajemy dźwięk, rozluźniamy szczękę, puszcza napięcie mięśnio-
we. Ktoś to zbadał, napisał skrypt i wyszkolił kinowego animatora. Zespół 
badaczy wydedukował i policzył, że w konsekwencji tych działań lepsze będą 
nasze wrażenia z seansu i chętniej przeznaczymy większe kwoty na wsparcie 
wspomnianej na początku seansu akcji charytatywnej.

Absolutnymi mistrzami świata w turystycznej socjotechnice są Amerykanie, 
z ich królestwem behawioryzmu139 - Walt Disney World na czele. Korporacja 
Disneya stworzyła także Disney Institute i dzięki zaawansowanym badaniom 

138  to model, który odpowiada galeriom handlowym - wszystko w jednym miejscu.

139  kierunek w psychologii opierający wiedzę na eksperymentach, których wyniki można zmierzyć.



kreuje w swoich parkach jeden z najdoskonalszych systemów zarządzania 
emocjami ludzi, jaki kiedykolwiek istniał na świecie. Zachowania turystów są 
badane i analizowane, tak by sztuczny świat rozrywki zdawał się naturalnie 
dopasowywać do naszych nieuświadamianych pragnień, tworząc iluzję 
idealnego środowiska. Ten świat oferuje bezpieczeństwo, powtarzalność, 
przewidywalność i nieprawdopodobnie wiele rozrywek. Potrafi obsługiwać 
dziesiątki milionów gości rocznie i jednocześnie sprawić, by mieli poczucie, 
że usługa została dostosowana specjalnie do ich indywidualnych potrzeb.

Największy i najczęściej odwiedzany park rozrywki na świecie został 
otwarty w 1971 roku i od tamtej pory działa niezawodnie. Łącznie, licząc od 
powstania, był zamknięty tylko przez cztery dni140. Po ataku na World Trade 
Center 11 września 2001 roku ewakuacja ludzi z parku, w którym dziennie 
przebywa ich prawie pięćdziesiąt tysięcy, trwała jedynie trzydzieści minut. 
Od tej pory jakiekolwiek loty nad tym terenem są zabronione.

Analizą naszych zachowań zajmuje się statystyka. W odpowiednio skon-
struowanym systemie można doskonale zarządzać zdarzeniami. Na przykład: 
gdy w parku Walta Disneya mama kupi dziecku loda i pociecha go upuści, 
ma prawo bez kolejki otrzymać kolejnego o dowolnym smaku za darmo. 
Doświadczanie przyjemności podczas konsumpcji tego przysmaku jest zbyt 
ważne, by mogło zakończyć się porażką. 

Jeśli akurat mamy urodziny, przy wejściu dostaniemy specjalną plakiet-
kę z imieniem i każdy pracownik parku, z którym nawiążemy kontakt, ma 
obowiązek, zwracając się do nas, wymienić nasze imię. Wie on także, jakim 
tekstem powinien nas przywitać, aby zaszczepić w nas potrzebę zakupu 
pamiątki, a jakim pożegnać, aby zwiększyć prawdopodobieństwo naszego 
powrotu. Nic nie jest tu przypadkowe.

W świecie turystyki etapu „4” nikt nie mówi już o produktach i usługach. 
Tu zarządza się doświadczeniem turysty, buduje jego lojalność i z czasem 
zmienia go w ambasadora, który sam będzie namawiać innych do odwiedzenia 
tego miejsca, choćby przez publikację zdjęć z pobytu na portalach społecz-
nościowych.

Perfekcyjne „myślenie klientem” i umiejętne zarządzanie jego przeżyciami 
przekłada się na wyniki. Parki tematyczne wygenerowały w 2013 roku jedną 
trzecią obrotów amerykańskiego giganta mediowego Walt Disney Company, 
czyli około 15 miliardów dolarów. W jedenastu parkach Disneya na całym 

140  Z powodu huraganów.
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świecie gościło ponad 132 miliony ludzi, w tym ponad 18 milionów w jed-
nym tylko parku w Orlando na Florydzie. Tym samym WD zostawił daleko 
w tyle grupę Merlin, właściciela między innymi Legolandu, a także Universal 
Studios. Gości nie odstraszają ceny sięgające stu dolarów za jednodniowy 
pobyt w tym miasteczku rozrywki. Chyba nikogo nie zdziwi, że największym 
indywidualnym udziałowcem Walt Disney Company, posiadającym 7 proc. 
akcji, był nie kto inny jak Steve Jobs.

Sztucznych miast rozrywki jest na świecie więcej. Najbardziej znane to 
Las Vegas, Sun City, Disneylandy czy też turystyczna część Dubaju. Kiedy 
pierwszy raz przybywałem do tych miejsc, wydawały mi się tak nierealne, 
że trudno było mi uwierzyć w ich istnienie. Od tamtej pory sztuczność jest 
w naszym świecie coraz bardziej naturalna.

Ostatni szok przeżyłem w Dubaju. Po raz pierwszy w życiu musiałem za-
płacić za wejście do hotelu (Burdż al-Arab), żeby go zwiedzać. Do tej pory 
nie wierzyłem, że można zbudować metropolię tej skali na sypkim piasku 
i przekonać ludzi, że to modne i że warto tu wydawać pieniądze. Kończono 
wówczas sztuczną wyspę w kształcie palmy, stok narciarski już od wielu lat 
chłodził się pod dachem, a wkrótce miał zostać otwarty najwyższy budynek 
świata czy, już w innym emiracie - Abu Zabi, tor Formuły 1. Od kiedy kolejne 
spektakularne budowle zaczęły wypełniać pustynną przestrzeń, turystom 
nie pozostawiono złudzeń. Do Dubaju trzeba pojechać. Powstało nie tylko 
miasto, ale praktycznie mikrokosmos odpowiadający na wszelkie powierz-
chowne potrzeby człowieka - konsumenta.

Obserwując świat ultradrogiej turystyki, zastanawiamy się, dla kogo te 
luksusy? Mało kto z nas, zwykłych szaraczków, myśli o poważnym problemie 
możnych tego świata. Ich kłopot polega na tym, żeby znaleźć kolejne atrak-
cyjne miejsca, w których będą mogli wydawać stosy pieniędzy. Na podróże 
przeznaczają ich szczególnie dużo, bo około 15% swoich rocznych budżetów. 
Gigantyczne jachty za setki milionów dolarów, prywatne wyspy, apartamenty 
w najdroższych lokalizacjach i co dalej? Przecież to musi nudzić. Kilka tysięcy 
ziemskich miliarderów praktycznie nie ma ograniczeń finansowych, za to limity 
narzuca im kurczący się świat. Jednak nie tylko kilku tysiącom miliarderów jest 
trudno. Między fundamentem a wierzchołkiem zamożności znajdziemy potężny 
masyw wypełniony przez tak zwanych UHNWI141, czyli osoby z majątkiem 
przekraczającym 30 milionów dolarów (środki, które można zainwestować), 
a jest ich na świecie już blisko 100 tysięcy. To również grupa zagrożona jedną 

141 ultra High-net-Worth individuals - osoby dysponujące co najmniej 30 milionami dolarów.
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z najgorszych zmor ludzkości - nudą. Z kontami napuchniętymi od tłustych 
zer zamożni tego świata wysoko stawiają poprzeczkę usługom turystycznym. 
Choć świat wydaje się duży, to tylko nieliczne miejsca potrafią stworzyć ofertę 
opartą na bezpieczeństwie, powtarzalności i o takim poziomie doświadczenia, 
który przyciągnie najbogatszych. Kraje takie jak Polska praktycznie nie mają 
jak przyjąć gości ze światowej górnej półki. Oni po prostu nie mieliby tutaj co 
robić. Przyciągają ich za to takie miasta, jak Londyn, Nowy Jork, Tokio czy 
Dubaj. Proponują im ekskluzywne kluby pełne celbrytów, luksusowe jachty, 
koncerty ze strefami VIP, ogromne apartamenty, limuzyny, śmigłowce - sieć 
usług, dzięki którym mogą poruszać się w spreparowanej na życzenie prak-
tycznie równoległej rzeczywistości. 

Jakość ekskluzywnych usług ciągnie w górę także te poniżej. Luksusy 
powszednieją i przyjmują nowe formy. Tymczasem jeszcze chwilę temu nie-
osiągalne światy zapełniają się ludźmi aspirującymi do czerwonych dywanów. 
Helikoptery i awionetki, zarezerwowane niegdyś dla najbogatszych, dziś są 
coraz powszedniejszym środkiem transportu, nawet dla średniozamożnego 
turysty. Przeloty śmigłowcami do Wielkiego Kanionu to standardowa, sprze-
dawana w pakietach atrakcja. 

Bogaty turysta szybko się nudzi, a wraz z jego potrzebą wyjątkowości 
przemijają mody na miejsca, samochody, marki. Snobistyczne lokalizacje 
tracą swój splendor na rzecz innych, a infrastrukturę po zamożnych przejmuje 
w schedzie kolejny garnitur. 

Tak samo dzieje się na niższych poziomach zamożności turystów. Pola-
cy jeżdżą do kurortów w Hiszpanii zbudowanych kiedyś dla niemieckiego 
klienta. Hotele niższej rangi szkolą swoich pracowników, z mniejszym lub 
większym skutkiem, bazując na praktyce Ritz-Carlton. Standardy rosną,  
ale my przestajemy ten proces zauważać, bo przyzwyczajamy się i wszystko 
powszednieje. Za chwilę więc staramy się wspiąć na kolejny szczebel, ale 
gdy tam dojdziemy, okaże się, że nadal jesteśmy w świecie przeciętniaków, 
bo ci, których goniliśmy, żeglują już po nowych oceanach. 

O poczucie ekskluzywności i oderwania od mas dzięki zasobności portfela 
jest coraz trudniej. Świat się bogaci, a rzesza klientów rynku turystycznego 
rośnie, zwiększając popyt, a co za tym idzie - ceny. Niesamowite doświad-
czenia leżą jednak cały czas w naszym zasięgu, ale oprócz pieniędzy musimy 
zainwestować w nie także samych siebie.
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W świecie rozwiniętej turystyki wyrafinowane badania psychologiczne 
i neuromarketing pozwalają na przeobrażenie obiektów turystycznych w fa-
scynujące hipermarkety, gdzie sprzedać, a zatem i kupić, można dosłownie 
wszystko. Turystyka jest jedną z najlepszych przestrzeni marketingowych 
świata. A to wszystko dlatego, że lubimy sprawiać sobie przyjemności. Jedną 
z wygód, które potrafi nam zapewnić nowoczesna turystyka, jest sprzedanie 
całego koszyka usług w jednym pakiecie i dostarczenie go w postaci uni-
wersalnego biletu - vouchera.

Pierwsza wizyta w Australii w 2009 roku była dla mnie szokiem. Przed 
wyjazdem zarezerwowałem przez internet dziesiątki usług u jednego tylko 
pośrednika, po czym wydrukowałem z komputera chronologicznie ułożoną 
długą listę voucherów.

Usługa pierwsza - transfer z lotniska. Przyjechał kierowca, oderwał kawałek 
mojej kartki i zawiózł mnie do hotelu. Kartka numer dwa - hotel, numer trzy 
- kolacja. Następnego dnia patrzę na kartkę numer cztery - chyba ktoś na 
mnie czeka na dole. To taksówkarz. Nic nie mówię, odrywam kartkę, wrę-
czam kierowcy i ląduję pod biurem turystycznym, z którego mam wykupioną 
wycieczkę - kolejny kawałek kartki. Wszystko jak w zegarku. Kolejna kartka 
i wracam, kartka - i do hotelu. Myślę tylko, żeby którejś nie przegapić, bo te 
kartki tworzą jakąś magiczną całość.

Na tych kartkach przeżyłem tygodniową inspekcję w Australii. Nie było 
nic przypadkowego, nic niezaplanowanego. Było idealnie i... straszliwie 
nudno. Bezpiecznie, łatwo, bez myślenia, a zarazem bez wrażeń i emocji. 
Po prostu działo się to, co było przewidziane. Jak zakupy w supermarkecie. 
Oprócz zdziwienia skutecznością całego systemu nie pamiętam z tego wy-
jazdu najmniejszej nawet przygody. Dla mnie koszmar, dla osób ceniących 
wygodę - ideał.

Kolejnym zaskoczeniem była wizyta na południowej wyspie Nowej Zelandii, 
w mekce sportów outdorowych - Queenstown. W niewielkim miasteczku, 
liczącym co najwyżej kilkanaście tysięcy mieszkańców, na głównym skrzyżo-
waniu są aż cztery punkty informacji turystycznej. Choć wydało mi się to lekko 
dziwne, wszedłem bez podejrzeń z zamiarem zasięgnięcia języka i zdobycia 
dodatkowych informacji o licznych tutejszych atrakcjach. Uśmiechnięta pani 
lekko się wykrzywiła, gdy okazałem niezdecydowanie, niechętnie udzielając 
wskazówek, zaczęła ponaglać. Oczekiwała najwyraźniej, że od razu będę 
wiedział, jak chcę spędzić każdą sekundę mojego kilkudniowego pobytu 
w Queenstown. Skrupulatnie zapisywała moje słowa w systemie, by po 
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chwili wydrukować voucher i poprosić mnie o płatność. Według niej właśnie 
zarezerwowałem sobie kolejne pięć dni, wypełniając je po brzegi atrakcjami. 
Pozostał mi ostatni krok- zapłacić za te usługi. 

Wyszedłem, by dać sobie czas na zrozumienie całej sytuacji, tym bardziej 
że od stworzenia sztywnego planu mojego pobytu byłem daleki. To jednak 
nie pani w okienku była dziwna, lecz chyba ja, bo wszyscy przede mną i po 
mnie bez wahania wykupili listę voucherów, by nie myśląc więcej, realizować 
opłacony z góry program pobytu.

Tymczasem ja, nienowoczesny, nie wiedziałem, czy jutro o ósmej faktycznie 
będę chciał skakać na bungee, o jedenastej pohuśtać się na wielkim wahadle, 
a o czternastej skoczyć w tandemie ze spadochronem. Wierzcie mi, że nawet 
te pełne ekstremalnych emocji atrakcje ludzie wykupują w pakietach, po 
kilka naraz! I to jedna po drugiej. Ważne, żeby zaliczyć. Jeszcze nie opadnie 
adrenalina po skoku, a już ofiara systemu siedzi w pontonie na raftingu, a co 
najważniejsze, wie doskonale, że jutrzejszy przejazd superszybką łodzią jest 
już perfekcyjnie zaplanowany na godzinę trzecią. 

W Queenstown można doświadczyć około 200 różnych atrakcji! Wszyst-
kiego, ktokolwiek kiedykolwiek wydumał na świecie. To, co Australijczycy 
i Nowozelandczycy wymyślili dla świata turystki, jest imponujące. Wzorując 
się na zabawach ludów z Vanuatu, stworzyli na przykład bungee. W okolicach 
Queenstown można skoczyć z mostu, z którego zorganizowano pierwsze 
bungee na świecie. Wszystko perfekcyjnie przygotowane.

Bajeczny kanion. Pod nami woda. Sympatyczni panowie przywiązują nogi 
do liny i pytają, jak głęboko chcesz wpaść do wody. Potem wyliczają długość 
liny tak, żebyś mógł ledwie musnąć wodę bądź też wpaść do niej, zanurzając 
się do pasa. Wychodzisz na platformę, jeszcze uśmiech do kamery, fotka 
i skok. Na dole ponton. Pełen profesjonalizm, sprawnie, miło.

W obrębie Queenstown to dopiero namiastka mocnych przeżyć. Jeszcze 
150-metrowe bungee, jedno z najwyższych na świecie, czy słynny przejazd 
superłodzią motorową przez wąski kanion - motorówka kręci bączki i płynie 
na centymetry od stromych skał. Do tego heliskiing, heli-biking oraz wahadło 
w kanionie, gdzie w kluczowym momencie ofiara osiąga prędkość przelotu 
ponad 200 km/h! Skok spadochronowy można tu kupić jak hamburgera - 
w budce. W każdym miejscu rozmieszczone odpowiednio kamery zrobią ci 
zdjęcia, w każdym dostaniesz odpowiedni kask, uprząż, a wszystko nowe, 
czyste. Nie ma najmniejszego miejsca na błąd. Odhaczasz kolejną atrakcję 
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na liście voucherów i sprawdzasz, o której godzinie będziesz mógł przeżyć 
następne niezapomniane doświadczenie.

Na antypodach jest też oczywiście zachwycająca dzika natura i mieszkają 
tam miliony wspaniałych ciekawych ludzi. Możesz podróżować samochodem 
przez pustynię sam, na dziko. Jeśli jednak chcesz wyłączyć myślenie, wejść 
na ścieżkę turystyki, system wciągnie cię i odda w dniu wylotu na lotnisku. 
Obejrzysz wiele miejsc i zaliczysz masę atrakcji, ale na koniec dnia prawie 
nie będziesz tego pamiętać. Wszystko zostało tak misternie i dokładnie 
zaplanowane, że zabraknie miejsca na spontaniczność i przeżycie niespo-
dziewanego, czyli tego, co właśnie tworzy przygodę. Decyzje podejmujemy 
na etapie rezerwacji. Wtedy są największe emocje. Jak znaleźć najtańszą 
ofertę? Jaki pakiet czy combo (połączenie kilku atrakcji) za sumarycznie niższą 
cenę? Kiedy już wyszukamy odpowiednią ofertę, zostaniemy poprowadzeni 
przez idealny turystyczny tunel.

Istotną cechą nowoczesnej turystyki jest pomysłowość. Kilka najciekawszych 
i najbardziej zaskakujących atrakcji turystycznych spotkałem w australijskim 
Sydney. Co ważne, te, które zrobiły na mnie największe wrażenie, są przede 
wszystkim wynikiem ludzkiej pasji i determinacji, lokalnego klimatu, i tylko 
przy okazji ich powstanie motywowała chęć zarobienia pieniędzy. 

Kilkadziesiąt lat temu Paul Cave wpadł na pomysł, żeby turyści wspinali się 
na słynny Harbour Bridge - most w Sydney. Od powstania idei do jej realizacji 
minęły lata. Przeprawy przez urzędy, uzyskiwanie zezwoleń, przekonywanie 
ludzi do zaskakującej wówczas koncepcji - to mogło się udać tylko komuś, 
kto naprawdę wierzył i był zdeterminowany, by osiągnąć cel.

Paul dopiął swego. Dziś zmyślnie skonstruowany system drabin i zabez-
pieczeń, prawdopodobnie opartych na kilku patentach, umożliwia setkom 
osób dziennie zwiedzanie mostu i prawie dwukilometrowy spacer po wy-
sokich na prawie 100 metrów przęsłach. Śmiałkowie w finale staną w naj-
wyższym miejscu, tuż nad słynną operą, mając przed sobą spektakularny 
widok na zatokę, nad którą położone jest miasto. Zabezpieczenie podczas 
przejścia jest tak doskonałe, że uczestnik wycieczki nawet na sekundę nie 
musi, a w zasadzie nawet nie może, wypiąć się z systemu asekuracji. Do 
tego nie wolno zabierać ze sobą aparatu fotograficznego, więc każdy kupi 
jeszcze kilka zdjęć robionych przez przewodników. I biznes się kręci. Atrakcja 
niepowtarzalna z punktu widzenia turysty i doskonale powtarzalna z punktu 
widzenia właściciela biznesu. Perfekcja w czystej postaci.
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W Sydney, poza wspinaczką na Harbour Bridge, można jeszcze latać 
śmigłowcem, surfować przy bajecznej plaży Bondi oraz wziąć udział w re-
gatach na zatoce. Wszystkie usługi mają element wprowadzenia, wykład 
z bezpieczeństwa, atrakcję właściwą oraz czas na zakupy pamiątek i wrę-
czanie dyplomów. Zawsze według tego samego schematu. 

Szukające dużych zysków korporacje opierają swoje produkty na ma-
sowości i powtarzalności. Nie ma w nich miejsca na trudno skalowalną 
autentyczność i indywidualność. Te znajdziemy prędzej w kontakcie z ludźmi 
samodzielnie tworzącymi usługi wymagające kreatywności i trudnej do sko-
piowania osobowości - jak crazy guides wożący turystów po krakowskiej 
Nowej Hucie trabantami. 

Etap „4” wyraża się również w samodzielności lokalnych społeczności 
w inspirowaniu nowych inicjatyw w turystyce. Na niższych poziomach miej-
scowi mikroprzedsiębiorcy także tworzą swoje miejsca pracy, bazując na 
ruchu przyjezdnych. Są kierowcami, pośredniczą w sprzedawaniu pamiątek. 

Na etapie „4” jednak kreowane są unikalne formuły, w których lokalna 
społeczność zaprasza przybyszy do swojego świata, dzieli się pasją, czasem 
pracą, niecodziennością swojej codzienności, dostarczając wspaniałego 
doświadczenia w myśl „miejsce to ludzie”. 

Przykładem takiej inicjatywy jest zwiedzanie Sydney na Harleyach. Miałem 
akurat przyjemność zdobyć to doświadczenie z grupą czterdziestu osób, 
które przywiozłem do Australii. Byli to młodzi pracownicy korporacji, dla 
których sam tak daleki lot samolotem był wielkim przeżyciem. Uczestnicy 
znali jedynie zarys programu naszej wycieczki i nie mieli bladego pojęcia 
o czekającej ich niespodziance. Kiedy wyszli z opery w Sydney, na parkingu 
nie czekał na nich autokar, lecz czterdziestu wydziaranych od stóp do głów 
harleyowców. Skóry, potężny huk silników, a za kierownicą gangsterzy. 
Kiedy oznajmiłem uczestnikom wyjazdu, że ci mili panowie zawiozą nas na 
lotnisko, potrzeba było dobrych pięciu minut, aby moja grupa zrozumiała, że 
nie żartuję, i kolejnych pięciu, żeby nabrała odwagi i zbliżyła się do członków 
plemienia, którego godłem jest trupia czacha. Gdy jechaliśmy przez miasto 
i przed nami zapowiadało się czerwone światło, jeden z motocyklistów stawał 
tak, by zablokować wjazd na skrzyżowanie z bocznej ulicy. Nikt na niego nie 
trąbił, po prostu kierowcy samochodów pokornie czekali, aż nasza karawana 
przejedzie. Respekt, jaki budziła banda, był porażający. W drodze na lotnisko 
panowie zwyczajnie zablokowali trzypasmową trasę. Dla uczestników wyjazdu 
było to po prostu szaleństwo, coś nieprawdopodobnego.
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Z punktu widzenia harleyowców był to zwykły dzień w Sydney. Jeden 
z nich prowadzi firmę, skrzykuje kumpli i próbuje ich okiełznać, nazywając cały 
projekt usługą turystyczną. To jednak dzikie, wolne dusze, o których kontro-
lowaniu nie było mowy. Miałem wrażenie, że jedyne, co trzyma ich w grupie, 
to potęga przynależności do stada. Trudno o bardziej autentyczną atrakcję.

Choć świat turystyki staje się pozbawiony spontaniczności, powstają 
inicjatywy zaprzeczające trendom. 

Kolejnym miejscem, gdzie spotkałem się z fantastyczną inicjatywą miesz-
kańców, która przeniknęła do świata turystyki i stała się wielką atrakcją, było 
Seattle. Choć wielki przemysł turystyczny USA wpycha uczestnika wyprawy 
w sztywne ramy, to dzikość serc Amerykanów, ich niezwykła kreatywność 
i pewność siebie tworzą przestrzeń dla zupełnie nowych zjawisk. W samym 
Seattle, jak i jego okolicach atrakcji turystycznych jest co niemiara. Góry, 
stoki narciarskie, morze, rejsy w poszukiwaniu orek, wieża widokowa Space 
Needle. Do najciekawszych przeżyć turyści zaliczają jednak atrakcję, która 
została stworzona przez pracowników Pike Place Market. 

Pike Place Market był zwykłym targiem miejskim, gdzie mieszkańcy przy-
chodzili kupić mięso, ryby, warzywa i owoce. Kolorowe miejsce usytuowane 
w centralnej części miasta, w klimatycznych halach. Sprzedawcy dawno 
się zorientowali, że nie wytrzymają konkurencji z wielkimi hurtownikami i by 
przetrwać, potrzebują czegoś więcej. Wokół pojawiali się turyści, ale czymże 
był dla nich zwykły miejski targ, skoro żywili się w barach i restauracjach. 
Właściciele straganów postanowili ożywić codzienną rutynę i nadać swojej 
pracy nowy wymiar. Stworzyli produkt, kierując go do nowej grupy klien-
tów - turystów właśnie. Tak powstał unikalny spożywczo-turystyczny show, 
a kupcy udowodnili światu, że nawet targ z produktami do jedzenia może 
być niepowtarzalną atrakcją. 

Już przy wejściu zobaczymy oblepiony gumami do żucia kawałek ściany. 
W zwykłych warunkach - wandalizm. Tutaj - atrakcja fotograficzna. Naprzeciw 
niby normalny stragan z rybami, tylko że sprzedawcy to grupa przystojnych, 
przypakowanych chłopaków, którzy ze sprzedaży owoców morza uczynili 
radosny spektakl. Jeden z nich wychodzi do klientów i kiedy ci pytają o jakąś 
rybę, krzyczy jej nazwę, a któryś z kolegów za ladą precyzyjnie rzuca rybą 
tak, że ta, śmignąwszy między przechodniami, ląduje dokładnie w rękach 
sprzedawcy. Dodatkowo, kiedy tylko zostanie sprzedany jakiś produkt, fi-
nalizujący transakcję pracownik wykrzykuje jego nazwę, a pozostali chórem 
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powtarzają po nim, jakby byli zespołem gospel. - Jedna dorada! - wykrzykuje 
sprzedawca. - Jedna dorada, jedna dorada! - powtarzają pozostali. 

Warto odwiedzić także rzeźnika. Na jego straganie widnieje napis: „Moje 
zwierzęta robią mi śniadanie”. Rzeźnik na wesoło opowiada o doskonałej 
wołowinie i masowanych krowach, po czym zaprasza klientów do chłodni. 
Zamyka drzwi i niby sprawdza, czy nikt nie podsłuchuje. W środku w tajemnicy 
tłumaczy, że masować krów, jak Japończykom w Kobe, to mu się nie chce, 
więc żeby je zrelaksować, po prostu podaje im shaki z marihuany.

Szalonych sprzedawców jest więcej. Prześcigają się w pomysłach i budują 
nową tożsamość targu. Dzięki temu ściągają tu dziesiątki tysięcy turystów 
zafascynowanych tą „ludzką” atrakcją.

Pike Place Market to nie tylko atrakcja, lecz także nowa formuła komuni-
kacji i relacji turysty z lokalnym światem. Wbrew pozorom, znacznie bardziej 
autentyczna niż ta, z jaką zetkniemy się na wcześniejszych poziomach. Jeśli 
ten trend zyska popularność, to równolegle, a być może nawet w kontrze 
do sztucznych turystycznych tworów będą powstawać także platformy 
umożliwiające bardziej niż kiedykolwiek prawdziwy kontakt przyjezdnych 
z lokalną społecznością.

Tak jak oddolne inicjatywy dają nadzieję na odzyskanie kontaktu z miej-
scowymi, tak w świecie turystyki, która we wcześniejszych fazach masakruje 
autentyczność lokalnej kultury, na etapie „4” następuje powrót do korzeni. 
Sztuka i kultura będą musiały zmienić formułę, ale znajdzie się dla nich spe-
cjalne miejsce. W Las Vegas codziennie można wziąć udział w dziesiątkach 
spektakli. Cirque du Soleil142 w tematach swoich przedstawień sięga dziś po 
rytmy i motywy z kultur całego globu. Najlepsi muzycy i artyści ze wszystkich 
kontynentów znajdują zatrudnienie w hotelach i klubach Dubaju. Świat turystyki 
potrzebuje kultury jako ornamentu, elementu uzupełniającego doświadcze-
nia turystów, szczególnie tam, gdzie ich bardziej świadoma grupa pragnie 
wyodrębnić się z bezkształtnej masy. Londyn i Nowy Jork słyną z doskona-
łego teatru, koncertów jazzowych czy muzyki klasycznej. To właśnie tu, na 
najwyższym poziomie, ponownie tworzy się przestrzeń dla sztuki.

Zaawansowana psychologia behawiorystyczna, nowoczesne technologie 
(w tym loty kosmiczne), zaangażowanie lokalnych społeczności, budowane 
od podstaw miasta, kreatywne usługi, a przede wszystkim wysublimowane 
strategie „myślenia klientem” i sprzedaży usług w czasie rzeczywistym, przy 

142 Słynny cyrk kanadyjski, którego spektakle wystawiane są m.in. w Las Vegas.
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nieustannym zwiększaniu koszyka zakupów, to główne cechy etapu „4”. Niesie 
on ze sobą wiele możliwości, ale i pewne niebezpieczeństwa. Najważniejsze 
z nich nie tkwią jednak na zewnątrz, ale wewnątrz nas - turystów. 

Ceny turystyki rosną. Siła nabywcza naszego pieniądza (złotego, ale także 
walut zachodnich) w podróży jest coraz niższa. Tanie niegdyś kraje już takie 
nie są. Gigantyczny popyt na podróżowanie wśród Azjatów pompuje stawki 
na całym świecie. Dodatkowo wiele cen jest zawyżanych, często celowo, 
przez portale pośredniczące w turystyce. Skala, na jaką działają, pozwala im 
na wyrównywanie (w górę oczywiście) stawek usług praktycznie na wszystkich 
kontynentach. Ceny nie ustala wartość usługi, lecz gotowość klienta do jej 
zaakceptowania. Szukając przez internet przewodnika dla grupy w Hongkon-
gu, znalazłem kilkanaście ofert, w których oczekiwano kwoty ponad pięćset 
dolarów za siedmioosobową grupę. Nie kalkulowano ceny według włożonej 
pracy, czyli wartości wytworzonej, lecz pod względem popytu, czyli liczby 
ludzi, z których każdy powinien bez problemu zaakceptować kwotę 80 do-
larów na osobę za cztery godziny chodzenia po mieście, podczas których 
usłyszą kilka śmiesznych historyjek. Przewodnik dostanie może sto, może 
sto pięćdziesiąt dolarów. Resztę zapłacimy za marketing strony internetowej, 
różnych pośredników, brak wystarczającej podaży tej usługi i decyzje innych 
turystów, którzy takie kwoty płacą, z różnych psychospołecznych względów 
nie podważając ich zasadności.

Wiele usług nie jest wartych swojej ceny, kiedy porównamy, co możemy 
kupić za daną sumę w różnych zakątkach naszego globu. Jesteśmy jednak 
obywatelami świata, a przynajmniej tak nam się wydaje, kiedy zamieszczamy 
posty na portalach społecznościowych. Setki mało znanych nam „znajomych” 
motywują do tego, by kolejne wakacje spędzić w modnym miejscu. Poddając 
się tym wpływom, zapłacimy za dokładnie identyczne doświadczenia kilka-
krotnie więcej, usprawiedliwiając wybór ciekawie brzmiącą nazwą i popular-
nością danej propozycji. Nie zdajemy sobie sprawy, jak często nasza decyzja 
została zasugerowana przez akcje promocyjne, reklamy hoteli, podsuwane 
nam obrazy, oferty i filmiki, których celem jest naprowadzenie nas na dany 
trop. Na miejscu sfotografujemy się na tle lokalnego symbolu dla zdobycia 
kolejnych lajków w naszym wirtualnym świecie. Realna wartość osobistych 
doświadczeń jest najczęściej grubo poniżej nominalnej kwoty. Różnica będzie 
coraz bardziej odczuwalna, bo sami gubimy się w tym, co jest prawdziwe 
i wartościowe dla nas, a co jest apetytem stymulowanym przez skrupulatnie 
spreparowane działania sprzedażowe.
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Zaawansowana turystyka eliminuje spontaniczność, aby w sterylnej prze-
strzeni podporządkować klienta precyzyjnie skierowanym do niego bodźcom. 
Moje doświadczenia z Queenstown to już przeszłość. W Disneylandzie 
w Orlando zamawiamy dziś nasz osobisty program zwiedzania przez inter-
net. Po dokonaniu rezerwacji i podaniu numeru karty kredytowej otrzyma-
my opaskę, produkt wartego miliard dolarów projektu, którego celem było 
wyeliminowanie wszystkich sytuacji potencjalnie generujących negatywne 
emocje klientów, jak stanie w kolejce po bilety i uciążliwe noszenie ich ze 
sobą. Z internetu wydrukujemy precyzyjny plan, według którego zrealizuje-
my nasz pełen wrażeń pobyt. W parku przykładamy tylko naszą opaskę do 
czytnika przy kolejnych atrakcjach. Nie ma już biletów, pytań, wątpliwości. 
Kiedy wejdziemy do kompleksu, pracownik przywita nas, mówiąc: „Witamy 
serdecznie, Państwo Kowalscy”. Jedynym celem jego istnienia oraz interakcji 
z nami będzie dostarczenie pozytywnego wrażenia. Z pewnością bowiem 
poczujemy się dobrze, słysząc miłe powitanie od pracownika parku, który na 
dodatek jakimś cudem zna nasze nazwisko. Kilka chwil wcześniej otrzymał 
on sygnał z systemu: „Państwo Kowalscy nadchodzą”, ale my o tym nie 
wiemy. W restauracji usiądziemy w dowolnym miejscu i zamówimy dania 
przez aplikację. Dzięki opaskom personel doskonale będzie wiedział, przy 
którym stoliku siedzimy. Jeśli system wykryje, że za długo stoimy w kolejce 
na karuzelę, otrzymamy automatycznie darmowy bilet na inny przejazd lub 
gadżet. Najważniejsze są nasze pozytywne doświadczenia, dzięki którym 
powrócimy do parku i będziemy zachwalać jego usługi znajomym.

Mimo że parki przyszłości pełne są atrakcji i różnorodnych form spędzania 
czasu, to postrzeganie doświadczeń turysty zakłada maksymalne ograniczanie 
momentów podejmowania przez niego decyzji. Myślenie może powodować 
niepotrzebne zmartwienia, a na te w turystyce etapu „4” miejsca nie ma. Po 
analizie zachowań gości parku menedżerowie Walta Disneya wywniosko-
wali „... że ludzie są szczęśliwsi nie wtedy, kiedy dostarcza się im kolejnych 
możliwości, ale gdy ogranicza się ich wybór.”143,144. Są szczęśliwsi? Ludzie, 
którzy nie muszą podejmować decyzji, są szczęśliwsi?

Turystyka przyszłości dostarcza wielkich wygód i wielu przyjemności, 
odciąża od myślenia i konieczności dokonywania nieustannych wyborów, 
pozwalając odpocząć i się odprężyć. Tworzy przestrzeń, w której poruszamy 
się intuicyjnie i naturalnie, ale nie ma to nic wspólnego z jakąkolwiek znaną mi 

143 „You make people happier not by giving them more options but by stripping them away”.

144 Zob.: Disney’s 1$ bilion bet on a magical wristband, Cliff kuang, 3.10.2015, portal WireD.
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definicją szczęścia. Być może Myszka, Kaczor i ich przyjaciele mają własną 
wizję szczęścia landrynkowego, trwającego tak długo, jak nasz pobyt w parku. 

Mam wrażenie, że jest odwrotnie. Ten sztucznie wykreowany brak trosk 
tworzy rozdźwięk między naszym realnym życiem a chwilą spędzaną w spre-
parowanym świecie rozrywki. Po powrocie do domu nasze życie nie staje 
lepsze, lżejsze ani pełniejsze. Co najwyżej bardziej tęsknimy za chwilami 
spędzonymi w parku marzeń. Poprzez ograniczenie naszej uważności i od-
cięcie od udziału w zdarzeniach turystyka proponuje przestrzeń, w której 
jesteśmy nieobecni, a nasze działania są zautomatyzowane. Czy dzieje się 
tak, bo sami chcemy, czy też dlatego, że w takim stanie kupujemy więcej? 
Być może z obu powodów. Jakikolwiek jest motyw, nie wierzę, że stajemy 
się szczęśliwsi, nie będąc obecni.

Menedżerowie korporacji Disneya deklarują także, że „możliwość pla-
nowania i personalizacji otwiera drogę do spontaniczności”145. To dla mnie 
równie zaskakująca koncepcja. W takim rozumieniu świata, kiedy już wszystko 
mamy zaplanowane, poukładane i znajdujemy się w cukierkowym, pełnym 
sztuczności świecie, jesteśmy w idealnym stanie, by eksplodować sponta-
niczną radością. 

Park eliminuje wszelkie elementy niepewności, nieprzewidywalności, 
w tym także kontakty z pracownikami (tnąc koszty), pozostawiając tylko te,  
które wiążą się z radością klientów i możliwością ich pozytywnego zaskaki-
wania. To jest nowoczesna turystyczna „spontaniczność”. Daleko od mojej 
teorii, według której spontaniczność polega na możliwości inspirowania 
nieplanowanych i nieoczekiwanych zdarzeń oraz tworzeniu nowych więzi, 
relacji i przeżyć w najbardziej nieoczekiwanych momentach i warunkach.

W turystycznych tworach przyszłości powinniśmy być radośni i pozwalać 
sobie na wszystko, do czego sprowokują nas nasze najbardziej powierzchowne 
emocje. Akceptując popędy, z uśmiechem na ustach wydamy więcej pienię-
dzy. Nic nie powinno nas rozpraszać. Co nas cieszy, co nam się podoba, jak 
się zachowamy w danej sytuacji - to już wiadomo z badań. Teraz ważne jest, 
abyśmy jak najdokładniej powielali te schematy, ponieważ to pod nie został 
zbudowany gigantyczny hipermarket turystycznych usług, do którego wcho-
dzimy na własne życzenie i za własne pieniądze. Gość masowych przestrzeni 
rozrywki karmi się i uzależnia od strachu na rollercoasterach, przyjemności 
jedzenia waty cukrowej i podprogowych dźwięków nieustannie sączącej się 

145 „the ability to plan and personalize had given way to spontaneity”.
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w turystycznych obiektach muzyki. Klient nawet przez chwilę nie musi „być”, 
jego uwaga jest niepotrzebna. Liczą się emocje.

Tak długo ewoluowaliśmy, by wrócić na drzewo. W zoo w Chinach na 
przykład to nie dzikie zwierzęta zamknięte są w klatce. Do okratowanej na-
czepy wsadza się turystów, którzy mają przeżywać pierwotne emocje, kiedy 
lwy i tygrysy patrzą na nich jak na swój obiad. Nawet potrzebę losowości, 
poczucia realizmu życia można wypełnić grą w ruletkę w kasynie czy strze-
laniem do kaczek na strzelnicy.

W takim świecie łatwo tracimy uważność, tak potrzebną, gdy budujemy 
nasze relacje ze światem, podróżując na „1” czy „2” etapie. Uważność, któ-
ra sprawia, że jesteśmy tu i teraz i że naprawdę żyjemy. Turystyczny tunel 
to fantastyczna łatwość podróżowania i niespotykana wcześniej wygoda. 
Jednocześnie przysłania nam autentyczny świat, a przede wszystkim usy-
pia czujność, bez której, zamiast chłonąć naszą ziemską przestrzeń pełną 
piersią oraz doświadczać jej zaskakującej odmienności i głębi, zamieniamy 
się w sterowanych emocjami zombi.

Disneylandy reprezentują rozwiniętą do perfekcji sztukę spełniania nie-
wypowiedzianych marzeń klienta. Cały rynek masowej turystyki będzie 
lepiej lub gorzej naśladować ich techniki. Doskonale widać to na portalach 
internetowych, ograniczających nasz wybór do „10 miejsc, które warto zo-
baczyć”, „10 rzeczy, które trzeba zrobić”, „10 najważniejszych i najbardziej 
popularnych atrakcji”.

To oczywiście tylko propozycje, z których możemy, ale nie musimy sko-
rzystać. Sugestie są jednak potężne, bo wykorzystują automatyczny tryb 
działania naszego umysłu, który nieustannie poszukuje drogi na skróty. 
Podążanie własną ścieżką wymaga uważności i odwagi, które śmietnik 
informacji tłumi. Schematyczny świat turystyki jest propozycją wychodzącą 
od sprzedawców, często z wielkich korporacji, które doskonale znają nasze 
zachowania i wykorzystują tą wiedzę, by zmienić nas w swoich klientów. 
Na potrzeby biznesu przewartościowywane są nawet tak ważne słowa jak 
„spontaniczność”, „naturalność” czy „szczęście”, które coraz częściej spo-
tykamy w roli sloganów reklamowych w kontekstach i znaczeniach dalekich 
od pierwotnych.

Szczęściem, podróżując niemal nieustannie po świecie, co rusz trafiam 
na zmianę myślenia i działania, na odejście od zgubnego schematu. Jed-
nym z chlubnych przykładów rozwijania naturalnej, świadomej turystyki jest  
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Tao Philippines. To filipińskie biuro turystyczne nadwyżki finansów przeznacza 
na wsparcie i edukację lokalnych społeczności oraz ochronę środowiska, bez 
którego biznes turystyczny niewiele będzie miał do zaoferowania.

Dzisiejsze Filipiny kojarzą mi się z przemijaniem. Turystyka w północnej 
części Luzon, największej wyspy archipelagu, zamieszkanej przez 40 milionów 
ludzi, przyjmuje coraz wyraźniej globalny charakter, czyli robi się tak jak wszę-
dzie, na całym świecie. Autentyczny do niedawna świat w naszych oczach 
przemienia się w uniwersalną papkę. W obszarach zurbanizowanych, przy 
większych drogach i w świecie apartamentowców praktycznie nie sposób 
byłoby się już domyślić, że znajdujemy się na tym pięknym archipelagu. Re-
stauracje fastfoodowe reprezentują lokalny sukces gospodarczy i pojednanie 
z cywilizacją Zachodu. Na Filipinach coraz mniej jest za to Filipin. 

Na górzystej północy do wiosek ukrytych pośród malowniczych tarasów 
ryżowych docierają kolejne nitki asfaltowej rewolucji. Uprawa organiczna 
ryżu, zbieranego tu tylko raz w roku, sprawia więcej kłopotu, niż przynosi 
pożytku. Bardziej się opłaca zostawić odłogiem pielęgnowane setkami lat 
pola i przestawić się na turystykę. Tylko jaki turysta będzie się tłukł siedem 
godzin po krętych drogach, żeby zamiast kwitnącego ryżu oglądać nieużytki? 
O tym jeszcze nikt nie pomyślał.

Na przejście kilkukilometrowych korytarzy jaskiń powinniśmy wybrać się 
z lokalnym przewodnikiem. Nikt tam jeszcze nie kasuje biletów, nikomu też 
wydają się nie przeszkadzać leżące u wejścia do pieczary kilkusetletnie trumny 
i wysypujące się z nich kości.

Przewodnik opowiada o tradycji wieszania trumien w niedostępnych jaski-
niach i wysoko na skalnych ścianach. Mówi o tradycji swojej społeczności, ale 
nieświadomie odsuwa nogą leżącą na ziemi czaszkę, która właśnie wyturlała 
się spod spróchniałych desek. Pewnie mu nawet przez myśl nie przeszło, że 
być może profanuje szczątki odległego przodka.

Nadmorskie lokalizacje przeżywają zalew turystów. Prym wiedzie wyspa 
Boracay, a tuż za nią plasuje się Puerto Princesa i coraz bardziej El Nido. 
Codziennie wypływają stąd dziesiątki rybackich łodzi wypełnionych po brzegi 
turystami. Wszystkie odbywają tę samą wycieczkę po lokalnych wyspach 
i rafach, wyglądających pięknie na zdjęciach, ale z bliska coraz bardziej 
sprawiających wrażenie morskiego wysypiska śmieci.
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Na plaży restauracje ze świeżymi owocami morza i nowoczesne dyskoteki, 
a tuż obok, niepozornym strumyczkiem, ścieki spływają sobie do lazurowej 
zatoki, plastik natomiast ląduje w okolicznym lesie. Tylko kto ma nauczyć 
miejscowych, że jak będzie brudno, to turyści przestaną przyjeżdżać? Sami 
na to nie wpadną. 

Tymczasem na północy liczącej 700 tysięcy mieszkańców Palawanu, 
wyspy obleganej coraz mocniej przez turystykę, ale jeszcze nie do końca 
zdobytej, natrafiamy na projekt Tao Philippines zaskakujący nie tylko w skali 
Filipin, lecz także świata.

Tao Philippines stworzyli Filipińczyk Eddie Brock Agamos i Brytyjczyk Jack 
Foottit. Początkowo dla rozrywki pływali z przyjaciółmi łodziami rybackimi, 
odkrywając bezludne wysepki i rajskie plaże północnego archipelagu. Na bazie 
swojej pasji postanowili zbudować biznes. Dziś firma ma kilkanaście baz, 
z których każda stanowi układ prostych chat wkomponowanych w lokalną 
architekturę oraz dysponuje kilkunastoma łodziami rybackimi dostosowany-
mi do potrzeb wyluzowanych turystów. Główna baza to farma organiczna 
i stawy rybne.

Tao z masy turystów wyrywa tych, którzy poszukują autentyku i zapra-
sza ich do prawdziwego świata lokalnych społeczności. Kilkudniowe rejsy 
pozwalają oderwać się od tłumu, rozkoszować ciszą i przestrzenią. Każdy 
nocleg to kolejna wyspa z piękną plażą, na której pasażerowie łodzi koczują 
jedynie we własnym gronie.

Dzięki dzierżawie wysp Tao wspomaga rybaków, którzy dawno już nie są 
w stanie wyżywić swoich rodzin z rybołówstwa, między innymi dlatego, że 
wyniszczyli ryby, polując z użyciem dynamitu. Pozostała im sprzedaż gruntów 
pod budowę kurortów. Dzięki współpracy z Tao rybacy nadal mieszkają na 
swojej ziemi. Przy projekcie zatrudnionych jest ponad 200 osób, przeważnie 
lokalnych mieszkańców, co daje utrzymanie całym rodzinom, a w sumie 
tysiącom ludzi.

Młodzi z okolic przyłączają się do Tao nie tylko w poszukiwaniu pracy, ale 
także życiowych perspektyw. Najzdolniejsi wysyłani są na uniwersytety, na 
marynistykę lub rolnictwo, z zadaniem powrotu na wyspy i wykorzystania 
zdobytej wiedzy do przywrócenia życia, które wraz ze zmianą klimatu zanika, 
wymuszając na lokalnych społecznościach emigrację do miast.
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Rozdział 6 - Etap „4” 

Tao zapobiega także wykupywaniu bajecznych wysp przez amerykańskich 
milionerów i chińskich inwestorów. Filipińskie Malediwy mogą być dostępne 
dla szerszych mas. Jednocześnie turystyka w wydaniu Tao wspiera lokal-
ną społeczność i umożliwia jej utrzymanie dotychczasowego trybu życia, 
chroniąc przed twardym lądowaniem w wielkomiejskich slumsach. Tao 
jest przykładem, że turystyka może być szansą na równowagę. Podczas 
gdy statystycznie jedynie 5 proc. wydatków na turystykę trafia do lokalnej 
ludności, Tao zarabia i pozwala zarobić miejscowym społecznościom. Nie 
tylko zapewnia wynagrodzenie dziś, ale też pomaga tworzyć stabilne źródło 
utrzymania w przyszłości. Inwestując w jakość życia swoich pracowników, 
wzmacnia własne przedsiębiorstwo. Udowadnia, że biznes odpowiedzialny 
nie tylko tworzy wartość społeczną, ale również się opłaca. 

Dla wszystkich świadomych podróżujących polecam rejs z Tao. Rejs do 
miejsc, jakich mało już na świecie, i z załogą, która oddaje gościom całe ser-
ce. Na śniadanie kaszka manna z kokosa, na lunch sashimi ze snappera146 
prosto z wody, na kolację ośmiornice i świeże mango. Po pięciu dniach na 
wietrze, wśród raf, palm i filipińskich uśmiechów, z łatwością przypomnimy 
sobie, jak naturalne jest chodzenie boso i oddychanie morskim powietrzem. 
Może uda się na chwilę zbliżyć do świata przyrody i jednocześnie do samych 
siebie. Firma zarobi pieniądze, a lokalne społeczności nauczą się nowych 
metody upraw i hodowli. Być może wtedy nie będą musiały opuścić swych 
domów. Środowisko zyska, a turyści będą mogli doświadczać raju w jego 
nienaruszonej formie.

Tao to wiele pracy, zaangażowania i serca włożonego w projekt. To także 
nadzieja na to, że nasze dzieci nie tylko będą mogły podrapać za uchem 
studenta przebranego za Myszkę Mickey, ale także posłuchają szumu fal 
i zasmakują kokosa, który, ku ich zaskoczeniu, rośnie na drzewie, a nie 
w sklepowej skrzynce.

Przyszłość turystyki, jej charakter za kilkadziesiąt lat, będzie wynikiem 
naszych dzisiejszych decyzji. To, do czego obecnie przyzwyczaimy nasze 
dzieci, wpłynie na to, jaki będą tworzyć świat w przyszłości, kiedy my nie 
będziemy już mieć wpływu na jego kształtowanie. Jesteśmy odpowiedzialni 
za nasze wybory, za to, jak podróżujemy i jaki rodzaj świata, także turystycz-
nego, wspieramy.

Pięknej i świadomej podróży.

146 Popularna ryba, po polsku lucjan czerwony.
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