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WSTĘP 

 

Na biurku brzęczy telefon.  

- Biuro podróży, dzień dobry. 

- Chciałem zamówić wylot do Huragandy, na cztery osoby.  

- Przepraszam, a co to jest Huraganda?  

- Znajomi byli, mówili, że jest fajnie, tydzień za 750 złotych, więc chcielibyśmy 

całą rodziną…  

- Dobrze, ale gdzie się to miejsce znajduje?  

- No, nie wie pani? Taki kurort koło Grecji.  

- Może chodzi o Hurghadę, w Egipcie? 

Chwila ciszy w słuchawce, konsultacje trwają z minutę. 

- Zgadza się, Huraganda, w Egipcie… Ol intensiw, 750 złotych, dla czterech 

osób poproszę!  

 

Tata zakupił zatem wyjazd wakacyjny i niebawem cała familia ruszy w 

wymarzoną podróż. Dzięki wcześniejszej relacji znajomych dzieciaki mają 

najróżniejsze wyobrażenia o tym, jak będą wyglądać ich wakacje. Cóż z tego, 

skoro rzeczywistość okaże się drastycznie inna niż obrazy, które jawią się teraz 

w głowach członków szczęśliwej rodziny. Ekspedycja nie jest jednak skazana na 

niepowodzenie. Szczęściem dla naszych bohaterów, u wrót zbudowanej z 

wyobrażeń i powszechnych przekonań mitycznej krainy stoi armia jej 



obrońców. Osiem procent ludzi pracujących na wszystkich kontynentach, na 

niezliczonych, zagubionych na oceanach wyspach, jest zatrudnionych w 

turystyce. To oni nieustannie robią wszystko, co w ich mocy, by wyśnione przez 

ich klientów Huragandy istniały naprawdę. 

 

Od ponad dwudziestu lat jestem jednym z milionów obrońców 

wyimaginowanego turystycznego raju. Przez dwa dziesięciolecia 

opracowywałem programy, planowałem trasy, wyszukiwałem ciekawe miejsca i 

przeżywałem z moimi podopiecznymi najsmakowitsze przygody w ponad 

siedemdziesięciu krajach, w miejscach znanych wszystkim, jak Hurghada, 

Nowy Jork, Bali, Seszele czy Tajlandia, ale również w okolicach tak pięknych 

jak polskie Mazury i tak ekscytujących jak stolica naszego kraju, Warszawa… 

Bywałem też w różnych zakamarkach świata, gdzie przyjezdnych wita się z 

wielką serdecznością, jak oczekiwanych gości, w miejscach trudnych do 

odnalezienia na mapach.   

 

Czytelników tej książki, zarówno wytrawnych turystów, jak i tych, którzy do tej 

pory zwiedzali świat jedynie w wyobraźni, chcę zaprosić w podróż zupełnie 

odmienną – do zwiedzania fabryki marzeń od środka, do zajrzenia za jej kulisy, 

podpatrzenia pracy i życia codziennego pilotów, przewodników, hotelowych 

menedżerów i chłopców na posyłki, stewardess linii lotniczych i kierowców 

autobusów, kucharzy i kelnerów…   

Z wielkiego sentymentu do takich postaci, a także chęci podzielenia się 

własnymi doświadczeniami rozpoczynam od zaprezentowania osoby stojącej w 

pewien sposób w rozkroku między turystą a turystyką, od tłumacza i opiekuna 

najlepiej rozumiejącego oba światy i próbującego je scalać. Najlepszym 

przewodnikiem, który wprowadzi Was tajemnym przejściem do tętniącego 

życiem serca Huragandy, jest pilot wycieczek zagranicznych.  

 



Przed wiekami, nawet przed dwoma lub trzema, ludzie wyprawiali się w dalekie 

podróże, nie wiedząc zbyt wiele o świecie. Informacje o smokach i potworach z 

dalekich krain, które udało im się przed wielką wyprawą zgromadzić, nie były 

do końca pewne. Niezwykle pomocny w takich sytuacjach okazywał się kurier, 

w Londynie zwany cicerone. 

Ten obrotny gość pomagał zorganizować podróż, dopilnował załadunku bagażu, 

którego transport był wówczas największym wyzwaniem, wiedział też, co warto 

zwiedzić, w której karczmie można smacznie zjeść, gdzie zrobić zakupy. Mimo 

że z czasem ludzie coraz swobodniej poruszali się po świecie, instytucja osoby 

wspierającej podróżników przetrwała. Ba, z czasem cicerone ewoluował do 

pilota wycieczek i miał się coraz lepiej. 

Dziś w wielu przypadkach zawód pilota wycieczek jest sposobem na życie. 

Nawet na całe życie! W innych – jedynie pierwszą pracą, byle się zaczepić. 

Bywa też sezonowym wybrykiem, chwilową zachcianką, czy też sposobem na 

podróżowanie po świecie bez ponoszenia kosztów. 

Coraz częściej na trasach pojawiają się też piloci konwertyci. Umęczeni i 

znudzeni harówką w korporacjach ludzie postanawiają zmienić swoje życie i 

robić „coś ciekawego”. Hmm… Może się wydać zastanawiające, gdy nagle 

ktoś, kto jeszcze niedawno mógł sobie zafundować wyprawę w dowolne miejsce 

na globie, skazuje się w imię wolności i niezależności, w dodatku początkowo 

za niewielkie pieniądze, na mozolną wędrówkę przez świat, ciągnąc za sobą 

nieprzewidywalnych, często trudnych we współżyciu i wymagających turystów. 

Bliscy i znajomi odbierają pomysł takiego osobnika jako pierwszy sygnał, że 

„coś jest z nim nie tak”. Wkrótce delikwent ma okazję sprawdzić, jak w 

praktyce działają bliskie związki na odległość. Przychodzi też czas znikania 

przyjaciół, których coraz rzadziej się widuje i których sposób na życie coraz 

mniej pasuje do naszego ktosia. Wspólne rytuały ulegają degradacji i odchodzą 

w zapomnienie. Telefon zazwyczaj nie pomaga w podtrzymaniu kontaktów, bo 

zwykle jest się poza zasięgiem. Próby wyhamowania, zwiększenia odstępów 



między wyjazdami, niczego nie odbudowują. Okazują się jedynie trudną do 

zniesienia męką. 

Powiało z lekka grozą? Czy to znaczy, że nie ma szczęśliwych pilotów? Otóż, 

piloci z reguły są szczęśliwymi ludźmi, ostrzeżenie na wstępie jest jednak 

konieczne, by zdać sobie sprawę, z czym w dłuższej perspektywie wiąże się 

uprawianie tej profesji. Nieustanne i długotrwałe wyjazdy utrudniają 

funkcjonowanie jednostki w społeczeństwie i zauważalnie zużywają jej 

organizm. Z czasem coraz trudnej utrzymać związek, zaplanować życie, robić 

cokolwiek regularnie. Regularnie to pilot pilotuje, jest w trasie i od tego stanu 

zwykle się uzależnia. Znam profesjonalistów, którzy w ciągu roku spędzają w 

podróży ponad trzysta dni. Zdarza się, znam i taki przypadek, że na 

przepakowanie się między Tajlandią a Brazylią kolega miał cztery godziny. 

 

Jeszcze całkiem niedawno pilot wycieczek, podobnie jak pilot samolotu, musiał 

być fachowcem z licencją. Dokument zdobywał po rzetelnym kursie i 

wymagających egzaminach. Jednakże politycy, a więc osobnicy przez nas 

wybrani i działający dla naszego dobra, zdecydowali o konieczności uwolnienia 

licznych zawodów cechowych, których wykonawcy obarczeni byli do tej pory 

obowiązkiem posiadania stosownych papierów. Między innymi pilotów 

wycieczek i przewodników miejskich.  

Dzisiaj pilot, a właściwie pełniący jego rolę osobnik, może nie mieć pojęcia o 

historii, kulturze, polityce czy prawie… Nawet o geografii nie musi wiedzieć 

wiele, bo przecież GPS, komunikując się z siecią satelitów, poprowadzi go w 

najodleglejsze zakątki świata. 

Czy możemy takiemu komuś zaufać, że świadomie i bezpiecznie poprowadzi 

nas przez świat? Kto mu przekaże niezbędne na szlaku informacje praktyczne, 

jeśli nie uczynią tego doświadczeni wykładowcy? Gdzie ma się nauczyć zasad 

odpraw na lotniskach całego świata? Od kogo się dowie, co zrobić na granicy, 

gdy uczestnik wyprawy zgubi paszport? – to tylko pierwsze z brzegu przykłady.  



Z jednej strony, rzetelne szkolenie zawodowe jest, moim zdaniem, cenne i 

przydatne. Z drugiej – nawet na najlepszym kursie nikt nie nauczy nas języków, 

nie rozwinie sztuki psychologicznego rozpracowywania grupy czy też nie 

wyrobi w nas odporności na stres. 

Po pobraniu nauk pilot musi rozpocząć karierę od „rozpoznania bojem”, czyli 

przekonać się na własnej skórze, jak ważną sprawą podczas wycieczki 

autokarem jest pojemność pokładowej toalety i zaplanowanie odpowiednio 

częstych przystanków na siusiu. Szczególnie wówczas, gdy grupa jest bogato 

zaopatrzona w produkty monopolowe, a tym samym moczopędne. Pilot nie 

będzie wiedział, aż się sam przekona, że strategicznymi punktami programu, 

usytuowanymi w kolejności tuż za toaletą, są sklepiki z pamiątkami. Wagę tych 

zjawisk pozna dopiero wtedy, kiedy będzie próbował odlepić od straganu 

negocjującą cenę świecidełka turystkę lub uniknąć trzeciego w ciągu godziny 

przystanku na zwiedzanie WC. Z czasem nauczy się postępowania w 

krytycznych sytuacjach, jak przetrwać „gniew ludu” i zapanować nad sobą, a po 

pewnym czasie być może także nad grupą. 

Egzamin, który zdawałem na zakończenie kursu pilotów, weryfikował wiedzę, 

ale nie umiejętności interpersonalne. Sprawdzał zdolność logicznego myślenia 

czy talent opowiadania historii, ale z pewnością nie mógł zagwarantować, że 

adept dobrze sprawdzi się w pracy z żywą materią. 

Aby uciąć ryzykowne dywagacje – praca pilota wycieczek jest bardzo 

odpowiedzialna, i źle się dzieje, że dziś zamiast zawodowca można wysłać na 

szlak szwagra, który ma gadane i przy okazji chciałby poznać świat. Może nie 

zrobi tak nierozsądnego kroku renomowane biuro, ale nie wszystkie są 

renomowane, a odwołanie wycieczki z powodu braku personelu to 

niepowetowana strata. Tymczasem turysta nasz pan i oczekuje usług 

profesjonalisty, który o niego zadba i nie dopuści do kłopotów, a jeśli takowe 

już się przytrafią, to natychmiast je rozwiąże. A przy tym przekaże mu w sposób 

rzetelny historię odwiedzanych miejsc, co turysta potrafi znakomicie 



zweryfikować z przewodnikiem w ręku. Doświadczony zawodowiec załatwi sto 

spraw, przy których amator polegnie marnie. Niezależnie od tych teorii czas 

prawdy przychodzi, gdy pilot na czele grupy turystów wyrusza w świat. 

 

Na starcie łasy na wyjazdy nowicjusz może otrzymać fantastyczną ofertę pracy 

na „wahadle ”. Do wyboru Chorwacja, Hiszpania, Grecja. Łapie, co mu się 

wydaje najlepsze, wsiada do autokaru i jedzie. Po dwóch dobach dociera z grupą 

do pięknego, tonącego w słońcu kraju. Wokół zniewalające krajobrazy, 

tysiącletnie zabytki… Niestety, pilot obsługujący „wahadło” czasem z tego 

autokaru nawet nie wychodzi, bo ledwie pasażerowie opuszczą pokład, już musi 

wracać do kraju z grupą, która właśnie zakończyła tam rajskie wakacje. 

Praca marzeń? Podróże zagraniczne? Poszerzanie horyzontów? Być może 

spędził w drodze, a konkretnie w autokarze, kilka dni i przywiózł do domu całe 

trzysta złotych plus diety i to pod warunkiem, że nie wydał kasy na pamiątki, bo 

przecież z wyjazdu za granicę trzeba coś przywieźć rodzinie i przyjaciołom. 

Może uda mu się znaleźć jakieś prezenty na stacji benzynowej, bo to jedyny 

sklep, jaki odwiedzi.  

Wahadła z punktu widzenia możliwości pracy pilota stanowią raczej monotonną 

opcję. Cóż, na początek najłatwiej dostać taką właśnie pracę. Lepiej ją więc 

potraktować jako test cierpliwości i wykorzystać do zdobycia doświadczenia, 

często niezbędnego do wykonania kolejnego kroku. 

Kariera pilota rzadko kończy się na wahadłach, a możliwości rozwoju są 

niezwykle szerokie1. Dalsza droga zależy między innymi od osobowości, 

umiejętności sprzedania się w biurach, wytrzymałości psychicznej i znajomości 

języków. Można pracować z grupami przyjazdowymi we własnym kraju, 

jeździć na objazdówki2, pracować z dziećmi czy emerytami. Można też pójść w 

stronę pracy rezydenta (oddzielne kursy) i obsługiwać w którymś z rajów 
 

1 Możliwości, jakie daje praca pilota, opisuję w dalszej części książki. 
2 Objazdówka – program imprezy turystycznej podczas którego uczestnicy zmieniają miejsce pobytu, w tym 
także noclegu, w przeciwieństwie do imprezy pobytowej. 



wyjazdy pobytowe, a nawet wysokobudżetowe wyjazdy incentive dla 

pracowników korporacji. 

Gdzieś to się wszystko jednak musi zacząć, jakimś impulsem, błyskiem iskry 

bożej lub, jak w moim przypadku, już w dzieciństwie znalezieniem się w 

sytuacji niepozostawiającej wyboru. 

 

 

CZĘŚĆ I 

PILOT WYCIECZEK BEZGRANICZNYCH 

 

Rozdział 1 

Ekstremalne dzieciństwo 

 

Geografią interesowałem się od najmłodszych lat, zaś „Huragandę” znalazłbym 

na mapie z zamkniętymi oczami. Gdy z końcem liceum podjąłem pracę jako 

pilot, miałem już znaczne, różnorodne i co warto zaznaczyć dość 

niekonwencjonalne doświadczenie zdobyte w świecie podróży i przygody. 

Spotykałem niejednokrotnie na swej drodze osobników dość nieudolnie 

szukających zaczepienia w branży turystycznej, rozżalonych i zgorzkniałych, bo 

nikt nie chciał ich przygarnąć, mimo że wymachiwali kwitami świadczącymi o 

ukończeniu adekwatnego do profesji kierunku studiów: „Marzę o tej pracy 

niemal od urodzenia, co mam robić?”. Wielu młodych ludzi traktuje zawód 

pilota jako dający możliwość zwiedzenia świata. Kiedyś brakowało pilotów i 

większe  było prawdopodobieństwo że biuro wyśle kompletnego laika. Dziś 

konkurencja jest spora. Większe szanse na zatrudnienie ma ten, kto sam 

wcześniej przetarł szlaki i te doświadczenia może wykorzystać do prowadzenia 

innych.   

Twierdzenie, że podróżowanie i pilotowanie wycieczek wyssałem z mlekiem 

matki, byłoby lekką przesadą. Niewielką jednak, gdyż debiutowałem na etapie 



przedszkola, dokładnie już na przedostatnim roku starszaków uczestniczyłem w 

różnych eventach, na które zabierał mnie tata dziennikarz. Całkiem z bliska 

obserwowałem ćwiczenia kompanii czołgów, wystrzeliwanie rakiet taktycznych, 

szarże uzbrojonych śmigłowców i desanty spadochronowe. 

Nieco później, jako dziewięciolatek, regularnie strzelałem z kałacha, a zamiast 

oglądania sali krzywych luster w wesołym miasteczku pokonywałem tak 

zwanego psychola, czyli tor przeszkód przeznaczony dla żołnierzy jednostek 

specjalnych. Gdy rówieśnicy uczestniczyli w piknikach prowadzonych przez 

animatorów przebranych za postaci z kreskówek, moim ulubionym teatrem była 

symulacja operacji specjalnych, z nieodłącznym elementem podrzynania gardła 

zaskoczonemu wartownikowi. 

Jedyną słabością takich eventów przygotowujących naszą armię do odparcia 

przeciwnika, w razie gdyby nadciągnął, była niemożność pochwalenia się 

przeżyciami szerszemu gronu rówieśników. W szkole i na podwórku nie 

wierzono w moje opowieści, więc po kolejnej porażce zamilkłem.   

 

W dwucyfrowy okres życia wchodziłem akurat w czasie, gdy w Polsce nastała 

moda na survival. Pojawiła się po zmianie ustroju prawdopodobnie dlatego, że 

nieco wcześniej życie codzienne samo w sobie było szkołą przetrwania. Gdy 

stało się nieco łatwiejsze, niektórzy nadal potrzebowali udowadniać, że poradzą 

sobie w każdych warunkach. Celowo najpierw gubili się w lesie, by sprawdzić 

czy znajdą drogę do domu zanim umrą z głodu.   

Tata, dziennikarz podążający za nowym nurtem, również mnie, własne dziecko, 

umieścił w świecie leżącym gdzieś pomiędzy krainą Hobbitów a najeżonym 

przygodami landem Piotrusia Pana. Spędzałem wakacje wśród zielonych 

ludków mieszkających w ruinach fortów Srebrnej Góry lub w poligonowym 

lesie, na kolację jadających ciasto z nenufarów i sałatkę z pokrzyw. Wiele 

survivalowych eventów było prowadzonych przez młodych, fantastycznych 

ludzi z pasją, uczących nas czytać mapy, budować szałasy, a przede wszystkim 



samodzielności. Pamiętam też sytuacje, w których instruktorzy sami próbowali 

przetrwać, ukrywając nielegalnie prowadzony obóz przed policją.  

Podczas jednej z eskapad najwspanialszą atrakcją był zjazd na linach z mostu. 

Blisko trzydzieści metrów z góry na dół, na starej linie i z użyciem przyrządów 

bez atestów. Na takiej wysokości robiliśmy się potulni jak baranki, zaś nasi 

opiekunowie szli na całego, grając między sobą w stopki. Bez jakiejkolwiek 

asekuracji sprawdzali, kto dalej wysunie stopy za krawędź konstrukcji. 

Ponieważ bardzo nam wówczas imponowali, biorąc z nich przykład, sami 

wymyślaliśmy wcale nie gorsze zabawy. 

Strzelaliśmy z łuków, piekliśmy podpłomyki, przebieraliśmy się za las, który 

był naszym domem i coraz bardziej naturalnym otoczeniem. Nie wszyscy 

koledzy z podwórka podzielali moją pasję. Osiedle dostarczało przecież 

znacznie mocniejszych wyzwań. Wystarczyło pójść na „tarchomińskie 

jedynki”3, by dostać w łeb zamrożoną parówką czy zginąć pod gruzami (niestety 

fakt) podczas eksploracji budowy. Po raz kolejny w życiu znalazłem się poza 

mainstreamem. 

Z czasem w naszym domu w miejsce zielonych ludków prosto z lasu, którym 

mama już w progu odbierała maczety, zaczęli pojawiać się podróżnicy, żeglarze, 

nurkowie, wspinacze. Zupełnie prawdziwi, dokonujący wspaniałych wyczynów, 

wyjeżdżający na odległe wyprawy lub właśnie wracający z końca świata. 

Roman Koperski4, przejechawszy land roverem Syberię, właśnie wybierał się z 

pontonikiem na spływ Leną. Krzysztof Starnawski5, ulubieniec mojej babci, za 

jakiś czas wraz z Leszkiem Czarneckim6 pobił rekord świata w nurkowaniu 

jaskiniowym. Arek Pawełek7 wkrótce po tym, jak go poznałem, pokonał małą 

 
3 Część osiedla Tarchomin oznaczona numerem 1. 
4 Pianista, pilot samolotowy I klasy, podróżnik specjalizujący się w wyprawach na Syberię, autor książek 
podróżniczych 
5 Ratownik TOPR, płetwonurek, rekordzista świata, zszedł na głębokość 283 metrów w nurkowaniu z użyciem 
obiegów zamkniętych. 
6 Przedsiębiorca, założyciel Getin Bank, jeden z najbogatszych Polaków, a także jeden z najlepszych 
płetwonurków świata, rekordzista świata w nurkowaniu jaskiniowym 
7 Przepłynął Atlantyk pontonem, autor książki „Cena strachu”. 



szalupką Atlantyk. Nikt tu nie widział w nich szaleńców, ryzykantów, nie pytał, 

czy się nie boją. Wsłuchany w ich opowieści nabierałem przekonania, że to, co 

robią, na pewnym etapie życia jest rzeczą naturalną i zapewne konieczną. 

Wszyscy w naszym domu byliśmy podobnego zdania.  

 

O mój rozwój intelektualny dbała szkoła, gdzie wkuwałem kolejne regułki. 

Fizycznie zaś rozwijałem się głównie na ściance wspinaczkowej oraz na 

imprezach integracyjnych, nosząc tony metalowych konstrukcji. Z moich 

pierwszych prac przy eventach dla firm pamiętam tyle, że rozładowywałem 

ciężarówki pełne sprzętu lub je załadowywałem. Czasem wykonywałem jedno i 

drugie jednocześnie. Później, dla relaksu, całymi godzinami stałem „na 

punkcie”, poprawiając taśmy zrywane co chwilę przez uczestników szalejących 

na czterokołowych pojazdach. Największym wydarzeniem, w którym wziąłem 

udział, była organizacja międzynarodowych eliminacji Marlboro Adventure8 w 

Bieszczadach, dokładnie w Arłamowie.  

Jak na tamte czasy było to wielkie przedsięwzięcie. Hotel wypełniony po brzegi, 

pole kempingowe pełne, do tego miniwioska wybudowana specjalnie na 

potrzeby uczestników. Wielkie zamieszanie trwało już na wiele dni przed 

rozpoczęciem imprezy, podczas którego najważniejsza była walka o branding. 

Bo co tylko ekipa rozwiesiła na drzewach wielkie banery firmy tytoniowej, 

tubylcy ściągali je, aby przykrywać siano przed deszczem i potem chowali w 

stodole. W ramach naszej ekipy utworzono siły specjalne odpowiedzialne za 

zwalczanie partyzantki i ochronę banerów. Była nawet koncepcja wynajęcia 

miejscowych do pilnowania, zakładając, że sami siebie okradać nie będą, ale ci 

szybko policzyli, że to żaden interes.  

Byłem tam chłopcem od wszystkiego, czyli nikim. Nikim byli też uczestnicy gry 

z Polski i byłych demoludów, dla których rzekomo przygotowano wszystkie 

 
8 Impreza promocyjna firmy Marlboro oparta o rajd terenowy samochodami. 



atrakcje. I to nas łączyło. Liczyli się jedynie dyrektorzy z firmy tytoniowej, 

szefostwo agencji obsługującej wydarzenie i dziennikarze.  

Jakoś tak tuż po rozpoczęciu ktoś uświadomił sobie, że impreza jest 

międzynarodowa, więc część gości będzie mówić po angielsku, w języku bardzo 

obcym dla większości ludzi z naszej obsługi. Dzięki jakiejkolwiek znajomości 

angielskiego, z nikogo w jednej chwili awansowałem na animatora, którego rolą 

było tłumaczenie zasad pokonywania tyrolki. Trzystumetrowa, stalowa lina 

zawieszona była jednym końcem na wysokości kilkudziesięciu metrów, drugim 

zamocowana tuż przy ziemi. Na tej linie wieszano rolkę, a na niej karabinek 

wczepiany do uprzęży. W uprzęży instalowano uczestnika, który zjeżdżał, jak  

Newton przykazał, z góry na dół.  

Praca praktycznie trwała non stop, więc, mimo ciekawości, nie miałem okazji 

doświadczyć przygotowanych atrakcji. Od samego początku mojej zawodowej 

kariery stałem po stronie usługodawcy i w ten sposób poznawałem szerokie 

spektrum rozrywek, bardziej obserwując, jak reagują na nie inni, niż 

doświadczając ich samemu. W większości wypadków pracowałem na eventach 

organizowanych dla pracowników korporacji, wyobrażając sobie, jacy 

szczęśliwi i bogaci muszą być beneficjenci naszej harówki. Potrzebowałem 

czasu i kolejnych doświadczeń, by przekonać się, o ile szczęśliwszy może być 

gość wyładowujący ciężarówki i jak znikomą nagrodę za oddanie się bez reszty 

firmie stanowi możliwość spędzenia całego dnia na kręceniu się w kółko 

quadem, budowaniu wieży ze skrzynek po piwie czy oddaniu się wieczorem 

nastrojowi tańca zbiorowego. Nie przypuszczałem wówczas, że sam kiedyś 

wyląduję w korporacji, specjalizując się w organizacji zagranicznych eskapad 

dla pracowników i klientów dużych przedsiębiorstw. 

 

Rozdział 2 

Bocianim szlakiem  

 



W tym czasie Maciek9, mój przyjaciel, po kursie pilotów, spędzał wakacje, 

obwożąc niemieckich emerytów po Mazurach. Na rowerach! Przekonał mnie, że 

warto. Co prawda językiem niemieckim posługiwałem się w stopniu 

nieutrudniającym komunikacji, jednak perspektywa uprawiania kolarstwa w 

towarzystwie niemieckich staruszków jakoś mnie nie powalała. Niemniej 

skusiła mnie piękna okolica, mazurska przyroda, a rower to wszak coś więcej 

niż nudny autobus. Wkrótce zapisałem się na szkolenie i rzetelnie pracowałem 

na licencję pilota wycieczek zagranicznych. No właśnie, zagranicznych… A tu 

zagraniczni mieli być jedynie goście.  

Moim zadaniem było pokazanie zachodnim sąsiadom piękna mojego kraju. 

Bardzo szybko zderzyłem się wprawdzie z kontrowersją, czy aby tak do końca i 

na pewno Mazury są moje, czyli polskie? Szczęściem i ja, i uczestnicy 

wycieczek byliśmy zgodni co do tego, że są piękne. Dzięki takiemu 

kompromisowi turyści byli zadowoleni, a biuro przekonane, że staję na 

wysokości zadania i przysyłało mi kolejne grupy.  

Umiejętność prezentowania swojego kraju obcokrajowcom okazała się nie lada 

wyzwaniem. Jak być dumnym z pięknych miejsc i znaleźć pozytywne aspekty 

życia w Polsce, opowiadając o nich Kanadyjczykowi czy Szwajcarowi, nie 

mówiąc już o Niemcach? Pilot, który z sukcesem zaliczy to zadanie, z 

pewnością poradzi sobie w dowolnym miejscu na świecie. 

Zaprezentowanie skrzeczącej, prowincjonalnej rzeczywistości, pogmatwanej 

historii i przewrotnej polityki w taki sposób, aby turysta uwierzył, że w Polsce 

nie zawracają jeszcze gołębie, a do restauracji nie chodzimy z własnym 

widelcem, było wówczas wyczynem. Zachęcenie z uśmiechem i pasją do 

zwiedzania kraju rozbiorów, wojen, powstań oraz narzekających, kłótliwych, ale 

jednocześnie bardzo gościnnych i ciepłych ludzi stanowi wyrafinowaną sztukę. 

 
9 Maćka najlepiej przestawia jego tata. Podczas gdy ludzie zachwycają się, że ich dzieci chodzą do dobrych 
szkół czy biorą udział w zawodach, tata Maćka jest szczęśliwy, że jego syn jest zdrowy i nie marnuje życia, a 
przestawia go tak: „To jest mój syn, Maciek – nie bierze, nie pije, nie pali”. Chyba każdy rodzic przyzna, że to 
może być powód do dumy. Dziś Maciek ma 34 lata i jest poważnym dyrektorem, a tata cały czas przedstawia go 
tymi samymi słowami. 



Kto wie, jak pokazać  naszą tożsamość i przywary, by zainteresować tym 

wszystkim przybysza z Zachodu, nie zniechęcając go zarazem, ten ma klucz do 

zaczarowania ludzi Hiszpanią, Paragwajem czy Ruandą. Postanowiłem więc 

przejść mazurski test na drodze prowadzącej, w co nie wątpiłem, do pracy w 

najodleglejszych zakątkach kuli ziemskiej. 

Mazury były dla mnie nie tylko rzetelną szkołą pilotażu. W czasie kolejnych 

wakacji, jeżdżąc rowerem, pływając kajakiem i latając balonem z niemieckimi 

turystami, zarabiałem pieniądze na swoje podróże. Robota z pozoru była prosta: 

wsiadasz na rower i jedziesz, a za tobą kilkunastu niemieckich „dziadków”. 

Wiek klientów oscylował bowiem w granicach 60–70 lat, ale zdarzali się 

również panowie po osiemdziesiątce, na których intensywne, 

siedemdziesięciokilometrowe etapy nie robiły większego wrażenia. Średnio 

sprawni motorycznie, ale w znakomitej kondycji i niesamowicie zawzięci, 

rekrutowali się z różnych sfer i środowisk, od pielęgniarek po prezesów 

banków, od hydraulików po profesorów fizyki. Podziwiałem ich witalność, a 

zarazem ogromny szacunek do świata, przez który wspólnie podróżowaliśmy.  

Początki mojej kariery jako pilota wycieczek były dość zaskakujące i warto się 

przy nich na chwilę zatrzymać. Na debiutancki tour Maciek zabrał mnie ze sobą 

i w kilka dni zaprezentował mi najbardziej wyrafinowane tricki swojego show. 

Oto dwudziestoosobowa grupa rozsiadła się w autokarze. Na pierwszy rzut oka 

wszyscy tacy sami, średnia wieku około siedemdziesiątki, raczej wysportowani, 

trochę nawet uśmiechnięci, ale bez przekonania. Jak zacząć? Co powiedzieć? 

Jak zareagują? Z nieśmiałości i niepewności wyrwał mnie głos Maćka:   

– Witajcie! Od teraz będę do was mówić „Orły”, „Moje Orły” – zapowiedział 

Maciek. – OK? 

– OK – odpowiedział sam sobie, patrząc prosto w dwadzieścia par, jeśli nie 

przerażonych, to co najmniej zaskoczonych oczu. 



Nie mniej skonsternowany od naszych podopiecznych oczekiwałem riposty w 

postaci jakiegoś zbiorowego buntu lub chociażby pojedynczych głosów 

oburzenia. Zamiast tego powietrze rozdarło zgodne: – Jawohl, Herr Maciek!  

Co jest? Od pierwszych słów mój przyjaciel podbijał serca uczestników. Byli 

szczęśliwi, że dzieciak w wieku ich wnuków zapowiada się na mocnego, 

dającego oparcie lidera. Bo Niemcy naprawdę są wyznawcami idei: „Ordnung 

muss sein!”. 

Maciek czuł się coraz bardziej w swoim żywiole, turyści zaś już na wstępnym 

etapie zdawali się przejawiać zachwyt jego osobą. O chociażby, gdy zbliżaliśmy 

się do mazurskiej krainy, zaaranżował kwiz na temat wagi bocianich gniazd10, 

prowadząc timing dokładnie tak, by po zakończonym konkursie pokazać 

oniemiałym turystom pierwsze bocianie gniazdo za oknem autokaru.  

Od Maćka nauczyłem się, że nasza pewność siebie była dla turystów gwarancją 

bezpieczeństwa i dawała przekonanie, iż panujemy nad wydarzeniami. Z kolei 

ich doświadczenie w jeździe na rowerze nam dodawało skrzydeł. Kiedy zaczęli 

dopasowywać pojazdy, wyciągać kolejne gadżety kolarskie, zaniepokoiłem się, 

czy mam dostateczną kondycję, by utrzymać się z nimi na trasie, czy też będę 

zwiedzać Mazury w pojedynkę, próbując odnaleźć ślad moich podopiecznych.  

I tu niewiele się pomyliłem. Maciek, jeszcze całkiem niedawno trenujący 

kolarstwo górskie,  jakimś cudem potrafił jechać jednocześnie na początku i na 

końcu grupy.  

Mnie, po długiej przerwie w jeździe na rowerze, ledwie udawało się utrzymać w 

peletonie i dociągnąć do końca wycieczki. Do tego początkowo nie za bardzo 

wiedziałem, co zrobić, gdy w dwudziestoosobowym zespole znalazło się dwóch 

wyczynowców, gość po zawale, dwoje rozkapryszonych, wychowywanych 

metodą bezstresową dzieciaków oraz umykający nieustannie w boczne ścieżki 

miłośnik fotografowania… Uratowały mnie techniki, które wkrótce 

 
10 Podobno dochodzą nawet do 2 ton. 



podpatrzyłem u innych pilotów i które pozwoliły mi ujarzmić rozciągniętego na 

dystansie kilku kilometrów zwariowanego węża niemieckich rowerzystów. 

Technika „na zastraszanie” polegała na przedstawianiu grupie pochodzących z 

księżyca statystyk dotyczących wypadków na danym odcinku szosy czy historii 

o pobiciach niemieckich turystów przez mazurskie bandy. Aby bandy te budziły 

grozę, musieliśmy nadawać im odpowiednio straszne nazwy, jak na przykład 

Mazurska Banda Rabunkowa czy Banda Jednookiego Rzeźnika. Wizja masakry 

natychmiast powodowała skupienie się niedoszłych ofiar wokół pilota i 

tymczasowy spokój.  

Mniej radykalnym, ale równie skutecznym sposobem utrzymania ludzi razem 

była technika „na ciekawostki”. Polegała na przekonaniu grupy ucieczkowej, że 

w kościele, który ukaże się po prawej stronie za pięć kilometrów, znajduje się 

jedyny w swoim rodzaju ołtarz słynnego artysty światowej sławy (prawie) oraz 

wspaniałe XVIII-wieczne organy. Najlepszy efekt zyskania na czasie 

następował wówczas, kiedy kościół był zamknięty i czoło peletonu musiało 

czekać, aż pilot znajdzie wioskowego księdza i zdobędzie klucz. Ksiądz 

wiedział, że pilot najlepiej potrafi zbierać od grupy datki, więc udawał, że go nie 

ma, i dopiero na widok pilota dojeżdżającego wraz z peletonem w magiczny 

sposób pojawiał się wraz z kluczem. Taka niepisana umowa. Gdyby tak proste 

metody nie działały, musielibyśmy zapewne wiązać rowery łańcuchami, żeby 

uczestnicy się nie rozjechali po całej Krainie Tysiąca Jezior. 

 

Niemiecki siedemdziesięciolatek zwiedzający rowerem Mazury z pewnością nie 

jest znużonym życiem starcem. Grupy tętniły życiem – tańce i śpiewy, tudzież 

przeróżne gry i zabawy, wszystko to tworzyło wspaniałą atmosferę. Ludzie 

łatwo się zaprzyjaźniali, budując zespoły, którymi można było bez większych 

trudności zarządzać. Byli wymagający, ale umieli też cieszyć się pięknem 

świata.   



Niezłomni i wytrzymali, na rowerach jeździli z zacięciem, mimo iż 

niejednokrotnie pokonywaliśmy nawet siedemdziesięciokilometrowe  trasy, 

przedzierając się przez mazurskie piachy i pagórki. Sporadycznie trafiał się 

maruder lub hipochondryk, czasem nawet prawdziwy zawałowiec, ale jeśli 

utrzymywałem odpowiednie tempo, peleton mniej więcej w całości docierał na 

linię mety. Uczestnicy z bypassami zazwyczaj byli przezorni i mieli 

zamontowany głośny alarm, ostrzegający, gdy serce zbyt szybko pracowało. 

Byłem już wyczulony na ten dźwięk – natychmiast się zatrzymywałem i cała 

grupa drałowała na piechotę, by dać bohaterowi odetchnąć. Po wyrównaniu 

tętna wskakiwaliśmy z powrotem na siodła, i heja! Oprócz ludzi na baterie 

używaliśmy również rowerów na baterie, umożliwiających najsłabszym bądź 

schorowanym podążać z grupą. Należało jedynie pamiętać o naładowaniu 

wieczorem akumulatorów, żeby schorowany osiemdziesięciolatek nie stanął 

gdzieś pośród jaskrawożółtych pól rzepaku, bez szans na kontynuację podróży. 

Wiek kalendarzowy w żaden sposób nie określał możliwości moich 

podopiecznych – byli wysportowani, silni, zadowoleni, ciekawi świata. Uczyli 

się języków, studiowali na uniwersytetach trzeciego wieku, mieli wiele pasji i 

wspaniałych planów z których Bóg z pewnością miał niezły ubaw. Wielu z nich 

rok w rok uczestniczyło w podobnych wyjazdach rowerowych. Chodzili  także 

po górach, odbywali wielotygodniowe spływy kajakowe. Choć wytrzymałości 

można było pozazdrościć, to naturalnie  czasem brakowało moim gościom 

„pary” na podjazdach. Świadomi swoich możliwości, po prostu jechali wolniej. 

Kłopotem byli zawodnicy przeceniający swoje siły lub lekceważący legendy o 

trudności mazurskich szlaków rowerowych. Ci, po przekroczeniu własnych 

granic strzelali fochy i odgrywali sceny złości, nie rzadko demolując rowery, 

które były ich jedyną szansą na powrót do hotelu przed zmrokiem. W każdej 

sytuacji, kiedy moi podopieczni zostawali wytrąceni z równowagi, okazywało 

się, że prawdziwym sprawcą ich nieszczęść, odpowiedzialnym za całe zło 

świata, jestem oczywiście ja. 



Nauczyłem się, że złe jedzenie, krzywe koła w rowerze, zbyt grząski grunt, 

wszelkie nierówności terenu, a przede wszystkim niespodziewane opady 

deszczu są wyłączną winą pilota, który źle zaplanował trasę i pogodę.  

Aby uniknąć linczu, musiałem zawczasu wybić z rąk grupy wszystkie 

niekorzystne dla mnie argumenty. Kiedy mieliśmy zjechać w leśną drogę, na 

której połowa będzie pchać rowery ze względu na grząski piach, tłumaczyłem z 

przekonaniem, że zazwyczaj grupy jeżdżą tym okropnym asfaltem pełnym 

pijanych mazurskich kierowców. Tymczasem ja moich specjalnych gości 

poprowadzę znacznie bezpieczniejszą, piękną leśną przecinką, na której będą 

mogli co jakiś czas zsiąść (lub spaść) z roweru i podziwiać w spokoju dzikie 

mazurskie lasy. Po to przecież tu przyjechali. Kiedy zapowiadało się kilka 

kilometrów między TIRami, przekonywałem wszystkich, że wybieram ten 

odcinek by uniknąć alternatywnej trasy, słynnej z ruchomych piasków, które 

pochłonęły już niejedną niemiecką grupę rowerową. Nauczyłem się także 

zalecania gościom zabierania jednocześnie kremów do opalania i kurtek 

przeciwdeszczowych, bo – jak twierdziłem każdego dnia – będzie upalne słońce, 

a przy tym ulewny deszcz. Grupa się dziwiła, ale z pilotem w takich sprawach 

się nie dyskutuje. 

Ogromnie ważne było odpowiednie przygotowanie uczestników na nadchodzące 

wydarzenia, a po przetworzenie traumatycznej jazdy przez bagna wśród ulewy i 

piorunów, na radosne wspomnienie pięknej mazurskiej tęczy wskazującej drogę 

zmęczonym wędrowcom. Jeśli pamiętali tęczę, otrzymywałem lepsze oceny w 

ankietach.   

 

Podczas długich rozmów z moimi gośćmi poznałem wiele najróżniejszych 

historii. Czasem niełatwo było ich słuchać, zwłaszcza gdy opowiadali je byli 

żołnierze Wermachtu czy bardziej wyspecjalizowanych jednostek niemieckiej 

armii. Zdarzało mi się gawędzić przy winie z byłymi pilotami Luftwaffe, którzy 

podczas Powstania Warszawskiego bombardowali Warszawę. Być może 



również z tym, który zrzucił bombę na budynek przy ulicy Hożej, gdzie pod 

gruzami zginęła niemalże cała rodzina mojej babci. Ona sama cudem wydostała 

się z gruzów i dzięki temu jestem na tym świecie.  

Nie unikaliśmy trudnych rozmów. Niemcy swą mroczną przeszłość przetrawili 

już wiele razy i potrafili rozmawiać o swoich rodzicach służących w SS11, o 

wysiedleniach z Prus Wschodnich, o prześladowaniach i kilkudziesięciu latach 

pod pręgierzem czarnych chmur historii. Była w nich przede wszystkim pokora, 

rzadziej chęć zemsty i odzyskania Mazur. Co ciekawe, takie pomysły 

najczęściej przychodziły do głowy gościom z Austrii lub Szwajcarii. Niemcy, 

nawet jeśli byli podobnego zdania, nie odważali się go wypowiadać publicznie. 

Z czasem zacząłem unikać ciężkich tematów, bo już sam byłem nimi zmęczony. 

Wolałem rozweselać grupę i dobrze bawić się w jej towarzystwie. 

Wędrowałem razem z niemieckimi turystami przez niemalże dziewicze Mazury, 

biedne, wiejskie, przez świat lśniących w słońcu jezior, cienistych lasów, 

malowniczych pejzaży i kelnerek w krótkich spódniczkach. Na pokonywanej 

trasie metropoliami były Mikołajki i Kętrzyn – światowe, ludne, jakby 

niepasujące do reszty krajobrazu. Spędzając czas blisko natury, w towarzystwie 

interesujących ludzi, sam się uczyłem, sam odkrywałem własny kraj i 

próbowałem go rozumieć. 

Jeszcze na początku zapytałem Maćka, o co mogą mnie pytać turyści. 

Odpowiedział, że o wszystko, absolutnie o wszystko. Pogłębiałem więc historię, 

geografię, wyszukiwałem ciekawe statystyki gospodarcze i społeczne. 

Dowiadywałem się, co i kiedy rośnie na polach, z czego i w jakim okresie 

pszczoły robią miód oraz jakie są zwyczaje godowe łabędzi. Powoli osiągałem 

w nowym fachu mistrzostwo. Gdy zatrzymywaliśmy się z grupą koło rezerwatu 

Łuknajno, czekając na maruderów, mówiłem na przykład: „Za chwilę dojedzie 

do nas Hans i zapyta, ile na tym jeziorze mieszka łabędzi”. Po czym Hans 

podjeżdżał i oczywiście pytał o te łabędzie, ku uciesze wycieczki. A mnie się to 
 

11 Schutzstaffel – paramilitarna organizacja Adolfa Hitlera. 



wydawało oczywiste, bo o co niby Hans miał zapytać? W tym miejscu zawsze 

ktoś pytał o łabędzie.   

 

Moi niemieccy goście byli absolutnie punktualni i przerażająco szczegółowi. 

Każdego ranka przed wyruszeniem w trasę podawałem jej długość w 

kilometrach i dokładny czas przejazdu w minutach. Zazwyczaj ani jedno, ani 

drugie się nie zgadzało, ale byłem przekonujący i to się liczyło. A jak komuś nie 

pasowały kilometry z licznikiem, to dowiadywał się, że jeździmy według 

„mazurskich kilometrów”. I nigdy się nie dowiedział, jak się ma kilometr 

mazurski do niemieckiego.  

Cieszyła ich aktywność, ale zdarzały się grupy, które swoją nadaktywnością 

zaprzeczały wszelkim statystykom. Właśnie tacy ludzie przyjechali ze 

Szwajcarii. Średnia wieku standardowa, siedemdziesiąt pięć lat. Problem w tym, 

że zespół składał się z nawiedzonych pływaków. Musieli się wymoczyć w 

każdym napotkanym jeziorze na szlaku Tysiąca Jezior. Rowery były im 

potrzebne tylko jako środek transportu od jeziora do jeziora. A jak już takowe 

znaleźli, włazili do wody i odpływali w nieznane.  

Mniej więcej po godzinie, gdy gwałtownie zaczynałem wykręcać wszystkie 

trzycyfrowe numery telefoniczne, pojawiali się na horyzoncie i ze spokojem, 

gawędząc przy tym w najlepsze, dopływali do brzegu odkrytą żabką. Po czym 

meldowali gotowość pokonania kolejnych kilometrów rowerami do… 

następnego jeziora. Wieczorami, przy ognisku, śpiewali i tańczyli do północy, a 

już o siódmej rano, jeszcze przed śniadankiem, potrafili się zerwać, by popływać 

w jakimś jeziorku. Trudno sobie wyobrazić w takich sytuacjach stres i 

zdziwienie pilota! Obawiałem się tylko, że przecenią swoje możliwości. 

Wreszcie dotarło do mnie, że prowadzę zespół ludzi dorosłych, o wielkim 

życiowym doświadczaniu. A że są zakręceni? No cóż, przecież są na 

wakacjach!!! Z czasem nauczyłem się odpuszczać, ale nigdy nie traciłem 

czujności.  



Trafiła mi się w grupie trójka profesorów z Hamburga. Jeden z nich, z wyglądu 

skrzyżowanie Koszałka Opałka z Jożinem z Bażin, był fizykiem, naukowcem 

światowej rangi. Od świtu do zmierzchu chodził w kółko i coś liczył, 

skrupulatnie robiąc notatki. Nie wiem, czy poprawiał Einsteina, czy 

Oppenheimera, ale w podjęciu decyzji, czy na śniadanie wypić kawę, czy 

herbatę, wspierał się zasadą nieoznaczoności. Z tego, co zrozumiałem, zajmował 

się budowaniem modeli trygonometrycznych do prognozy rozwoju flory w 

oceanach. Sprawiał wrażenie niezwykle poważnego i oddanego nauce 

myśliciela. Pewnego dnia jechaliśmy gęsiego w grupie, wszyscy równiutko. 

Nagle wyprzedził nas mały peleton zawodowców. Młodzi sportowcy na 

profesjonalnym sprzęcie tylko koło nas śmignęli. Spojrzałem za nimi. Ostatni w 

grupie jakoś dziwnie się kołysał… Patrzę uważniej, a to nasz profesor na chwilę 

przestał liczyć i w desperackim akcie, z pełną świadomością swoich czynów 

dołączył do ostatniego zawodnika obcego peletonu. Kolarze patrzyli po sobie, a 

ten ciągnął tak z nimi z kilometr. Po tym wyczynie dochodził do siebie cały 

wieczór. 

 

Kiedy już poznałem poziom nieprzewidywalności moich podopiecznych, sam 

postanowiłem wprowadzać ich na wyższy poziom abstrakcji. Zaproponowałem 

grę terenową, którą znałem jeszcze z czasów szkoły średniej. W Mikołajkach – 

sam nie wierząc, że dadzą się wkręcić – podzieliłem ich na grupy rywalizujące 

ze sobą w zdobywaniu informacji na temat lokalnego życia. Musieli kupować 

ryby na targu, złożyć wizytę burmistrzowi, podając się za oficjalną delegację 

rządową (w spodenkach kolarskich), policzyć dzieci w szkole podczas lekcji i 

łódki na przystani oraz wytargować cenę za największy bursztyn w mieście. 

Największy ubaw był z tym bursztynem. Grup było kilka, więc właścicielka 

sklepu z biżuterią szalała, kiedy ostatnia z nich, ubrana w sportowe ciuchy, 

przyszła targować największy i najdroższy kamień w kolekcji. A kiedy już zbili 

cenę do granic możliwości, poszli sobie w diabły, tak jak ich poprzednicy. Nasi 



gospodarze, u których mieszkaliśmy, dobrze znali właścicielkę sklepu i 

przekazywali mi bezpośrednio jej błogosławieństwa, kiedy dowiedziała się, że 

to ja jestem sprawcą zamieszania. W tym samym czasie Niemcy bawili się 

cudownie. Tę historię długi czas jeszcze wspominano w Mikołajkach. 

 

W ostatnich sezonach moich mazurskich wojaży włączyłem do programu 

zwyczaj kończenia wyprawy rowerowej... podniebną podróżą balonem. 

Baloniarz Darek, nasz pilot, był bardzo zdeterminowany, by latać niezależnie od 

warunków atmosferycznych i nie zawsze miałem pewność, czy jest odpowiednia 

pogoda i można bezpiecznie wznieść się w powietrze? Z czasem poziom ryzyka 

nauczyłem się oceniać po twarzy Darka. Miał taką jedną minę, która 

wskazywała na to, że jest w stanie wystartować, ale ma spore wątpliwości co do 

powrotu na ziemię.  Jak to w baloniarstwie, lądowaliśmy zazwyczaj tam, gdzie 

nas wiatr zapędził, na drzewach, w krzakach bądź na polach uprawnych. 

Niejednokrotnie miałem serce w gardle, gdy zbyt zdecydowanie zbliżaliśmy się 

do rosyjskiej granicy lub po lądowaniu w zbożu podejmowaliśmy delegację 

miejscowych gospodarzy wyposażonych w podręczny sprzęt rolniczy. Szybka 

zrzutka na flaszkę była sposobem na ocalenie jeśli nie własnej skóry, to 

przynajmniej powłoki statku powietrznego. 

Darek w czasie polskiej zimy latał w Australii, gdzie pogoda była raczej 

stabilna. Czasem wpadał tam w krzewy lub pogonił kangura. U nas w grę 

wchodziły zderzenia z drzewami, stodołami, zawiśnięcie na drutach wysokiego 

napięcia. Na Mazurach starał się wyrobić podobne statystyki lotów jak na 

antypodach i trzeba było huraganu, żeby go powstrzymać. Latał naprawdę 

nieźle, startował z różnych dziwnych miejsc i lądował w takich warunkach, że 

pasażerom włączały się alarmy w bajpasach. Ogólnie było wesoło, może oprócz 

jednego lądowania, kiedy przemiła Helga, wysiadając, zauważyła, że jej noga 

się zgina nie w kolanie, lecz w kości piszczelowej. Ale co tam – wszyscy 



podpisali się na gipsie i było OK. A parę miesięcy później, kiedy zdjęła gips, 

przysłała mi zdjęcie, na którym z triumfem trzyma go w ręku. 

Innym razem zakończyliśmy lot na rżysku i szybko zwinęliśmy balon. Gdy 

wszyscy byli już gotowi do odjazdu, Hans wystąpił z informacją, że zgubił rolkę 

filmu ze zdjęciami z lotu i dopóki zguba się nie odnajdzie, nie zamierza wracać 

do hotelu. Zapadała noc, robiło się zimno i głodno, ludzie czekali, a ten biegał 

jak opętany po polu i szukał. Wreszcie skrzyknąłem gromadkę dzieciaków z 

pobliskiej wioski i puściłem maluchy tyralierą. W moment jeden z chłopców 

znalazł zgubę. Hans z gestem wypłacił Jasiowi fortunę jak na tamte warunki, 

całe pięćdziesiąt złotych. Okazało się ponadto, że chłopiec ma urodziny i mama 

małego zaprosiła naszą grupę, jak również całą wioskę, na przyjęcie.   

 

Od czasu do czasu pojawiali się także niemieccy wysiedleńcy, którzy pod 

pretekstem wycieczki przyjeżdżali odnaleźć gospodarstwa, domy, w których się 

wychowali. Pilot musiał szybko, taktownie i z wyczuciem odnaleźć się w tak 

nietypowej sytuacji. Ponieważ niektórzy z nich nie akceptowali polskich nazw 

miejscowości, na wszelki wypadek znaliśmy również dawne nazwy wszystkich 

wiosek i miasteczek, co nie przeszkadzało nam obstawać przy swoim. 

Cokolwiek myśleli w kwestiach „politycznej i historycznej poprawności”, 

ujmowało nas to, jak zachwycają się każdym drzewem, każdym promykiem 

słońca, każdą leśną ścieżką i parą zakochanych dżdżownic. Nadal jakąś cząstką 

należeli do Mazur, wręcz czcili miejsca swego dzieciństwa. Kiedy stawali przed 

rodzinnym domem, pojawiały się łzy, dotykali jego murów. Często też 

wchodzili w obejścia, do domów, zapraszani przez zaciekawionych taką wizytą 

współczesnych gospodarzy. Również dla pilota były to chwile podniosłe i 

sentymentalne. 

Pewnego razu przyjechała kobieta z dwoma zdjęciami satelitarnymi domu 

swojego dzieciństwa. Syn pracujący w niemieckim instytucie wojskowym miał 

dostęp do takich materiałów. A było to przecież kilka lat przed stworzeniem 



Google Earth. Pokazała taksówkarzowi fotografie i opisała w przybliżeniu 

okolicę. Jeździli cały dzień, porównując zdjęcia z realem. Wreszcie znaleźli. 

Były łzy, radość, nostalgia i trochę gniewu, jak to historia układa ludzkie 

życiorysy. Gospodarze zaprosili do środka. Okazało się przy tym, że 

wychowywali się w sąsiednim domu. 

Wspólne odnajdywanie miejsc ledwie pamiętanych z dzieciństwa, wsi o 

zmienionych nazwach i dawno nieistniejących gospodarstw stawało się dla 

grupy grą w poszukiwanie skarbów. Czasami, ku wielkiej radości całego 

zespołu, odnosiliśmy sukces. 

Współcześni polscy gospodarze zazwyczaj pozwalali wejść na podwórko, 

bywało, że zapraszali do domów, częstowali herbatą i z ciekawością słuchali 

wspomnień. Wielu autochtonów wracało jednak nie tylko po wspomnienia, lecz 

także po rodzinne skarby ukryte w murach chat. Przyjezdni prosili, by jeszcze 

raz w życiu pozwolić im na nocleg w pokoju, który przed laty był ich sypialnią. 

Rano nie było śladu po gościach, a jedynie wydłubana w ścianie dziura. 

 

Miejscowa ludność zazwyczaj bywała życzliwa i gościnna, ale zdarzały się 

wyjątki. Za ironię losu można uznać przypadek, kiedy to w Gierłoży młodociani 

bandyci, za historyczne krzywdy wyrządzone przez Niemców, pobili Bogu 

ducha winnego Szwajcara (!). Szwajcar, szczęściem nie z mojej grupy (chociaż 

to dla niego żadna pociecha), wyglądał im na Niemca, a że to były bunkry 

Hitlera, nadarzyła się dobra okazja spuścić szwabowi manto. Gość ponadto miał 

implant nogi, więc czuł potrójną niesprawiedliwość powstałej sytuacji. Obijany, 

krzyczał po niemiecku: „Ich bin kein Deutsche12”, a młodzi lingwiści 

odpowiadali po polsku, że to za Hitlera. Tłumaczenie, że jest Szwajcarem, 

prawdopodobnie wykraczało poza zaawansowanie językowe bandziorów albo 

też było im wszystko jedno, kogo leją, byleby sprawiedliwości dziejowej stało 

się zadość. Szwajcar naprawdę się wkurzył. Początkowo zamierzał 
 

12 „Nie jestem Niemcem”. 



skontaktować się z konsulatem, ale jakoś dało się go przekonać, by rozstrzygnąć 

sprawę lokalnie. Ponieważ pilot nie mógł jakoś tego wieczoru zostawić grupy, 

poszkodowany udał się na komisariat w towarzystwie kolegi, aktora z teatru 

pantomimy. I dobrze, bowiem okazało się, że jedynym wspólnym językiem, w 

którym mogli się porozumieć z miejscową policją, był właśnie język ciała. Mim 

rozpoczął więc dramatyczną opowieść o wydarzeniach w Wilczym Szańcu, 

używając profesjonalnych środków wyrazu – machał rękami, czołgał się i kopał, 

zaś by wyrazić rozpacz i ekspresję, otwierał buzię niczym żywcem wyjęty w 

obrazu Edvarda Muncha.   

Szwajcar z nadzieją patrzył na zdziwionych policjantów, którzy później 

relacjonowali to wydarzenie pilotowi. W pewnym momencie zebrało się już pół 

komisariatu i nagle coś puściło – przedstawiciele organu sprawiedliwości jak 

jeden zaczęli tarzać się po podłodze ze śmiechu. Nie była to już pantomima, lecz 

katastrofa. Przynajmniej z punktu widzenia Szwajcara. Nie dość, że został 

pobity i okradziony przez bandytów, to jeszcze wyśmiała go policja. Chyba 

kolejnym punktem ciągu zdarzeń był faktycznie konsulat...   

 

Historia o niefortunnych przygodach Szwajcara krąży do dziś jako jedna z wielu 

mazurskich anegdot. Mieliśmy z Maćkiem również własne, z grupy na grupę 

coraz bardziej odjechane. Kiedy chcieliśmy ludzi czymś zająć, Artur, właściciel 

pewnego pensjonatu, przynosił kilka złotych dukatów. Dopowiadał do nich 

historię, jak to poprzednia grupa wykopała na pobliskim polu cały garnek takich 

monet. Nikt w to oczywiście nie wierzył, ale wkrótce pole usiane było 

buchtującymi Niemcami. Do przekopania mieli kilka hektarów, więc 

najwytrwalsi ciągnęli poszukiwania aż do zmroku. Oczywiście bez sukcesu, 

więc dla zmylenia przeciwnika opowiadali przy ognisku, jakie to piękne kwiaty 

i motyle oglądali. Mieliśmy w tym czasie z Arturem wolne, siedzieliśmy więc 

na ganku, obserwując poszukiwaczy. Bardziej zaawansowanym grupom 

sprzedawaliśmy historię o zagubionym pierścionku z diamentem. Wówczas 



poszukiwania były jeszcze intensywniejsze, a przy tym ludzie patrzyli sobie na 

ręce, czy aby ktoś nie zwinie klejnotu. 

 

Naszych gości z zachodu zawsze interesowało życie sąsiedzkie. Byli 

przekonani, że również u nas sąsiedzi wspierają się wzajemnie w trudnych 

chwilach, a czas na mazurskiej wsi upływa jak w wielkiej, miłującej się 

rodzinie. Nie do końca było to prawdą. Słynne spory właścicieli łódek na 

Krutyni, walki o klientów i wzajemne obgadywanie lokalnych stosuneczków 

było na porządku dziennym. Woleliśmy jednak pokazywać niemieckim 

turystom świat pełen harmonii, przyjaźni i zrozumienia. Co złe, staraliśmy się 

zamieść pod dywan, pozostawiając gości w sielskim błogostanie mazurskich 

okoliczności przyrody. 

  

Czasem jednak, dla smaczku i podniesienia emocji, serwowaliśmy pouczające 

przypowieści, jak ta o dwóch rodzinach spod Mrągowa. Mieszkały sobie w 

bliźniaku, bez płotu, wiodąc przykładne sąsiedzkie życie. Pewnym punktem 

zapalnym były jednak psy. Duży i mały. Duży dokuczał małemu, podgryzał go, 

nierzadko raniąc. Właściciele malucha czynili tym samym właścicielom 

wielkiego wyrzuty. Proponowali zamknięcie potwora w budzie, zanim 

skrzywdzi słodkie maleństwo. I tak czas płynął. Kolejnego lata właściciele 

małego psa postanowili spędzić tygodniowe wakacje w Egipcie. Jakoś o opiece 

nad pupilem nie napomknęli ani słowa… Ledwie wylecieli, zdarzyło się 

nieszczęście. Gospodyni, ta od dużego, wyszła przed dom i zamarła ze zgrozy. 

Jej wielki kundel ciągnął po ziemi zwłoki swego małego, rachitycznego sąsiada. 

Budowane latami relacje sąsiedzkie miały nieodwołalnie lec na gruzach. 

Gospodyni założyła więc gumowe rękawice, wykąpała małego, wysuszyła i 

ładnie ułożyła w budzie, zakładając łapkę na łapkę, jakby sobie spał. Gdy po 

kilku dniach opaleni na heban sąsiedzi powrócili do domu, już od bramy 

podnieśli krzyk. Współsprawczyni mordu wypadła przed sień i z udawaną 



troską zapytała, co się stało? Jak to, co się stało? Dzień przed wyjazdem mały 

rozstał się ze światem. Zasmuceni, pochowali zwłoki w bzach za domem. 

Wracają, a tu ich biedactwo, czyściutkie, acz lekko nieświeże, leży sobie w 

budzie... 

 

Niemców mazurskie historie przerażały, więc musieliśmy je dawkować z 

wielkim wyczuciem. Czasem wbrew naszym intencjom i zamiarom ich wiarę w 

sielankowe życie mazurskiej wsi łamali sami mieszkańcy, często mający do 

swej pięknej ziemi i nieskazitelnej przyrody stosunek daleko odbiegający od 

wyobrażeń przybyszów z zachodniej, proekologicznej Europy. Ot, chociażby 

historia, która przydarzyła się w jednym z najpiękniej położonych pensjonatów. 

O zachodzie słońca nasi goście tłumnie zachwycali się schodzącymi z paśników 

sarenkami, szalejącymi wręcz w koronach starych dębów ptakami czy lotem 

bocianów wracających do gniazd. Fotografowali ten niezwykły świat, chcąc 

zatrzymać obrazy i wzruszenia chociaż do następnego roku.  

 

Wieczorem przy ognisku Artur, emerytowany muzyk z orkiestry wojskowej, 

budował nastrój grą na akordeonie i dźwięcznym tenorem. A głos miał taki, że 

drzewa przewracał i robił fale na jeziorze. Niemcy zachodzili w głowy, skąd tak 

wytrawny muzyk tu, na wsi, przy ognisku, dla nich... We wspaniałej harmonii z 

naturą… Nierzadko w grupie objawiał się pomniejszy wirtuoz. Wyciągał 

harmonijkę czy klarnet i mieliśmy ogniskowy jam, grający do późna w nocy. 

Głęboki dysonans poznawczy nastąpił rankiem, gdy jeszcze nie otrząsnąwszy 

się do końca z wrażeń poprzedniego dnia, wyruszyliśmy na kolejny etap 

naszych mazurskich peregrynacji. I gdy przejechaliśmy pierwszy kilometr, z 

gąszcza wypadł na drogę nasz etniczny grajek przebrany za las, zamotany w 

siatkę maskującą i z tryumfem wymachujący zwłokami pomordowanych 

zwierzątek. Być może tych samych, które poprzedniego wieczora budziły 

zachwyty i wzruszenie naszych niemieckich gości. Na nasz widok zaczął 



zamaszyście gestykulować z intencją pozdrowienia. Z daleka jednakże jego 

machanie strzelbą odczytywane zostało raczej jako ostrzeżenie: zaraz was tu 

wszystkich powystrzelam. Od tej chwili jego artystyczna twarz z poprzedniego 

wieczora została na zawsze skryta pod militarnym płaszczem leśnego mordercy. 

Tyle pożytku, że po powrocie z trasy nikt z grupy nie ośmielił się samodzielnie 

wyjść z pensjonatu. Bali się, że grajek-myśliwy mógłby kogoś przypadkiem 

stuknąć ze sztucera. 

Grajek-morderca stanowił dopiero przedsmak psychodelicznego thrillera, za jaki 

niektórzy spośród niemieckich gości uważali pobyt w pensjonacie o niewinnej 

nazwie Mateuszek. W obejściu mieszkały dwa amstafy. Z punktu widzenia 

właściciela zapewniały nam bezpieczeństwo. Jednak po zmroku, kiedy hasały na 

swobodzie, najbezpieczniej było nie wychodzić za próg. Psy lubiły czasem 

upolować jakiegoś bobra i witały gości, wesoło merdając ogonami, z mordami 

ociekającymi jeszcze świeżą krwią. Po jednym z takich incydentów 

przeczytaliśmy w opiniach o hotelu, że właściciel hoduje Kampfhunde, czyli psy 

do walki. Autor nie dodał, że z bobrami. Tu grajek-morderca, a tu krwiożercze 

amstafy. Goście wręcz szaleli z przerażenia. Sposób na traumatyczne przeżycia 

był tylko jeden – należało polać kielicha i rozkręcić zabawę, zanim grupa 

zaczęła za dużo gadać. I tak: amstaf przyniósł bobra – po kieliszku dla 

wszystkich, grajek pojawił się z okrwawionym zającem – po kielichu, pada 

deszcz – po kolejnym. Trasa okazała się zbyt męcząca – no to również po 

kieliszku. Obeznani kulturowo Niemcy z powagą traktowali polskie rytuały. 

 

Czasem, nie ukrywajmy, trzeba było mocniej polać. Nasi goście, jak wiemy, 

mieli fisia na punkcie bocianów. W Niemczech zostało ich już niewiele, a u nas, 

w jednym takim Żywkowie – setki. Pięknie było obserwować życie rodzinne w 

wielkich gniazdach, naukę latania bocianiej młodzieży, polowania na żaby, a 

pod koniec sezonu podniebne spotkania dziesiątek tych stworzeń przed odlotem 

do Afryki. Obecność wspaniałych ptaków była dowodem na czystość, wręcz 



nieskazitelność mazurskiej natury. Ta jednak ma swoje plusy i minusy. 

Minusem jest to, że śmierć może zdarzyć się codziennie. Pewnego słonecznego 

dnia grupa obserwowała te piękne okoliczności przyrody, ze szczególną 

koncentracją na bocianach. Wtem jeden z nich, widocznie zmęczony, oderwał 

się od stada i usiadł na drutach wysokiego napięcia. Za moment, porażony 

prądem, spadł martwy na Mateuszkową łąkę. Ptakiem natychmiast zajęły 

amstafy, radośnie rzucając się na zwłoki. Niemcy nie mogli jakoś pogodzić się z 

utratą boćka uśmierconego przez złowrogą cywilizację. Jeden z gości 

zdecydował się interweniować, pozostali ruszyli za nim. Usiłowali wyrywać 

ptaka z paszczy potężnego psa. Ten się zdziwił, bo przecież bobrów nikt mu 

nigdy z pyska nie wyrywał. Uznał jednak, że to taka zabawa i mocniej szarpnął 

zdobycz, przez co rywale zostali z ptasimi nogami w rękach. Cóż, incydent nie 

odbił się zbytnio na urodzie mazurskiej przyrody. Żaby kumkały radośnie w 

trzcinach, zadowolone psy ucięły sobie drzemkę, a bociany krążyły, zmawiając 

się na lot do Afryki, gdzie nie ma amstafów. Jedynie Niemcy gorzko przeżywali 

swe wielkie rozczarowanie. 

 

Co jakiś czas trafiał nam się gość, który samą swoją obecnością zapewniał 

rozrywkę całej grupie. Takim przykładem był Lutz, z przekonania hrabia. Na 

arystokratę wprawdzie nie wyglądał ani nie zachowywał się w adekwatny do 

pochodzenia sposób, więc aby zbudować sobie odpowiednią pozycję w grupie, 

musiał nadrabiać niedoskonałości opowiadaniem historii z arystokratycznego 

życia. 

Całe wieczory, stojąc na stole i gestykulując zamaszyście, opowiadał o 

polowaniach na dzikiego zwierza w Afryce i połowach wielkich merlinów w 

oceanie. Nieczęsto udawało się dojść do głosu komukolwiek z uczestników 

spektaklu. Lutz opowiadał więc o swoim zamku i o jachtach, o prywatnej 

wyspie, siedmiu żonach oraz innych przywilejach wynikających z posiadania 

rodowodu i fortuny. Siadając do posiłku, zawsze zajmował najgodniejsze, 



najbardziej eksponowane miejsce. Spóźniwszy się, do czego miał niezbywalne 

prawo, nie rezygnował z należnego przywileju wyboru fotela u szczytu stołu. 

Lutz zdominował grupę niestworzonymi opowieściami o swych wyczynach. Na 

rowerze zaś umierał z wycieńczenia już po paru kilometrach, więc nieustannie 

wyszukiwał pretekstów, aby jeździć samochodem z kierowcą, który woził 

bagaże i przygotowywał po drodze piknik dla grupy. 

Kierowcy nie znosili marudnych pasażerów, gdyż mieli co robić i bez nich, a 

tymczasem „hrabia” jęczał za trzech. Za którymś razem kierowca i pilot się 

zmówili. Słońce grzało tego dnia niemiłosiernie, skwar wręcz wypalał oczy. 

Kierowca pojechał przed grupą, by na czas przygotować piknik na łące. 

Towarzyszył mu Lutz, który tego dnia akurat miał hrabiowską migrenę. Jarek, 

kierowca, postawił samochód pośrodku nasłonecznionej polany, zabrał kluczyki 

i zostawił pasażera na dwie godziny bez łyka wody. „Hrabia” się smażył, 

cierpiał i ewidentnie miał jakieś przemyślenia, bo wieczorem usiadł grzecznie 

na pierwszym z brzegu wolnym miejscu, nie walcząc już z nikim o przywileje. 

Uśmiechał się miło do towarzyszy wyprawy i cieszył każdą łyżką zupy. 

Umiejętność przystosowania się do najtrudniejszych warunków jest ponoć 

charakterystyczna dla arystokratów. 

 

Biuro, w którym pracowałem, miało do swych pilotów duże zaufanie i 

puszczało nas na żywioł. Był co prawda program, otrzymywany również przez 

klientów i hotele, w których należało zjeść kolację i przenocować, ale to nam 

pozostawiano dobór trasy, miejsc na piknik czy kąpielisk oraz zaplanowanie 

atrakcji. Dzięki niemal pełnej swobodzie mogliśmy dopasować się do grupy, jej 

możliwości i potrzeb, urozmaicać podróż i wypełniać ją niespodziankami. 

Ceniłem to sobie ogromnie, mając świadomość, że inne biura za wszelką cenę 

usiłowały standaryzować poziom i przebieg wyjazdów, rozdając swoim pilotom 

kilkusetstronicowe książki z opisami atrakcji i rozpisaną niezwykle szczegółowo 

agendą imprezy. 



 

Wyglądało to dosłownie tak: 

Program wyjazdu, dzień 1: 

8:00 pilot wstaje.  

8:10 Pilot myje zęby (bo niektórzy nie myli) 

8:15 Pilot ubiera się i schodzi na śniadanie.  

8:55 Pilot na śniadaniu uśmiecha się i mówi dzień dobry wszystkim gościom. 

9:30 Pilot sprawdza powietrze w oponach, dopasowuje siodełka i pokazuje trasę 

na mapie. 

 

Dalej było dokładnie wyłożone, w jakim punkcie pilot ma się zatrzymać z grupą 

i co ma powiedzieć. Tekst przemówienia oczywiście był dokładnie zapisany w 

programie i jego treści powinien się nauczyć na pamięć. Jednocześnie pilot, 

kierowca, podstawieni turyści, właściciele hoteli, restauracji i przewodnicy – 

wszyscy mieli donosić na wszystkich. Cała sieć tabelek, ankiet i opinii miała za 

zadanie ujednolicić i precyzyjnie kontrolować przebieg wydarzeń. Prawdziwy 

kłopot zaczynał się dopiero w przypadku sytuacji tak dalece nieprzewidzianej, 

że w roadbooku nie było podanych konkretnych rozwiązań. 

Dodatkowo, piloci tegoż biura mieli podczas wyjazdu zorganizować urodziny 

pilota lub kierowcy. Dowolność polegała na tym, że w grę wchodziły także 

imieniny. Tak więc wyznaczonego dnia ogłaszano takie urodziny lub imieniny, 

pilot kupował flaszkę i grupa się integrowała. Doskonała machina. Gorzej, gdy 

ktoś po raz kolejny podróżował w innym czasie z tym samym biurem. Słysząc o 

urodzinach, łapał za kieliszek, przyłączając się do chóru fałszującego „sto lat”.  

Wiedział, że to zabawne, ale cieszył się z darmowych drinków. Biuro osiągnęło 

odpowiedni standard i sukces finansowy, bo niemieccy partnerzy chętnie 

kupowali powtarzalność. Piloci mieli za to krótką smycz i ogromny stres. Do 

dziś niektóre biura próbują wyrażać swój profesjonalizm w nieprzystających do 

rzeczywistości regułkach. Mateusz, pilot z dwudziestoletnim stażem, który 



odwiedził już chyba wszystkie możliwe miejsca na świecie, otrzymał kiedyś 

zadanie, by kłaniać się w pas gościom, kiedy schodzą na hotelowe śniadanie. 

Gdyby był Japończykiem, od razu by wiedział, który ukłon (określany w 

stopniach nachylenia) wybrać… 

 

Dobry pilot powinien być chodzącą intuicją, wiedzieć po prostu, kiedy jak się 

zachować. Mieć to we krwi. Podczas mazurskich wycieczek staraliśmy się 

ujmować naszych klientów naturalnością i spontanicznością przy realizacji 

programu. Stwarzaliśmy ponadto wrażenie, że są szczególnymi gośćmi, 

niepowtarzalnymi, a asfalt pod kołami rowerów został specjalnie rozwinięty na 

ich przyjazd. Wspólnie szukaliśmy nowych tras z dala od głównych szlaków, 

zaglądaliśmy do domów mieszkańców wiosek, wynajdywaliśmy dzikie miejsca 

do kąpieli. Traktowaliśmy ich  jak paczkę dobrych znajomych, z którymi miło 

spędzamy czas. Usiłowaliśmy być buforem między szukającym prawdziwego 

świata turystą a turystyczną manufakturą, powtarzalnością, które pojawiały się 

wszędzie tam, gdzie liczba klientów i tym samym pieniędzy przekraczały 

wartość krytyczną. 

 

Roboty w sezonie nie brakowało. Mieliśmy po kilkanaście grup, jedną po 

drugiej, czyli jazda na rowerze niemal bez przerwy, często sporo ponad tysiąc 

kilometrów miesięcznie. Nie nauczyłem się jeszcze imion jednego zespołu, a już 

trzeba było zaczynać od nowa. Czasem w kolejnej grupie szukałem kogoś, kto 

wyjechał dwa turnusy temu, bo pamiętałem charakterystyczną czerwoną kurtkę, 

której mi jakoś brakowało. Faktycznie zestaw osobowości w każdej wycieczce 

jest podobny. Ktoś się gubi, ktoś opowiada żarty, ktoś narzeka, inny próbuje 

przewodzić (choć ta funkcja była zarezerwowana). Zmieniają się imiona i 

twarze, układ ról pozostaje niezmienny. Najmocniej jednak przyzwyczajałem się 

do funkcjonowania w zespole i myślenia o potrzebach moich gości, często 

tracąc poczucie własnych. Pod koniec sezonu było już tak, że nawet gdy 



jechałem na rowerze sam, czułem za sobą oddech moich niemieckich druhów i 

co rusz oglądałem się za siebie, sprawdzając, czy ich nie pogubiłem. 

 

Prowadzenie kolejnych zespołów tymi samymi trasami z czasem stawało się 

monotonne. Zbyt wiele było jasne, oczywiste, spodziewane. Wiedzieliśmy już 

dokładnie, na którym metrze trasy goście zadadzą pytanie i jakie, co ich 

zaciekawi, gdzie będą chcieli zrobić przerwę, w którym miejscu jest zwykle 

wielka kałuża czy wyskoczy ujadający pies. Potrafiliśmy jechać tak, między 

chmurami, żeby na naszych podopiecznych nie spadła kropa deszczu. Nie 

wierzycie? Serio! Popadaliśmy w rutynę, a to zawsze jest dla mnie w życiu 

znak, że coś należy zmienić.  

Sięgając dziś do wspomnień, myślę o pierwszych krokach w pilotażu z wielkim 

sentymentem. Dzięki wakacyjnej pracy z niemieckimi turystami stać mnie było 

na podróżowanie po świecie. Sama praca była również pięknym okresem życia, 

pełnym ruchu i dobrego jedzenia, wśród przyrody i serdecznych ludzi. To jedno 

z najpiękniejszych zajęć, jakie mogłem sobie wówczas wymarzyć. Do tego 

nauczyłem się wiele o Polsce, przekazałem jej piękno setkom, a może i tysiącom 

obcokrajowców. W ten sposób sam utrwaliłem własne korzenie, wrosłem w tę 

ziemię na tyle mocno, by krążyć po świecie z poczuciem, że mam na bożym 

świecie swoje własne miejsce. 

Po doświadczeniach z Polski mogłem rozpocząć pracę pilota wycieczek 

zagranicznych. Miałem już wówczas bagaż doświadczeń wynikających z 

backpackerskich podróży do Azji, Afryki i Ameryki Południowej. Przyszedł 

czas na spełnienie marzeń z dzieciństwa: wyruszyć na czele wyprawy za 

granicę! 

W czasie, kiedy zdobywałem pierwsze szlify, ćwicząc na żywych organizmach 

niestrudzonych Niemców, polska turystyka wyjazdowa nabierała rozpędu. 

Byłem gotów i pełen nadziei, że na tym rynku znajdzie się dla mnie miejsce. 

 


